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a imagen más difundida
de la Commedia dell'arte
es la de un teatro en el que
reinaba la libertad y es-
pontaneidad de la impro-

visación. Es una idea falsa, confunde las
causas con el efecto: ¿el actor parece
espontáneo? El espectador deduce que
está creando espontáneamente.

En realidad, la idea de que la im-
provisación sea resultado de la espon-
taneidad es moderna: de hecho, se
remonta al Romanticismo. Hasta el si-
glo XVIII la improvisación era un ejer-
ririo que se practicaba en las escuelas,
academias, cortes y también en las
plazas de los pueblos, en el ámbito de
competencias populares entre poetas
improvisadores: en todos estos casos se
trataba de una exhibición de saber y no
de espontaneidad. Era una manera
para demostrar el dominio de un am-
plio patrimonio literario: para poder
improvisar unos cuantos versos era ne-
cesario haber aprendido muchos poe-
mas de memoria.

Procedamos entonces a leer los
principales documentos sobre la impro-
visación en la Commedia dell'arte y vea-
mos de que se trata.

1.— Las preocupaciones de un
cardenal

Uno de los primeros documentos
sobre la improvisación de los actores
italianos proviene del cardenal de Bo-
lonia Gabriello Paleotti. Es un docu-
mento de 1578. Recordemos algunas
fechas: el teatro hecho por compañías
de actores profesionales italianos que
luego se llamó Commedia dell'arte se
inició a mediados del siglo XVII: el pri-
mer contrato de una compañía es de
1595. En un comienzo se trataba de un
teatro de solo hombres, exclusivamente
buffo. Se montaban farsas basadas en el
contraste entre amo y criado o monó-
logos satíricos. La Commedia dell'arte
propiamente dicha, la que se volverá fa-
mosa por toda Europa y posteriormen-
te en todo el mundo, comenzó cuando
en las compañías pudieron entrar las
mujeres. Esto ocurrió alrededor de

1560. Las mujeres no hacían reír: eran
profesionales educadas en la literatura
del amor. Tenían la misma cultura de
las "prostitutas decentes", las hetairas
del cuatrocientos y el quinientos; no se
trataba de simples prostitutas sino
señoras que sabían recibir y divertir a
huéspedes ilustres y cultos en el canto
y la danza, recitar poesías italianas, lau-
nas, inclusive griegas e improvisar ver-
sos y canciones. Hacia la mitad de 1500,
cuando comenzó la moralización de los
ambientes eclesiásticos, a raíz del
Concilio de Trente, la profesión de
"prostitutas decentes", que eran espe-
cialmente numerosas en Roma, dentro
del ambiente de prelados y cardenales,
entró en crisis. Estalló en cambio, el fe-
nómeno de las actrices: también ellas
exhibían, de manera profesional, cultu-
ra y poesía amorosa, sentimientos pla-
tónicos o seducciones eróticas, danza y
canto, pero no vendían nada distinto
que el espectáculo. Los primeros asom-
brados testimonios, acerca del arte de
las actrices se remontan a los años alre-
dedor de 1570, época en la cual ya se
había conformado aquella modalidad
de hacer teatro que hará famosa a las
compañías italianas especializadas en
vender espectáculos: no sólo cómicos
sino de todo tipo, comedias, tragicome-
dias, tragedias y dramas pastorales.

Volvamos a Bolonia donde deja-
mos al Cardenal Paleotti, uno de los
protagonistas del Concilio de Trente.
Antes había sido en Roma, uno de los
autores del índice de libros prohibidos. En
1582 publicará dos volúmenes dedica-
dos a los pintores, indicándoles qué es
lícito y qué no pintar, acerca de los te-
mas sagrados o profanos.

En dos ocasiones, con una distancia
de diez años, en 1568 y en 1578, el



Cardenal Paleotti o sus colaboradores,
redactaron las normas a seguir frente a
espectáculos teatrales. Estas normas no
manifestaban una actitud particular-
mente malévola frente al teatro; en lo
que se refiere a los libros, el cuidado y
la severidad eran aún mayores. Lo que
para nosotros es de especial interés fue
la diferencia entre las reglas de 1568
y las de 1578.

En 1568 se dice que hay que prohi-
bir comedias porque ya no correspon-
den a la causa por la cual nacieron;
es decir, la de enseñar buenas costum-
bres, y que deben prohibirse en ese pe-
riodo, porque ha habido carestía y no
está bien que la gente gaste dinero
en espectáculos. Se añade que no hay
que permitir que las mujeres actúen.

Diez años después, la carestía fue
sustituida por la peste (hacía poco había
terminado una terrible epidemia y las
reuniones en lugares públicos eran
peligrosas). Aunque la verdadera razón
cía más grave; "en eslus tiempos Je
herejía, son peligrosas las prolongadas
reuniones de gente desconocida entre
sí; porque se crean nuevas relaciones,
nacen demasiadas ideas"... Así pensaba
el cardenal Paleotti.

Luego se hablaba de la improvisa-
ción: alguien decía que las comedias,
como los libros, antes de ser represen-
tadas debían ser sometidas al examen
del censor. En 1568 este argumento no
se planteaba. En 1578 encontramos los
primeros indicios de censura e impro-
visación:

Decir que de antemano se deben
examinar estas comedias y quitarles lo
que no está bien para luego permitir su
presentación no es valedero puesto que
en la práctica esto es imposible; con fre-
cuencia los actores agregan palabras y
frases que no están escritas en los textos
o mejor dicho, no escriben nada más
que el resumen o argumento de la co-
media, y todo lo restante lo hacen de
una manera improvisada. Y después
de que lo han hecho, es difícil conde-
narlos por las palabras prohibidas o
inconvenientes. Además hacen movi-
mientos y acciones lascivas y deshones-
tas; y estos movimientos y acciones no
aparecen en el texto escrito".

A diferencia de muchos estudiosos
modernos, el Cardenal Paleotti perci-
bía con notable precisión en qué con-
sistía la novedad de los actores de la
Commedia dell'arte: no en inventar las
comedias mientras las actuaban (que es
lo que normalmente se piensa con base
en una idea muy superficial de lo que
es la improvisación), sino en el no escri-
birlas. O sea en hacerlas de memoria;
retenían en la mente todos los detalles
del espectáculo, gestos, palabras, y es-
cribían para no equivocarse, el argu-
mento o resumen de la acción, escena
por escena.

2.— Las preocupaciones de un actor

En 1628, un célebre actor de la
Commedia dell'arte. Pier Mana Cecchi-
ni, que actuaba generalmente el rol de
un criado astuto y maligno que se bur-
laba de su amo y conseguía concertar
matrimonios, escribió y publicó un
libro titulado Finitos de las modernas co-
medias y advertencias para quienes las re-
presenten. Después de haber abordado
la cuestión de la voz y el gesto, y antes
de entrar a definir la manera en cómo
se debían de representar los papeles de
enamorado, Doctor, Pantalón, Capi-
tán, papeles de criados napolitanos, Po-
lichinela y demás papeles cómicos y
serios, Cecchini daba varios consejos
para aquellos que quisieran actuar

all'imprcruviso; es decir de forma impro-
visada. Decía que podían comenzar a
hacerlo únicamente después de cono-
cer los más importantes secretos de la
profesión del actor.

La improvisación por tanto, no era
una habilidad que derivase de la fanta-
sía, sino de la práctica, del profesiona-
lismo. No tenía nada que ver con la
espontaneidad sino con la velocidad:
era una composición veloz. Y también
una división del trabajo. Cada actor, si
era bueno se podía ocupar de sí mismo
y él mismo escribir los parlamentos de
su propio papel en cuadernos o men-
talmente. Muchos actores que repre-
sentaban papeles cómicos y utilizaban
sólo el dialecto, no sabían leer ni escri-
bir; lo que componían lo escribían en
su memoria. Sus papeles —escritos men-
talmente—, no eran muy distintos de
aquellos escritos en cuadernos por los
demás actores; también en aquellas es-
crituras mentales se podían hacer co-
rrecciones, agregados, variantes, tomar
apuntes o recortar. No hay que olvidar
que por aquellos años el arte de la me-
morización era mucho más desarrolla-
do que hoy día. También los grandes
poetas componían centenares de versos
de memoria y únicamente al final los
pasaban al papel. Esta capacidad estaba
aun más desarrollada entre aquellos
que no conocían el arte de la escritura
y por tanto estaban acostumbrados a
utilizar el libro de su propia mente.
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1 ,a preocupación <lr Cccch'ini, en el
momento en que se actuaba dirim/>rov-.
viso; es decir, en el momento en que
rada actor U abajaba por sí mismo sobre
su propio papel, era una sola: garantizar
la colaboración; les únicos consejos que
le pareció oportuno ofrecer se referían
;v las señales c|iie empleaban los actores
para intervenir . Kslo puesto que el texto
,„, había sido fijado por escrito y en con
secuencia, cada actor no sabía cuál era
la ú l t i m a palabra del pa r l amen to de su
compañero: por t a n t o se volvía más di-
fícil sincroni/ar los tiempos de entradas
o salidas, de diálogos i ápidos, donde se
debía saber con exact i tud (dando se iba
a te i m i l i a r para poder i n t e r v e n i r de m
mediato sin dejar pausas y sin tropezar
,011 el parlamento del otro. Por t a n t o ,
nada de espontaneidad , nada de l a n í a
sía o c rea t iv idad : la impiovisac ión era
t a n solo un problema de división del
U abajo y los únicos problemas que plan
Icaba fueron los re la t ivos a sincroni/a
( j ó i i . ( '.eccbini recomendaba dudado e
i n l n i t ion. Dotes que poseían únicamente
l.vs buenos piofesioi ía les . Rocomcnda
ba también que existiese acuerdo acer-
en (le cuál sería la ú l t i m a palabra que se
d i r í a , de manera que el compañero
pudiese i n t e rven i r a t iempo.

Alguien se preguntará , a estas al tu-
ras, por qué si las cosas eran tan (adíes
como parecían, únicamente los acto
res de las compañías italianas fueron es
poeialislas en aquella velo/, producción

de teat ro llamado aU'impfmnñxo. A esta
pregunta responde, de manera indirec-
ta, otro actor, él también especializado,
como Cocchini, en papeles de criado
inteligente: Nicoló Barbieri.

3.— El hábito de la l iteratura

A diferencia de !• i i le l l ino (el perso-
naje preferido de Pier Maña Ceccliini)
el personaje encarnado por Barbieri
era un criado serio, no malicioso sino
sabio, no as tu to sino moralista. Se lla-
maba Bellrame y se expresaba en dia-
lecto lombardo. Kn cambio Nicoló
Barbieri ut i l izaba al escribir, un i tal iano
cul to y al mismo t iempo su elegante ha
bla no era infer ior a la que util izaban
los l i t e ra tos de su época. F.ra un actor
especialmente eslimado también por su
c o m p o r t a m i e n t o honesto. Por ello,
puesto que nadie podía poner en duda
su honorabilidad, Barbieri se dedicó a
escribir en defensa de los actores; así,
respondía a las acusaciones de quienes
ROMOman que los actores eran todos ig-
norantes y deshonestos y ponían en
ridículo a aquellos que -sin saberlo que
decían condonaban al t e a t r o y la
Commcdia dell'arle. Barbieri escribió
en la época de C.alileo Galilei, y no du-
daba en confrontar a quienes denigra-
ban el leal i o como aquellos académicos
alados a los dogmas de Aris tóteles , que
ignoraban los nuevos descubrimientos
científicos. Después de algunos esculos
más breves, entre IC.IVl y 10%, Nicoló
H-.u-biori publicó /.« .ní/;/fV/í una obra
en defensa de los actores, tan etica?, que
después de ella n ingún actor necesi-
tó defenderse públicamente de las acu-
saciones.

En uno de los capítulos de \.n súpli-
rv?. Nicoló Barbieri defiende a los acto-
res de la acusación de ser gente que pasn
el tiempo en ocuparse de cosas poco
serias; de ser unos bufones. Dice que
para hacer comedias de manera rápida,
es necesario leer muchos libros, apren-
der de memoria muchas páginas de
obras ap tas para ser reutili/.adas en el
teatro. Cada ador, según Barbieri, lee
libros úti les para representar el perso-
naje en el que se ha especializado, libros
que puedan proporcionarle parlamen-

tos, monólogos, citas y noticias para
usar en el momento justo.

Y puesto que son más los actores que
representan personajes serios de los
que representan personajes ridículos.
Así, en una compañía se estudian mu-
cho más luiros serios que libros ridícu-
los; los actores en la mayoría de los
casos, preparan piezas aptas para hacer
llorar, pa ta conmover a los espectado-
res y no para hacerlos reír.

Esta es ya una imagen bastante ale
jada de los lugares comunes que suce-
s ivamente prevalecerán y según los
cuales la Commedia dell 'arle fue un tea-
tro bufonesco. Aún en el Setecientos el
famoso a i lcquín , Carlin Borlóla/./.!, era
admirado en París por su capacidad
para conocer a los espectadores y ha-
cerlos llorar en escenas de comedias pa-
téticas. Pero lo que más nos interesa en
el fragmento de Barbieri, y a lo cual ape-
nas hemos hecho referencia, es esta
continua práctica con los libros, l'.lla
caracterizaba a los actores especializa-
dos en actuar aU'impwvvho; es decir, en
componer velozmente comedias con el
sistema de la división del trabajo.

Otro actor contemporáneo de Bar
bien, Domenico Bruñí había publicado
en 1621 un libro de prólogos; en uno
de ellos imaginaba que la sirvienta de
una compañía de actores contaba al pú-
blico la vida cotidiana de quienes haba-
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jaban en el teal.ro. Decía la sil vienta que
se trataba de un continuo ir y venir pura
lomar los libros que sirviesen a los di-
versos acunes, el enamorado necesita-
ba las obras tic Platón, el doctor buscaba
obras de medicina y así poi i.-l estilo.
Puede parecer una exageración. Sin
embargo, los actores italianos dejaban,
después cíe su muerte o al momento de
retirarse de escena, una enorme canti-
dad de páginas escutas contó herencia
a sus colegas y sucesores: eran los apun-
tes, los textos a mcnioi izar para pudor
vclo/menle componer sus propios pa-
l>cK-:i. Ninguna generación de aflores
escribió y publicó lanías obras como la
generación tic los adores italianos de
finales de 1500 a la mitad de 1600 o
sea e'l período e-.ii el cual la Clommedla
dell'arte se af i rmó como un nuevo

. -modo de producir teatro.

Escribieron comedias, tragedias, li-
bios académicos o colecciones de car-
ias, versos, libros serios y burdos.

Entre los adores y libreros italianos
o parisinos existía no solo una relación
de constante comunicación sino un in-
tercambio continuo.

Muchos creen que los actores italia-
nos --únicos en Europa— tenían el don
cíe la improvisación por una n a t u r a l pre-
disposición, porque el italiano es un
pueblo nacido para improvisar. No era
un don, era por el contrario, un adies-
tramiento particular, no eran hábiles

por naturaleza sino por cu l tu ra . Los
actores italianos eran los únicos que ha-
bían sido capares de especializarse en
el trabajo literario; sabían no sólo aduar
sino también escribir comedias. Y sabían
hacerlo tan velo/mente como pata ven-
derlas en todas parles, en glandes can-
tidades y para todos los gustos.

Las dotes de li terato del actor Bar-
bieri fueron otro episodio de su vida: él
escribió una comedia que los adores re-
citaron por años, a la cual le cambiaron
tantas escenas, laníos parlamentos, que
el autor decidió dejar lodo por escrito,
de manera que se supiera cómo debía
ser realizada la comedia. Se llamaba
L'inaweilito (El aturdido); Moliere la
copiará casi íntegra al escribir su prime-
ra comedia l.'étourdi.

4.— El testimonio de un jesuíta

A mediados de !(>()() un jesuíta es-
cribió cinco enoi mes volúmenes sobre
teatro, t i tulados l.u cristiana inmlciiii ¡ón
del ti'dtro. Y se constituía en un larguísi-
mo diálogo a distancia con el ador Ni
coló Barbieri. Digo a "distancia" porque
cuando Oilonclli escribía, Nicoló Bar
bieri ya había mucrio. l-'n cuan to a los
hijos de Uarhlerl estos habían entrado
a un convento y quizás ellos predicaban
en contra de las comedias de las com-
pañías profesionales, por ser demasia-
do deshonestas para ser moi alíñente
permitidas. Peto quizá al recordar a su
padre, lo hacían con menos severidad.

El jesuíta Ollonelli respetó la me-
moria de Nicoló Barhieri, no lo acusó
jamás de haber sido un ador inmoral;
sólo insinuaba, de cuando en cuando,
que éste fue un iluso, que no se dio
cuenta que la gran mayoría de actores
y actrices no eran tan honestos como él
pensaba y con frecuencia Barhieri ha-
blaba de problemas morales y de con-
ciencia sin conocer mucho acerca de
ellos.

Aunque la acti tud de Ollonelli fue
serena, carente de tonos duros e incluso
mostraba cierta simpatía hacia los acto-
res, fue en realidad muy riguroso.

Se necesita un teatro no solo sin ae:~
lric.es sino también sin personajes feme-
ninos, (¡ne no trate casos amorosos.

donde no se ha|>a hurla <le la genio de-
cente. . .

O sea en la p rác t ica , un teatro im-
posible de realizar. Y sin embargo
Ollonelli debió ser quizás sin saberlo,
un apasionado del teatro: no se puede
escribir tan profusamente alrededor
de un lema sin tomar en cierto sentido,
su defensa. También en Inglaterra, más
o menos por aquellos mismos anos
(1()'13) se: edi tó un enorme libro en
contra del teatro, el L'Ilistiio-nKUtix de!
pur i tano Wil l iam Prynne. El t í tu lo sig-
n i l i c a b a : Látigo df. los comediantes.
Prynne no hizo más que clamar en con-
l i a de los actores, de: manera que: la suya
llegó a ser una prédica monstruosa, iu-
terminable, CHIC: se ocupo de todos los
detalles en más de 1 100 páginas. Todo
esto le cosió una oreja. 1 labia afirma-
do que las mujeres que actuaban eran
una ignominia, había escrito en c o n t r a
ele aquellos que' invitaban a los actores,
había llc-gado inclusive a de:c larai que-
los subditos podían rebelarse: e - i i contra
ele- un soberano que- fuera t an poco re-
ligioso como pal a alreve' ise a prolege.'r
al teatro; y precisamente el año e:n e¡uc
su obra fue publicada, la reina Isabel
había presenciado (o tuvo la intención
de: presencial) una representación para
la corte (un intisk). La reina, además pro
le:gía los te:alros; había invitado peí
sonalmente a Londres a una rompañúi
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francesa en la cual — a diferencia de lo
que ocurría en los teatros de esa ciudad -
n«-.lti:«br\ii :Ujjpn\:iK nrtriros. Ar.í Williiim

l'rynne fue acusado de iiisullar a la i ei-

11:1, por lo que le corlaron una ore ja y
fue .encerrado en la lorie de Londres.
Su excusa fue que fie ninguna manera
había sido su propósito referirse a la
reina al momento de escribir aquellas
acusaciones y que había empleado une
ve años para componer su enorme obra
por lo que la.s página.s ,sr habían ido su-
mando a más páginas, ya que pueslo
que no recibía el permiso de publicar
/-I iiliro, roiilimió esrril>ieiulo; \;\ suya
fue una manía. Y él un maniático polí-
ticamente peligroso, un hombre rígido
que no oslaba tío acuerdo con la política

l'.n cambio el jesuíta (>iovan Dome
nicf) Ollouolli, amigo del gran pintor
Pierdo de Corona (con el cual escribiría
un halado sobre pintura cristiana), no
fue un fanal ico.

Mientras la obra de Prynne no es
rica en noticias interesantes sobre el
leal ro de su época, puesto que el aulor
fantasea, ve diablos e inlíoino por do
quicr, so enoja y no nos permite vei
nada prenso, los cinco volúmenes de

Ollonelli son tal voz la fuenle más fe-
cunda de noticias sobre el loado de
líis rómpanlas del siglo XVII. El jesuíta
rúenla millares de anécdotas, Irac cen-
(enarcs de testimonios. Había hablado
con innumerables espectadores y regis-
trado sus opiniones, interrogó a mu-
chos adores y actrices, habló con bur-
gueses y gctililhombios, con jóvenes y
viejos, con gente del pueblo y de cada
región de Italia; no escribió una prédica
monstruosa sino una gran encuesta;
quizás parcial, pero no por eso menos
documentada.

Cuando Oltonclli hablaba de la im-
provisación de los profesionales italia-
nos se refería a ella como un hecho que
daba testimonio de un oficio, una prác-
lica. Kn eslo el jesuila razona según las
categorías de actores; como lodo buen
investigador, supo apropiarse de la
mentalidad de la gente sobre la cual
escribía. Pensaba que aprender do me-
moria los parlamentos no era cosa de
niños. Dijo que los adores profesiona-
les:

No disponen para sus presentacio-
nes ríe textos escritos palabra por pala-
hra y aun ruando dispusiesen fie tales

escritos no los aprendían (le memoria
como lo hacían los muchachos cuando
deben actuar, sino que aprendían tan
solo, la mtfrwría de las cosas a decir,
grababan en su memoria los puntos
principales, el resumen de los discur-
sos, y luego en escena, hablaban casi
improvisando. Y de esla forma se adies-
traban en una manera de actuar que era
a la ve/, libre y agradable.

Este fragmento está incluido en el
último volumen (cap. IV, punto VIH)
do la Cristiana moderación del teatro. Eslo
es importante porque muestra que la
manera sobre la cual operaba una im-
provisación propiamente dicha de los
cómicos del arte; el actor improvisaba
en la manera de formular y no en las
cosas para decir. El por lauto, no nece-
sitaba aprenderse de memoria los par-
lamentos, palabra por palabra, porque
era capaz de encontrar rápidamente las
palabras.

De esta manera se entiende por qué
la improvisación suscitara, entre los
literatos, tanlo entusiasmo y crítica. Es-
tos disentían porque oslaban acostum-
brados a fiarle una enorme importancia
al aspecto literario del discurso, a la ma-
nera en que las cosas eran formuladas
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y es evidente que una formulación no
lijada previamente; es decir no obleni-
da a través de ensayos y rnás ensayos
escritos era menos perfecta —desde un
pumo de vista lingüístico—, que una for-
mulación compuesta rápidamente.

l'or otra parle, precisamente por-
que éstos otorgaban tanta importancia
a la formulación, no podía dejar de cau-
sarles admiración el hecho de que los
actores, a menudo tildados de ignoran-
tes, supiesen encontrar sobre la marcha
las palabras adecuadas lanío, que mu-
chos literatos no podían afirmar con
certeza si se trataba de palabras escritas
y api endidas de memoria o palabras en-
contradas al instante.

Ya se lia dicho que la improvisación
lue una práctica típica de las Academias
que servía [¡ara demostrar el conoci-
miento de un amplio patrimonio litera-
rio y retorico. Nadie pensaba que un
diálogo improvisado pudiera ser mejor

que un diálogo compuesto a través de
un largo tiempo de elaboración, así
cuino nadie pensaba que un soneto un
piovisado pudieía igualar a un soneto
hicn meditado, y sin embargo, lus com-
posiciones improvisadas fascinaban
como un ejercicio acrobático: era una

demostración de virtuosismo, de acro-
bacia intelectual.

Los espectáculos de los cómicos ita-
lianos, donde a menudo los actores
exhibían un modo de actuar acrobático,
gestos que remitían a una técnica del
cuerpo no cotidiana, constituían tam-
bién una exhibición de la acrobacia in-
telectual de las improvisaciones. De
hecho, la improvisación o es algo cuyo
interés remite únicamente al hecho ar-
lesanal (producción velo/) o es virtuo-
sismo académico.

KII las primeras décadas, las alaban-
zas para los adores que improvisaban
se expresaban siempre en femenino;
fueron las aelrices las que asombraban
con sus improvisaciones en escena, y sus
improvisaciones eran las típicas de una
poetisa en una Academia. Así se recor-
daban las improvisaciones de las actr i -
ces Isabel Andrino y Vicen/a Armani ;
esta ú l t ima había improvisado en Man
tua sobre lemas siempre nuevos, pro
puestos por los espectadores.

No hay que confundir la improvisa-
ción como práctica productiva con la
improvisación como exhibición de
cultura. Un lo.s primeros tiempos única-
mente esta última suscitaba admiración;
las actrices eran alabadas con el adjet ivo

que se usaba pata laurear a poetas y ora-
dores, t r i an "facundas". De ellas se ha-
blaba como de "cómicos oradores".

Más larde, esta admiración hacia la
improvisación entendida como exhibi-
ción académica, que caracterizaba la
facundia de las actrices, que hacían
la parte de la enamorada y cíe adores
que hacían de enamorados, se (ue ex
tendiendo también a los demás.

5.— Comienza el énfasis

Qui/ás la página más famosa sobre
la improvisación de los adores ital ianos
sea la de Andrea l'en ucci.

Kl representar comedias airii/iproii
vino es un inven to (¡ue los an t iguos no
conocieron y que pertenece tan solo a
los tiempos modernos, l-'s mas, parece
que eslo se haya logrado únicamente en
la liella l l a l l a , puesto que un lamoso
cómico español, l l amado Adr iano ,
(jllien llegó í on olios compañeros pai a
presentar espectáculos en Ñapóles, no
conseguía entender tomo se pudiera
i r a l i / a i una comedia a |>ai l l i > ! < • un mí
mino acuerdo acerca (te las acciones < l i
los diversos personajes y luego, en me-
nos de. una I to i a , montarla.
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Todo eslo no es más que una intro-
ducción a mía exaltación aún mayor, a
raí/, do la cual la improvisación se vuelve
una forma de heroísmo técnico.

I ,;\ cmpiosa de representar come-
dias airitnfifowiüo es tan liormosa romo
dif íc i l y peligrosa; pueden pretender
roa l i / a r la ún ic ámenle aquellas perso-
nas que conocen las reglas de la lengua,
las lientas retóricas, los hopos y lodo
el ar le relói ico, puesto que ellas deben
liacei fill'irrtfinmiií.\a lo que rl poda poi
el contrario, l iace con premeditación.

I-.l comienzo de esta l iase ("la em-
presa |. . .] es lan liermosa como difícil
y peligrosa") nos recuerda el inic io do
los capítulos más impor tan tes de cier-
tos libros M-oiclos: lo.1, libio* de Alcpii
mi;\, en donde 1:> experimentación es
considerada como un riesgo que muy
pocos pueden correr y esto, sólo des
pues de mía l<u g.i pi cii.ii ación. l*,ii esos
casos, como en la frase de Pernicci, la
belle/.a de la empresa es proporcional
a su di l lcnl lad y a su peligrosidad.

l'.u el escenario el actor que impro-
visaba íno reali/.aba una proe/a do ta-
maño y peligrosidad en nada inferior a
las que caracterizaron la actividad del
alquimista, cuando éste se transforma-
ba a sí mismo y a los metales en el se-
creto de su laboratorio? I ,a frase de
Periuooi es lan exaltada que a menudo
se lia interpretado en osle sentido. Fre-
cuentemente, a pa r t i r del siglo XIX la
i m p r o v i s a c i ó n aparecerá como una
prueba personal profunda, difícil y pe-
ligrosa para el actor que la emprende.
Pero el peligro a que Pernicci se refería
era únicamente el que concernía al fra-

caso de la representación. Y si en el én-
fasis del discurso, recurría a la alquimia
era porque también en el caso de la im-
provisación, el producto final era el re-
sultado de un largo trabajo artesanal,
manual , humilde. I.a (¡uintarse.ncia, apa-
rentemente libre y diáfana, se manifes-
taba sólo después de una larga y pesada
ru t ina , después de una dura entrega.

Andrea Pernicci no fue un actor;
él observaba desde fuera el fenómeno
para él admirable, de las compañías
profesionales capaces de producir
espectáculos a gran velocidad. Fue un
li terato , un profesional de la escritura
y por lan ío su mirada sufrió distorsio-
nes particulares y características.

F,l año en que publica su libro sobre
el Arle representativa, premeditada y
nU'iinprmniiso, es casi simbólico: fue el
ú l t i m o año de mil seiscientos, el úl t imo
del siglo que vio los triunfos de las com-
pañías italianas; es decir de los teatros
que nosol ros hoy llamamos Commedia
dell'ai (e.

Andrea Pernicci tuvo un extraño
destino, trabajó a diario, vinculándose
a la vida efímera del teatro , a los fugaces
éxitos de las representaciones; y sin em-
bargo su fama, en razón de múltiples
accidentes y equívocos, lia permaneci-
do a través de los siglos. Siciliano de
origen, luego napolitano por adopción,
no perteneció a las compañías de la
Commedia dcll'ai le, ni fue un pocla po-
pular .Sin embargo será recordado en
función a la Commodia dell'ai te y el tea-
tro popular.

FJI Ñapóles, hasta hace poco, cada
año, al llegar la navidad, los teatros
montaban una obra "sagrada"; una re-
presentación sacra de t ipo popular que
mostraba el nacimiento del Salvador
mien t r a entrelazaba hechos evangéli-
cos con episodios humildes y cómicos,
los c\iales se centraban alrededor del
personaje de Ra/zullo, un vagabundo
que hablaba napolitano, casi una más-
cara , un " z a i i u i " de la Commedia
dell'ai le. Se llamaba —sigue llamándo-
se— La mulata <\c los pastores. Raz/ullo,
el vagabundo napolitano, comparecía
vestido de escribano, pescador, caza-
dor, tabernero o pas tor . Otros dos
personajes asumían también varios dis-
fraces: el Arcángel Gabriel, aparecía
como viajero, Sibila o como pastor; y

Belgafor el demonio, entraba en escena
sea como bandido o sátiro.

I.a cántala de los pastores pertenece;
a las tradiciones populares de Ñapóles.
Todos los napolitanos de cierta edad la
conocen. F,l conocido filósofo Beue-
detto Croc.c, quien era napolitano y es-
cribió un libro sobre los teatros de esa
ciudad, recuerda haberla visto repre-
sentada por úl t ima ve?, en 1888; esto es,
el año anterior a la publicación de su
libro. Luego fue prohibida. Croco pen-
só que la costumbre había desaparecido
para siempre. Recordaba las bromas,
humoradas y risas de los espectadores
de las clases a l tas que as is t ían a la
representación por curiosidad y con-
trapuestos a ellos, los espectadores del
pueblo que permanecían serios, calla-
dos y conmovidos. Los espectadores
populares protestaban en contra de los
otros, ruidosos y bromistas. Ctoce dice:

. . . se halaba de la protesta de una
fantasía y un sentimiento c|iie se linlií»
conservado inalterado a Iravés do los
siglos. IViiía la impresión de tener en
Ionio a la plebe napoli tana del .Seis-
cientos.

Sin embargo, la t rad ic ión no se
interrumpió en 1888 cuando Croce
terminaba su libro sobre teatros napo-
litanos y el Prefecto de la ciudad y re-
presentante del gobierno —un conde—
ordenaba prohibir la representación.

Esta tradición de siglos resultó más
fuerte que las órdenes; recobró vida y
continuó de navidad en navidad hasta
nuestros días. Ahora bien, si le pregnn-
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tasemos a un viejo napolitano quién ha-
bía escrito La cantata de los pastores él
contestaría que lo ignoraba, que ha exis-
tido siempre. Tal vez diría que fue una
composición popular. En ciertas edicio-
nes populares que se Han seguido pu-
blicando desde mil seiscientos y que
incluyen el texto de La cantata de lospas-
(ojcs tuyo púiper título es La verdadera
lumbre de las tinieblas, el nombre del
autor s( aparece, se trata del doctor
CasimJrQ, Ruggierp Ugone. tyuy pocos
saben que ese doctor \)gon,e es el mis-
mo Andrea Perrucci, quien a menudp
amaba (os seu,¿|ónÍrOO!i ° l°s anagramas.

De forma análoga] pocos de los que
estudian la Coinmeclia dell'arte y que con
frecuencia, leen y citan la pbra del abo-
gado Perrucci, saben o recuerdan que
el autor no es ni un actor de la Comme-
dia dell'arte ni tampoco un actor aficio-
nado apasionado ppr la comedia de
máscaras sino un literato de profesión,
poeta teatral, guionista de planea del
Teatro de Uartojomé, ;mtor d.e lexlo§
paja e| mercado (le |os espectáculo^ na-
politanos.

Su libro sobre el arle de la actuación
fue la sistematización algo pedan(e del
inundo menor en que Perrucci v¡yió; se
empeñaba en tratar con seriedad aca-
démica este ambiente único que cono-
cía % fondo. Más que transmitir svj pppia
Experiencia, se preocupó por pncjCible-
ceda. Así por ejemplo, e| sistema por e)
cual los actores profesionales recogían
Uc los libios imágenes, frasca y noticias
para insertar luego en los diálogos de
jil comedia, el sistema por el cual cl|os
estudiaban distintas maneras de entrar
o salir de escena, de sajudar, de pelear,
de hacer cumplidos, de decir frases de
cjoble sentido, se volvió, en términos
de Perrucci, un conocer las figuras re-
tóricas, tropos y (.oda cj arte retórico.

Por un lado, Jo que Perrucci dice
iperca de la improvisación confirma
-en Ia sustancia— todq lo que hemos
visto ahora. Por el otro, lado -en el tq-
no- (o disfraza.

Lo confirma, porque muestra cómo
la ímprpvisación fue el resultado final
de una acumulación de acontecimien-
tos, de fragmentos, de trozos termina-
dos, qu^ podían ser montados de manera
siempre nueva, Entendió la improvisa-
ción como composición rápida de frag-

mentos acumulados en el curso de un
largo y lento adiestramiento, lis signifi-
cativo —desde este punto de vista— la
misma forma como el libro de Perrucci
se presenta. En la primera parte, donde
se refiere al modo de recitar premedi-
tado (donde los actores aprenden de
memoria los parlamentos de los perso-
najes), Perrucci se ocupa del gesto, la
actitud en escena, los tonos de voz y
todos aquellos aspectos que también
para nosotros son pertinentes al arle
del actor. En la segunda parte del libro,
allí donde trata de la recitación all'im-
pmvviso —lo que nosotros l lamamos
Commedia dell'arlc que identifica-
mos con un teatro totalmente físico,
acrobático y gestual— Perrucci hablaba
casi exclusivamente de materiales lite-
rarios; catalogaba frases hechas, tipos
de monólogos y parlamentos, imáge-
nes, metáforas y albures empleados por
Jos distintos tipos fijos de la comedia de
máscaras. Perrucci nos proporciona así,
una represenlación de la cultura de un
actor profesional do las compañías ita-
lianas; dotado de conocimientos litera-
rios ycapaz de componer por sí mismo
sus respectivas partes en las diferentes
comedias.

Sin embargo, precisamente por la
manera en como catalogaba los diferen-
tes fragmentos del saber literario del
actor, Perrucci da la impresión de codi-
ficar )a comedia all'improwiso, de reco-
ger las piezas de una tradición. Así, en
los años y siglos sucesivos su libro será
confundido con un manual para la re-
presentación de la Commedia dell'ai le.
Lo que para Perrucci no era más que
ejemplos, serán lomados como pres-
cripciones. Lo que [jara él no era más
eme descripción, será leído como una
sistematización, como un esquema.

Tales ejemplos, tales descripciones,
son hechas a la luz de una finalidad pre-
cisa; paradójicamente el autor pretende
tratar el teatro profesional o no, con la
misma seriedad con que se tratan los
demás argumentos que son objeto de
análisis académicos. De esta forma, el
tono puede prestarse para muchos
equívocos, especialmente para los estu-
diosos que volverán a leer el libro en
siglos sucesivos y suscriban de antema-
no el prejuicio según el cual la Comme-
dia dcH'arte era un género autónomo

del teatro; y la improvisación de los ac-
tores, una especie de prodigio escénico,
juego desencadenado basado en la fan-
tasía, la espontaneidad y sobre todo,
fundado en la estabilidad de tradiciones
populares de muchos siglos.

Así, las páginas de Perrucci se con-
vertirán en el primer paso de un proce-
so de enfali/ación de la improvisación
de los cómicos italianos, que llevará en
[joco tiempo a imaginar un teatro que
rio ha existido nunca.

Pero Perrucci dice algo más que es
importante anotar: él diferencia la im-
provisación como arle de componer

rápidamente comedias, de la improvi-
sación como posibilidad para crear
vacíos en las comedias, introducir diva-
gaciones, distraer al público de la con-
tinuidad de la representación y esconder,
a su vista, el desaliño y la repetitividad
de los actores.

Perrucci distingue entonces, una
(orina de improvisación "superior"
(composición rápida de una comedia,
cuyo resultado no es distinto de aquel
que se obtiene en un espectáculo cuan-
do los actores han aprendido de memo-
ria los parlamentos de un lexto bien
escrito) y una forma de improvisación
"inferior"; aquella en la cual los actores
actúan cada uno por su cuenta, cada
uno aprovechando sus propios punios
fuertes, sus propias habilidades y espe-
ciali/aciones, sus propios clichés, sin
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preocuparse por el conjunto del espec
láculo.

Pero la cosa más importante a re-
cordar y que por tanto convendrá repe-
tir fue que Perructí, quien escribía las
páginas más conocidas y célebres sobre
la improvisación de los actores ilalia-
nos, u t i l izaba in tencionalmente una
óptica académica; no se dirigía a los
adoros sino a sus colegas literatos de
las academias de Ñapóles, de Roma
o aquellos académicos de Bolonia o
Palcrmo que tenían, entre sus costum-
líi e.^, las ele representar comedias all'iin-
jmnroiso. Refiriéndose :> ellos, a los textos
<jue conocían, a su manera de pensar,
Perrucci les hablaba f i e la necesidad,
para improvisar bien, de conocer más
reglas do la morirá. Era a ellos a quie-
nes les recordaba que muchos poetas,
doctores y literatos, que habían inten-
tado r e c i t a r oli'improtniiso se hab ían
confundido t a n t o que no habían logra-
do continuar adelante en la comedia;
ellos que sin embargo eran tan hábiles
para escribir o hablar en público, en
asambleas o tribunales.

De hecho, In obra de Perrucci sobre
el n t t e representativo estaba dedicado
no sólo a quienes gustasen recitar sino
también a predicadores, oradores, aca-
démicos y curiosos.

Fue la primera vez que la improvi-
sación de los actores profesionales era
tratada con el énfasis que luego preva-
lecerá en los lugares comunes sobre la
Commcdia dell'arte. Y fue la primera
vez que el argumento era tratado desde
lejos, por alguien que veía a los actores
corno extranjeros y que buscaba com-
prender y traducir sus costumbres en
pro de quienes los quisiesen imitar.

6.— Intermedio: en Versalles

¿Por qué i a/ón al hablar de la Com-
mcdia dell'arte o comedia aU'improwiso
y discutir sobre los l ímites que dentro
de ella tenía la improvisación, no se hizo
nunca referencia a El impromptu de Ver-
sallp-¿í ¿Por qué se piensa que no existe
ninguna relación entre la comedia
aU'imfnmniiso de Moliere y la de los ita-
lianos? Y sin embargo, los i talianos
comprometidos con este tipo de teatro
fueron los colegas de Moliere, aculaban
en su mismo teatro los días miércoles,
jueves y domingo, mient ras la compa-
ñía de Moliere lo hacía los martes, vier-
nes y sábado. ¿Qué es lo que distingue
el significado que Moliere le da al tér-
mino "impromptu"?

El impromptu df, Versalles, se encarga
primero que nada, de responder a las

Stp" Lucía
o Tra/tullp •

polémicas que se habían desatado alre-
dedor de Moliere y su teatro después del
éxito de Escuela de mujeres. Este breve
acto único fue representado en Versa-
lles en octubre de 1663 (la portada de
la primera edición de la obra dice 14
de octubre, pero probablemente, fue
algunos días más tarde, el 19 o el 20).
Quince días después fue presentado an-
te el público del Palais Royal. E* decir
en el teatro de Moliere y los ¡tallarlos.

El rey Lilis XlV acababa'de Sutil r al
trtíhó. Versalles era uri klgaf Hlalíartó,
azotado por vientos, stittiidó éh el fan-
go, llcHo de mosquitos qUe" eljovcH rey
—en contra de los gustos de toda SU cor-
te— quería imponer como su residencia1

de campo. Allí permitía qtie se presen-
tasen los espectáculos teatrales. Allí
organizará, seis meses máí tarde, las
famosas fiestas cíe la isla encantada,
donde solo el grupo de Moliere será in-
vitado para actuar y donde se presenta-
rá la primera versión del Tartufo.

Aparentemente, El impromptu de
Versalles no tiene nada que ver con la
improvisación o con lo que comúnmen-
te se entiende por esta palabra. Moliere,
se representaba a sí mismo y a sus acto-
res en grandes afanes porque debían
montar a la carrera una nueva comedia,
que Moliere acaba de escribir y que los
actores aún no lian aprendido y jamás
ensayado, y que el rey insiste ver a cual-
quier costa. Faltan dos horas para el co-
mienzo de la función, nada está listo y
además los actores discuten, protestan,
charlan; el mismo Moliere se deja arras-
trar por el deseo de hablar y se vuelve
locuaz, él que era —según parece— su-
mamente silencioso y melancólico en la
vida cotidiana, se encontraba a sus an-
chas sólo en el escenario, eti medio de
actores. Moliere hablaba de una come-
dia qUe había pensado escribir y que
finalmente ho escribió; una comedia en
la que habría tenido que burlarse de sus
adversarios, los actores clcl Hotel de
Bótirgogné que lo habían insultado a él
y a los actores y actrices más allegadas
a él, y en especial a Madclcine Bcjart,
qtticn había sido su amante du ran te
muchos años y que oficialmente cía la
hermana aunque en realidad era la ma-
dre de Ariuande Béjart, la joven actriz
con la cual se había casado pocos itieses
antes. Gomo a menudo pasaba en las

JL
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comedias "improvisadas" de los italia-
nos, al ¡r contando la comedia que
finalmente no escribió, Moliere puede
lucirse en numerosas imitaciones, varía
la manera de hablar, de moverse, hace
de flaco, de gordo, de joven, de viejo.
El actor Moliere muestra, en resumen
uno de esos ejemplos de virtuosismo en
los que los i tal ianos eran insuperables.
Exhibe las bases técnicas del oficio de
un gran ac(.or¡ Ja capacidad de imitar a
cualquiera.

Luego comienzan los ensayos, pero
nada está listo, cuando llega el rey y la
función debe comen/ar. En el momen-
to más crítico, cuando |os actores rehu-
san presentarse en escena sin Jiaber
anrf ndifjo el texto de memoria y sin ha-
berlo ni siquiera ensayado, cuando Mo-
liere no quiere exponerse a un fracaso
personal, llega la salvación: el rey. Este,
al comprender los problemas de los ac-
tores, pjt|e que representen algo que ya
conocen y aplazan para otro motílenlo
c| estreno. Parecería que solo ej rey
comprende lo eme ocurre realmente en
un grupo en pleno trabajo, que solo él
es capaz de actuar con justicia: es ya
el mismo final de Tartufo también en
ese caso, en una shu.idón mucho más
grave e importante, será solo la relación
directa con el rey la que salvará 4 Jos
personajes reunidos en una coyuntura
desesperada alrededor no de Moliere
aiuo del peí soiiaje que él i |i le rp re taba:
Orgon.

Pero volvamos a nuestros proble-
mas: la improvisación: Moliere, rnues-
Ira eninwf's a un grupo de actores que
no saben poner rápidamente en escena
una comedia cuyo texto aún no han me
inorizado. A diferencia de sus colegas
italianos, que actuaban en las noches en
que ejlos no lo hacían, ellos necesitaban
de una larga preparación. Con solo dos
horas de anticipación no podían hacer
nada.

Como español el actor Adriano —se
trataba de Adriano López, actor espa-
ñol en Ñapóles, quien terminó sus días
asesinado por celos y de quien Jrablara
Perrucci en párrafos anteriores— no
entendía cómo los i ta l ianos podían
montar una comedia en menos de una
hora, tampoco los adores (Je Moliere
entendían cónio su director podía pre-
tender lanzarlos a un fracaso cuando 110

conocían bien sus papeles y apenas ha-
bían leído la comedia.

Dice el actor Brécoui t:
—¿Que quiere que hagamos? Noso-

tros no conocemos nuestros papeles y
obligarnos a que actuemos de esla ma-
nera significaría volvernos locos.

Dice la actriz Du Pare:
—No recuerdo ni una palabra de mi

personaje.
Dice Macleleine Béjai t:
—Yo actuaré sosteniendo el libreto

en ruis manos —y agrega—: ¿Cómo pre-
tende que podamos actuar si no hemos
aprendido aún nuestros papeles?

Moliere contesta:
—Los sabrán, los sabrán. Y aun cuan-

do 110 los supieran en absoluto, ¿no pue-
den acaso suplirlo con su presencia de
espíritu, puesto que al fin y al cabo se
trata de prosa y además, conocen el sei>-
tido, el tema de lo que deben decir?

Dice Armando Béjarl, la esposa de
Moliere;

—Sabe, debería escribir una comedia
que pudiera ser representada íntegra-
mente por usted solo.

Lo que Moliere propone a sus ac-
tores es exactamente lo que hacían los
italianos. Son casi las mismas palabras
y de cualquier modo es el mismo con-
cepto con que eljesuita Otlonelli había
descrito la maneta de realizar las come-
dias de los profesionales italianos.

El impromptu de Moliere no ha sido
nunca examinado en relación con el tea-

tro de los italianos por la sola razón de
que se ha pensado siempre que la im-
provisación de estos era no una extraor-
dinar ia muestra de profesionalismo
sino una exótica dote estética. En reali-
dad, si se quiere entender con precisión
en qué consistía la improvisación de la
Commedia dell'ai le lo eme mejor pue-
de hacer es leer una y otra vez El im-
promptu de Veisalles de Moliere y pensar
que las compañías italianas hacían nor-
malmente lo que Moliere, en su acto
único, le pide a su compañía en un mo-
mento excepcional. Se trata de la capa-
cidad de hacer las cosas rápido y bien.

7.— Improvisación y naturalidad

En el año posterior a la publicación
del libro de Andrea Perrucci, llega de
París —donde los cómicos i ta l ianos
habían obtenido su propio teatro esta-
ble y del cual habían sido expulsados en
1697, por orden del rey— otro testimo-
nio sobre la improvisación.

Quien escribe es Evaristo Ghci ai di.
Son tiempos tristes; no se trata única-
mente de que los actores italianos ya no
puedan presentar sus espectáculos en
París, sino que los mejores de entre ellos
han envejecido o desaparecido. El gran
Scaramuccia, (pie muchos señalaban
como maestro de Moliere, ha muerto
hacia finales de Ki8/l. Doniiniqne Bian
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colclli, el ya milico Arlequín, había fa-
llecido en agoslo de 1688. I ,a ú l t ima co-
media en que Bianeololli babía actuado
había sido Le Divorce de Regnard, no
{iie mi <'y.ilo. I .Ierro a serlo ul uno si-

guicnle, cuando Evaristo Ghctardi lo-
mó oí papel do Arlequín F.ra mi joven
educado, qvie pasó directamente del co-
legio, donde había estudiado filosofía,
al csociiaiio. K ia hijo de un aoloi, su
pndrc Giovanni, cnoai naba el papel de
Faustino y su especialidad consistía en
imitar con la boca el ponido de muchos
inslrumcnlosde viento, en verdad poco
más que un saltimbanqui. Su hijo en
cambio, era poco menos que doctor. Ku
un documento de I (>89 —el año en que
estrenó su papel de Arlequín—es llama-
do "profesor de idiomas extranjeros".
Vivió en medio do poleas y accidentes.
También la publicación de los textos
fi aiiooEOK recitados por los italianos (Le
thcatre, ilnlic.n seis lomos, cuya edición
defini t iva data de 1 700) estuvo vincula-
da a la rivalidad que caracterizaba a las
compañías de i tal ianos en París; se dis-
putaban alrededor de la herencia de los
glandes que los habían precedido.
Cada uno aspiraba a proclamarse el
verdadero depositario de aquella sabi-
dm ía lea l i al. l'.n l ; i Ádiu'rtrima al l i b i o,
fechada en 1700, so escribe así:

No vayan a esperar encontrar en osla
selección las comedias completas. El
IcMro <íc los íietores italianos no puede
KOI- publicado, porque so t ra ta do acto-
res < |>ic no aprendían tos lexlos de me-
moria. Para representar una comedia,
a ellos les bastaba haber leído el ni gil
lucillo algunos móntenlos anles de en-

, t i ai a escena. La más grande belleza de
sus representaciones es inseparable
de la acción escénica, porque el éxito de
sus comedias dependía totalmente
de los actores, que las volvían más o me-
nos agradables según su habilidad o in-
tel igencia o on ra/ón de la situación en
que se veían obligados a actuar. Fue esla
necesidad de ac tuar de un momento a
otro, sin preparación previa, la que hi/.o
difícil de sustituir a un actor i ta l iano
cuando ésto llegaba a Cal la r . Iodo el
mundo pm-do aprender un t e x t o de
memoria y luego rec i ta r lo , peí o sr ne-
c e s i t a m i l i lio más p a i a ser un buen
ai lo i de la Comedio i l a l i e n n o ; ha l i l o dr
un hombre que tiene una bien def in ida
personalidad, que ac túa más por la pro

Un. i l 'AMF,
ti-rftíi it (jucl i chf.Tcriufl/0

PER, MARCO GlNAMMt

•VL/1 JV.NTP .MDCXXXIV

pia imaginación que con la memoria,
que compone lo que dice en el momen-
to mismo en que lo recita, que sabe se-
cundar a aquellos que lo acompañan en
el escenario, que. sabe en otros térmi-
nos, acoplar tan perfectamente sus pa-
labras con sus acciones y ambas cotí las

palabras y las acciones de su compañe-
ro, que logra introducirse, intempesti-
vamente, en la línea de acción del otro,
haciendo lo que el otro le solicita, con
t a n t a precisión, como para que lodo el
mundo crea que se (rala de algo prepa-
rado. No ocurre lo mismo con el actor
que actúa de memoria. F,l entra en es-
cena tnii solo para recital sus parlamen-
tos rápidamente. Se preocupa tanto en
icpcli i lo (¡ue ha aprendido que no po-
ne atención a lo que hace su compañe-
ro, a sus movimientos y expresiones. El
actor que sabe todo de memoria va de-
recho por su camino, casi preso de una
irresistible impaciencia poi liberarse de
sus parlamentos, como si se t r a t a r a
de un peso del cual debe deshacerse
cuanto antes. l)c estos actores puede
decirse se asemejan a escolares que re-
piten, temblorosos, la lección aprendi-
da. O mejor aún, se parecen al eco, que
jamás podría hablar si otro no hubiese
hablado previa mente.

Kvar i s to r.hcrardi murió a los po
ros meses do haber csc i i lo estas pala-
bras: en agoslo de I 700 había viajado a
S a i n t Mam p a i a p i o s o n l a r un espec-
táculo privado (en París como se ha di-
cho los i ta l ianos ya no podían actuar).

Durante el espectáculo se había caído,
golpeándose la cabeza. Algunos días
más tarde mientras se dirigía en su ca-
rruaje hacia Vcrsallcs para presentar su
Theatre italienne al hermano del rey, ha-
cía saltar sobre sus rodillas al hijo que
había tenido con Barict La chántense, de
improviso se sintió nial y unos minu tos
más tarde murió.

En lo que Gherardi dice acerca de
la improvisación eslá primero que
todo, el deseo por mantener viva la
faina de una compañía caída en desgra-
cia, y el deseo de afirmar su propia
superioridad frente a sus colegas fran-
ceses. La lama de los actores i tal ianos,
que ya no podía acrecentarse a través
de los espectáculos, pasaba a los libros.
Los testimonios sobre su manera de ac-
tuar no fueron auténticos testimonios
sino arengas y por tanto es natural que
en ellas existan exageraciones.

Para engrandecer un hecho o una
personalidad en general, es necesario
crear cierta confusión y en nuestro caso
la confusión surge de los dos distintos
significados de la improvisación: la
composición de las comedias a través
del trabajo autónomo de cada actor, el
cual determina su propia parte alrede-
dor del t ronco del cnnovnrrio ( l ibreto,
guión); y la improvisación como la li-
bertad de escoger las palabras que el
actor debe decir (lo que Moliere pedía
a los suyos: Iconozc.aii sus conceptos y
pvicsto que se trata de hablar en prosa,
díganlo con sus propias palabras!).

Desde este segundo aspecto de la
improvisación comienza a desarrollar-
se un discurso nuevo; al contraponer a
los actores italianos con los franceses,
Gherardi cntrcvec en el sistema el no
fijar las palabras de las comedias sino
dejarlas f luctuar; una manera de rcvita-
lizar los parlamentos, para hacerlos pa-
recer natural a través de un refinado
proceso ar t i f ic ia l .

8.— Las preocupaciones de otro
italiano en París

Nunca nadie más que yo, l ia odiado
la ex t r avagan t e coslumbie de r e c i t a r
comedias alfiniprnnnso. Y nadie, m.is
que yo, ha aprovechado esla comodi-
dad. Admito que para un ador respon-
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sable, <|iic no exagera y licué cierta cul-
tura, el invento de hacer comedias im-
l > i < > v i s : u l a s 110 es peligroso, en cambio
puede serv i r le como estímulo para
aprender a hablar bien y educarse. Pero
siempre he odiado este invento lion^ue
sé por experiencia que para un actor
ignorante y mal acostumbrado, el
improvisar sirve para encontrar la ma-
nera (le insertar obscenidades en su dis-

Quien escribe estas palabras es el
ador Luigi Rjccoboui, en la introduc-
ción a x » i » maiuiscrUo cíe Culones para
comedias improvisadas desconocido
hasla hace pocos años.

Riccobuui llegó a París, como direc-
loi de una nueva compañía italiana en
17 U), orando los actores de la Comme-
dia (IcU'artc fueron admitidos nueva-
mente-, después de la muerte de Luis
XIV, quien en un primer momento los
había protegido y luego expulsado.
Riccoboni, lu jo de actores modestos, en
pocos años so había convertido en el
ador más lamoso y más culto de I ta l ia .
No amaba el leal i o, en su j u v e n t u d
había querido volverse fraile. Un París,
apenas tuvo la posibilidad di: hacerlo,
abandonó las tablas y se dedicó a escri-
bir. Su actitud (iit- opuesta a la de Eva-
risto Gheiatdi, él no pretendía renovar
la lama de los actores italianos en París;
por el contrario, quiso demostrar que '
el toado italiano no se l i m i t a b a a las im-
provisaciones, a las farsas:

l,w:> actores italianos en su puts, no
han i cpi esciitado siempre comedias
all'iiiipi'ínniL'io. A veces actuaban apren-
diendo los textos de memoria. Pero en
las dist intas Corles de Europa donde el
idioma italiano tío era muy conocido y
donde sin embargo, los actores i ta l ia-
nos gustaban y eran aplaudidos, ellos
habían empleado únicamente su mane-
1.1 más normal de trabajar; es decir, ha-
cer all'iiii/Jiüvoiso. De esa forma se han
dado a conocer en Alemania y sobre
todo en Francia. l ie aquí por qué los
actores franceses creen que en Italia el
teatro consistía tan solo en las farsa y
las bufonerías.

Los seis volúmenes de Evaristo
Glierardi se t i tulaban l.e. Ihéalre ilalien.
Recogían aquellas escenas representa-
das por los italianos en París de las cua-

les existía un texto lijado en francés: es-
cenas bi/ai las, fantásticas, grotescas, di-
ríamos boy. I .nigi Riccoboni estribe
una ilhtofif dit t/irtilm ittilivH, publicada
veintiocho años después de la de ('.he
rardi y en la cual no se habla de los i t a
líanos en París sino de I t a l i a : de las
comedias la t inas , de las de Maquiavelo,
Ai ¡oslo, A i e t i n o , de las tragedias de
Ti issiiio y de otros literatos cuyos textos
ya nadie representaba. Riccoboni af i r -
maba que en Italia exist ía mía tradición
de teatro clásico y poesía t ea t r a l , no i n -
ferior a la francesa, que sin embargo,
había quedado sepultada bajo la (ama
de las comedias de los profesionales;
es decir, del tea t ro llamado (iH'titipi'int-
viso. A diferencia de Evaristo Ghcraril i ,
para Riccoboni la improvisación es pri-
mero que lodo un método de composi-
ción rápida de las comedias, un método
lleno «le defectos, típico cut re los lea
t i islas más hábiles y más dedicados a su
(illcío, y que solo l a i ámenle propon ío
naba resultados realmente api ei iablcs.
En estos casos, como anotaba el Mar
quésSi ipionc Mal(e¡, maestro de Ricco-
boni, el resultado de la improvisación
tío era distinto del «le una composi-
ción larga y (nidada.

Scipione M a l l e i había i n s i s t i do
para que en Italia los actores profesio-
nales interpretaran obras de poetas, se
habrían reeditado comedias y tragedias
clásicas. Luigi Riccoboni las había re-
presentado. Se t ra tó pues, de un impor

( a n t e i n t e n t o de renoval ion del teal io;
se produjo en los p ihue los años de
1700, antes que la compañía de Ri< i o
boni se u astada) a d iTln i l ivamcule a
París. También Malíei, en \T¿3, había
t i lu lado '¡'cuito iltdinno a su recolect ion
de textos i lásicos, tan d is t in ta del 'l'hi'u-
tiv it<ilií'iiiK! lie Glierardi. Sin embargo,
piccisaincnie en el prólogo de esta ¡e
«opilación, irse marqués enemigo de
los espeí peni os barrocos y de los abusos
de los adores p ro les iona les «le la
Goinmcdia dcl l 'a i lc ; al hablar que los
adores para poder láci lmenle impío
visar, abandonaron el uso del veiso
porque (como lo había hecho notar Mo
lien: a sus adores de Versalles) prosa e
impiovisación van unidas, al final no
obstante, reí ónix ía:

MUÍ has veces hemos presenciado es-
cenas impí os isadas tan graciosas, (raba
jadas y i leas en bromas, natural idad di-
sen t imientos y lapide/ de soluí iones,
que jamas habí la .ildo posible esc i ib i t
las incjoi a l laves de un l i aba jo de mesa.

La s t t b v a l o i a( ion de la comedia
all'iin/iioinii.'to < | i i e enc .ont r a m o s en
I .uigi Riccoboni no es, mirada «le cerca,
subvaloi ación a nombre de peí juicios
estéticos, sino una cons ta tac ión . La
composición tlt: comedias reali/ada a
través del trabajo dramalúrgico de los
diversos adores pioporcionaba resulta-
dos siempre menos buenos. Si' agolaba
en una liagmenlacióu de espectáculos, en
un creí ¡míenlo de esos fragmentos i ó
micos que debilitaban la unidad del
conjunto. Eslo ocui i ía «:n Francia, don
«le los adores i tal ianos mili/aban las es
«cuas escritas por los autores franceses
e insertaban «MI medio de ellas sus pío
pios "números". . . Y ocurría probable-
mente t a m b i é n en I t a l i a , donde el
elevado profesionalismo de las prime
ras compañías deH'arlc, su ( onocimieu
l«> dramalúrgico se había extraviado en
la bús«|Ueda de la comicidad, inclusive
en menoscabo de la organicidad del es-
pectáculo. La maneta «U: componer ve
lo/.meute comedias inventadas por los
i t a l i anos , perdía así su a t r i b u l o de
"i:xcepcional" para c.onverlirsi: < -n "ex
Iravaganle". Gustaba al público porque
se presentaba como una (orina de lea
tro exótico, pero como cualquier moda
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< xótit a era uii:\ moda frágil, Riccobotli
lúe uno de los primeros en darse cnen
l : i . Inmediatamente después de él, los
cómicos italianos en Francia se l i nnd ie
ron an le la i nd i f e renc ia del p ú l > l i ( o, l i a s
la pcirlcí rompidamente la i d e n t i d a d ,

l a m h i é i ) ese olio aspeclo de la
improvisación < j i i e vimos emeiger del
dlM i l l > < ) de ( i l l < l a l d l o se;» \;\ Imp lo

v i s a c ' i o n como método para reav ivar la
.irluarióli dd a c l o t , como i n s l t l í m e n l o
a r l i l i f i al |>:na hacer apareen la miaren
<'on natural idad eslá p iesenle en el
a n á l i s i s de Riccoboni. Y t a m b i é n a cslc
r e s p e i l o e l a i ' l o r manifeslaba s e i i a s
preocnpai iones. R i i cobo ni casi repelía
las pal a l ) i as de ( d i e r a rd i , al a l l í n ía i :

Kl ; \e lo t que l e e l l : » tiH'ittl/irill'í'Hti ar

lúa de m a n e r a más viva y i i a l m al i|"''
el ac lor que mie l p í e l a un papel a p t e r i

e l i d o de i n e i n o r i a : la- : p a l a h i a s , que
nosotros misinos liemos e n r o n l i a d o ,
i esull j i t más sen! idas v aulénl iras } por
consiguiente, r e su l t a más f á c i l decir
las < on n a l n i : i l idad. Kn eamluo lo que
oí i os l i ; u i es ( i l io y míe nosol ros hemos
aprendido de memoria , resul ta más di
1 M i l ^ m e i i o s i i a f u i a l . Pero estas ventajas
de l.ts ( ome<lias fill'imfn'Oin'iso cnculi i en
va i ¡os i nconven ien t e s : de l i c < l io esle
li |>o de eoiuedia demanda :\i lo! es ins ' e
mosos y lodos, m;'\s o menos, con un
mismo nivel de l ia l i i l idad, po ique la
d e s v e n t a j a de ;u l u a r < on el método de
la improvisación d e i i v a del hecho que

el I atrillo de lln actor di pende di i e< la
menle del Ia len tó de si l inleí loeuloi en

escena. Si el ador llega a dialogar con
un compañero que no sahe c a n t a r
( ( n i p i e < i.sión el momento en (¡lie debe
decir su írase o con un ai tor que lo
míen umpé ineoí redámenle, todo su
disem so l a n m ú d e < e v 1r>da la v i t a l idad
de sus pensamienlos se ahoga.

I1 'si as pi eocupaciones conciemen a
las bases lécnicas de la improvisación;
de hecho no son muy d i s t i n t a s de las
preocupaciones lécnicas expresadas
un siglo an t e s poi el ac to l Piel Maria
( ' ( • ( ( l l i l l i .

Kn cambio, estas ú l t i m a s conside-
raciones de Riccoboni parecían relacio-
narse con un proceso más reciente:

l ' a i a f a t i l i t a i l e a los aetoics medio-
cres el vec M a r la eomedia r í / / ' í / / i / )> 'OTWJAO
ha sido necesai io recurrir a los monólo-
gos y aquellos lugares comunes que los
i t a l i a n o s l l a m a n rnhhi' frpni'rírlir (cosas
^enc i ieas ) , de las ( l ía les los ;u lores se
sii \ en según la necesidad y las siluaf io-
nes escénicas. Ksta manera de dialogar
o >n fragmentos ya hechos no vale nada,
porque a menudo sucede que tales hag-
menlos se i n s e i t a n a despropósito, sin
(¡ue resul ten acoi de con lo que el in te r -
t< icutoi acaba de decir y i csullan de este
modo, diera de contexto.

Kl libro de Peí i ucci, lleno de (rases
prelabí icadas. era ya el s íntoma de esta
tendencia a t r a n s f o r m a r la improvisa-
ción en un juego de ( l i e bes. Pero lo que
Riccoboni condenaba no era -como

piensan algunos, llevados por la idea
romántica de improvisación— la no
espontaneidad de la improvisación ba-
sada sobre fragmentos hechos sino la
Falta de aquel trabajo de precisión que
permite adaptar realmente cada frag-
mento a la escena de una comedia es-
pecífica, o que permitiese componer el
texto de un papel dado con otros ma-
teriales, pero renovándolos y volvién-
dolos casi ¡[reconocibles. Una ve/, más,
lodo el juego se desarrollaba en una
dilección muy l imi tada del texto, en la
relación existente entre el argumente)
del discurso de un parlamento y las pa-
labras con que dicho argumento era
formulado. Si los fragmentos prefabri-
cados eran demasiado rígidos y apren-
didos de memoria uno tras otro y luego
intercambiados improvisadamente con
el compañero que dialogaba en escena,
esa "vida" y esa "naturalidad" de que
hablaba F.varisto C.hei ardi desaparecía
y la improvisación se convertía en una
especie de parí ido de tenis en el que
cada golpe empujaba la bola fuera del
terreno del juego y obligaba al jugador
adversario a buscarla y recogerla antes
de poderla volver a lan/.ar.

9.— La improvisación, es decir una
cuestión de memoria

Kn el fondo, el secreto de una ac-
tuación fasc inan te se reduce a esto: el
actor debe poder ac tuar como si no su-
piera lo que pasará en el i n s t a n t e suce-
sivo. Podría decirse la misma cosa con
o l í a s palabras: el actor debe saber
con tañ ía precisión lo que pasará en el
móntenlo siguiente, de modo que pue-
da ac tua l como si no lo supiera.

l,a improvisac ión como refinado
recurso artificial para volver viva y na-
tura l la actuación; es decir la improvi-
sación entendida no como una vulgar
espontaneidad sino como consciente
construcción de una dialéctica de lo co-
nocido y lo desconocido que se desa-
rrolla a niveles siempre más profundos,
sobre segmentos siempre más reduci-
dos de la actuación, nace de la unión
de lo imprevisto y de la memoria.

Kl testimonio más inteligente, des
de este pun to de vista (recoi demos qui-
no se t r a t a del único posible y que la
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palabra "impiovisación" puede indicar
oíros aspectos del trabajo de laCommc-
dui dull'urlti), «s <|iii/-áü oí do un escritor

de relatos eróticos y picantes, con un
noinbi e larguísimo: Jean-Aitgustin Ju l ien
Desboiiliniers. Dos años antes de morir
cu 17()(), Pesbonlmicrs que tenía enton-
ces 38 años, publicó una 11 i* tuna anec-
dótica y razonada dt:l teatro italiano. Por
"te.uro ¡tallullo", ¿1 no entiende lo mis
DIO que el marques Sc.ipinne Mal leí y el
acioi laiigi Riccoboiii. Se avocaba al
l/ti'íiln' ilalic.il de los parisinos, a masca
ias e improvisaciones, lar.sas )• excent r i -
cidades. Ai mi | t ie se trataba de mi leal i o
ya (tu decadencia, Dcsboulmiers pene-
tra y revela uno de sus secretos. () mejor
du lio, reconocía un aspecto de aquella
forma de hacer lealro que no podía ser
aislado y traducido a un pi incipio gene-
ral , para ser t ransmi t ido a quien quisic
ra hacer lealio:

Comu ya ( l i j e , el argumento i lc cada
(•.•.cena debe csl.il l i l i 11 i l a i i ) . Quiero

ileí i i i |iu' una escena bien hecha delx:
I ene i su mil odu( cion, su mido y dcscn-
la 'e. I 1 I - i u t : > i a l escribir una comedia
no podría din enenla cx.u la de todos
evlos (livtü'Knx pasajes :,i no diera a en
i c i u l . - i cah.límenle tomo los dis t in tos
sen I l imen) os se i el ación an y se suceden
unos a los olios, cuáles reflexiones pue-
den dcspi cndci se (U' tallos, qué l i j ío de

. i i l n i í i i u i deriva (U: tales; reflexione:;,
(líales impresiones debe extraer de
ellas eaila peí sonajc pin a llegar a aque-

llos cambios de situación que serán el
u su 11 ai lo de todas estas < n eimsl anejas.
<Se puede biieer lodo esto sin tener (ine
escull ir la mayor p a i t e del diálogo? Si
el dialogo no está, lo que l a t í a l a seiá
i .m solo esa precisión en el ligamen y
en las transiciones como ya -se deja in
I l i l i de.sde un m\ el M iflí'ítii ( ' 'guión") I al
l n i ñ o es . K j u c l ( l e í i nal b a l i t o Un a< tor
llena su imaginación < on todas las ideas
del a i i t o i . l i i i s i a los d is t in tos caminos
por los ei i i i les el dialogo pueda atrave-
sar lodos los puntos de la acción. Otro
.u i o i , (|ue debe participar también en
la misma eseena, la estudia por su cueit-
la y desde luego, se imagina una manera
d i s t i n t a de darle forma al diálogo. Su-
pongamos ahora que los dos actores se

encuentran en escena: < ada mío lleva
consigo el carácter de su propio perso-
naje y de la sil nación en que se encuen-
tra en ese de t e rminado momento.
1 . m i l i e l uno ( ( i i i i t i e l o l io t r a t a n de lle-

gar al mismo pimío de la a c i i o n , peio
se \ en obligados a i espínale i se mutua

mente de manei a sensata y puesto que
licúen que M I por necesidad, < on los
mismos argumentos, deben abandon.n
una y olí a ve/, el camino < j n e cada uno
de ellos habí.i e.s< ogido por su propia
cuenta, |>i emedílado, para rcspondel a
aquel ( jue el olio ( j i i l e i e seguí i : e.slo e.s
lo une le imprime a la es( e na una na l u-
la l ldad y mía \ c i d a d ( | l l ( I l l ie|ol de
los esí i M ( iic.s al( ai i /a i 11 u m\ j K u as t u a
sioue.s. KsUi mismo proíhu <' algo mas:
la ai g t i ( la. Mu los diálogos csi i l í o s , ( < >m
pin^l( i-i ( ( n i ( I l i e n 1110 pal a leílexionai,
las ;trgiit ia.*> soit casi Mcmpí e demaMado
bus<adas , demasiado bien pieparadas.
Mu el dialogo íí¡l'in¡ftnt'íf('i.'tO ellas a j i a i e
( e n ( a s i ( ( u n o nn relámpago, poi i j i ie
naeen en ese m i s m o ¡lisiante l 'ero
cuando vuelven a t n t e t p u lar la m l M i i a

comedia, I» is a( loies se p ie ix upan por
recordar esos momentos ( j u e p iodn je
ron clc( (o la pi i m e í a \e / > no dejan de
el icón 11 ai les ubícaciiSn. Ivsto no impide
que sin Jan agnde/as i¡ne se s u i í u n a las
primeras en la nú nioiía (ir los ,K ton•-,

l.a ( ( H i i e d i . i ( o n l i i n í a e n u p e i l o i l o ,
( l e l i l í is de diversos a( toi es se Mu c( ten
en I epresení ai la; ( . ida tmo de e l lv is l¡
in l i odiK e algo nuevo; al I mal, la.s es. cuas
son tan t i ca s < | i ic (¡Hedamos asombra

dos por la can t idad de detal les v i e( ur
sos teatrales t jue e iu o ni raí tíos en . ada
mía de ellas y a estas a l t u r a s , para t n t e i
prelai la.s peí lectamenU' es sn tu lente
dominar la t i adu ion l e a l i al Así, la in i

provisación se vuelve finalmente, una
cuestión de memoria.

ar ló les italianos en el acto de aboidaí
una nueva comedia; encontramos una
a l u i n. 11 i . n i de K ) que decíamos al pi tu
( ipio re.sj >e( lo a /'./ iuifiminfitu tlt' Vf'l'íitlli'3
de Mullen' o sea, del hecho de que en
aquel acto único se i n ñ e s l i a i orno Mo
I leí e pedia a sus actoies l i aba ¡ai 'a la nía
ue i . i de los i tal ianos. Deslumlmieis
e.si ¡ i l > i o además:

( a l ando se debe i cpi cscn la r u n i i
I I I K \ , i ( ( m i e d l a o mía comedia ( j u e s(
\ t u K e a presentar en escena después
de nincbo t iempo o ( l i a n d o la i ompa
nía se compone de a( lores ( jue ñu han
actuado 1 1 1 1 1 1 1 , 1 ) i i n lo s , el pr imer a r lo i
los reúne poi la m a ñ a n a , les lee el es
( | i i e ina de la comedia y les explu a ( . n i
deleiiimiento y ( nidado lodo lo <|iie la
c(unpone; en bre\'e, el t n t e i pi eta por si
solo, delante de eiíí >s, la comedia enleí .1
V les i C( uerda a ( ada uno la \ n ^ í t i H í itt d(
lo ( j t i e debe de( U , le i i i du a l ( ts halla/gi»
I u i I la ni es que, consagí ados poi el l iem
j)o , se l i an vncl l ( i indispensables, el t l p t
de acluación i j i i e la es(Ciia demanda \
la i n a i n i a en »| i ie los ín~~i deben i esp( n i
( le í los unos a los olios.

l.o que vemos oblar aquí no es el
Juego (le la improvisac ión; e.s una t r a d i -
ción v i v i e n t e en la que las oblas - lo.s
textos no son "puestos en escena", si
no que i i ecen y cambian sobi e la base
de una i ed muy espe.sa de ciernen!o.-
lljados. l'.slo.s sin embaí).!,*), son ciernen
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tos (cal íales, no sólo palabras sino pa-
labras -lonos gestos. O sea que las pala-
bras del diálogo al pasar de un actor a
f \irti, varían. Pero varían del mismo trio-
do en (]ne pueden variar los gestos de
U» vl i . - s i i i i ios íu- toioK que interpretan el
misino papel en esa misma escena.

10.— I,.:! pénliilii *\T lo cscticis\l

El modo en que Desboulmiers re-
construyó los principios base (pie po-
dían ser deducidos del trabajo de los
italianos puede ser entendido como
una sugerencia ú t i l para cualquier ac-
tor, y es por eso tal ve/, que los ejercicios
de improvisación se encuent ran en casi
(odas las actividades de búsqueda tea-
tral del ochocientos y novecientos. Pero
lo que constituye lo esencial en la forma
de hacer lealro de las compañías i ta l ia-
nas: su modo de t r a t a r las palabras de
una manera no d i s t i n t a al gesto, con la
misma tendencia a fijar la tradición y
(amblarla, esto se ha perdido. Por ello
la impíovisación llega a ser tan solo un
mito. O el signo de un lealro genialmen-
te infer ior .

I ,a imagen de la Comiucdia dell'ar-
te más d i fund ida hoy en día es la de un
lealro maravilloso y marginal respecto
a los oíros grandes teatros europeos, un
1 entro humilde que sin embargo escon-
dí;! tesoros que podían ser preciosos
para quien supie.se comprenderlos y
reulili /arlos. Esta imagen deriva de una
pérdida, una disipación. 1.a Commedia
dell'arle no fue un teatro popular de
pía/as con actores semianalfabelos y ge-
niales. Fue el teatro del más a l to profe-
sional ismo escénico europeo. En la
base de ese profesionalismo estaba una
idea .que era normal en todos los tealios
del mundo a excepción hecha del teatro
occidental moderno; es decir, la idea
—simple y para nada extraña— según el
cual, las palabras del diálogo entre per-
sonajes, las palabras de sus monólogos,
así como el tejido de la acción, eran ma-
teriales escénicos, pero al mismo tiem-
po fijos y elásticos corno las pa r t i t u ra s
vocales y gestnales de un espectáculo;
también ellas fijadas por la t r ad ic ión ,
y también ellas sujetas a cambios y va-
riaciones personales.

I,a idea que ha prevalecido en el
teatro occidental es aquella —extrañísi-
ma si la miramos bien— según la cual el
espectáculo es la "puesta en escena" de
un texto. Y el "texto" entendido como
un conjunto de palabras en diálogos y
monólogos que deben quedar inmuta-
ble, siempre igual a sí mismo, mientras
lodo lo (lemas varía en el esfuerzo de
"interpretarlo". Como se ve es una idea
que parece derivar no de la concreta
vida teatral sino de la ideología jurídica
o religiosa, que conciben el "texto" co-
mo algo inamovible en su forma, en la
"letia" e interpretable en la sustancia,
en su "espíritu".

Sería demasiado largo de narrar,
cómo eslu idea ha prevalecido en el tea-
tro hasta parecer hoy en día como "nor-
mal"; e inclusive sería demasiado largo,
relatar cómo finalmente t r iunfó aun en
el propio ambiente tea t ra l italiano. Así,
más que una his loi ia larga, ésta es una
historia que aún no ha sido reconstrui-
da con suficiente claridad y precisión.
Todavía se (rata de una historia confusa
e incluso ignorada. A través de los libros
de lealro, de ella nos llegan fragmentos
traicioneros. Se habla de la lucha entre
Goldoni y Go?.7.i; se habla de la manera
en cómo los actores —todavía en el siglo
XIX— cambiaban los textos para adap-
tarlos a su propia personal idad, de
cómo no los aprendían de memoria y
actuaban con la ayuda del apuntador,

pero se trata de episodios, anécdotas y
residuos de una historia no reconstrui-
da. A menudo se habla de las "liberta
des" que los actores se tomaban con los
textos así como de "abusos"; signo que
distarnos ¡micho de entender, que el
uso que luego prevaleció en el teatro
occidental no puede ser considerado
como un dogma teatral, no es el único
posible ni el más justo.

Es precisamente de este uso que la
Commcdia dell'arle .se distingue. 1 .a im-
provisación que la caraclet i/.aba dispo-
nía por cierto de muchos aspectos,
muchos de ellos comunes a cualquier
tipo de teatro; pero uno, el que es esen-
cial concernía a la composición drama-
túrgica operada por los actores mismos
a través de una división previa del
trabajo. Detrás del mito de la improvi-
sación, detrás del énfasis puesto alrede-
dor de esta manera de actuar de los
italianos, que a mentido, como los con-
temporáneos anotaban, determinaban
también graves defectos en la repre-
sentación, se escondía la dramaturgia
de los actores: su capacidad de compo-
ner literalmente sus papeles y no tan
solo "interpretarlos". El concepto mis-
mo de dramaturgia del actor es preci-
samente lo que la tradición occidental
ha desplazado, sustituyéndolo con el de
interpretación.

Un único documento importante
que nos han legado y muestra de qué
modo la improvisación de la Connne-
dia dcll'arte, en cuanto se refiere a lo
esencial, o sea dramaturgia del actor, es
el llamado Scfnario de Dominique Bian-
colelli, que se ha conservado por casua-
lidad o más bien por las particulares
circunstancias de la vida y del propio
Biancolelli. El actor, como muchos
otros de sus colegas, había escrito en
un cuaderno las formas en que recitaba
su papel en distintas comedias. Escribió
en italiano pero puesto que residía per-
manentemente en Francia y puesto que
era, con Scaramuccia y Moliere, el más
célebre actor cómico del momento. Su
cuaderno de apuntes suscitó el interés
de un magistrado espectador apasiona-
do de las comedias de los italianos. El
magistrado se llamaba Thomas Simón
Huéllete y escribía cuentos orientales,
se ocupaba de la edición de libros anti-
guos y había actuado como aficionado,
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( i on . l 'iie un pro(eso roinun en la IMS
t o l i a del l e a l i o , y en general a la de la
c u l t u r a : rilando un ( e i i ó . i i e i i i \ ha -.I¡M>
lado su fue. /a, < l iando <lc él no quedan
más qnc reliquias esparcidas; poi t i n a
parle seíiala ejemplo de l ia je /a y por
o l í - , /•« i ceiccxdo < < > i i l.i imaginación.

No se ne(eslían testimonios o ejem
plo.s para ver como el mi lo de la (!om
media de l l ' a i l e lia crecido ): se ha
desarrollado; es M I l i e l en te p< usar en los
lugares comunes (]i ie lodos C O I M » e
I I IOS ' has la pei ts-ai rn las Imágenes de

Arlequín romo ( n e i / a primigenia d i - l
Ica l ro ; en las imágenes de los a< lores
que trabajaban en las pla/as, a la i n t e m -
perie, dejando llbi el líenle (jue la poesía
< ! < • MI.-, i mp i o\ i sac iones Huyese; un
lea l ro pleno de (anta'sía, extravagante
o del ic iosamente b u f o y ;;iolesro.

I'.s más in leresanle en rambio, de
tenernos a observar lo que quedaba de
la dramaturgia de aquellos adores que
se sus len laban en la base del prolésio-
Uíilismo di- la.s compañía.** i tal ianas, en
móntenlos en que el si.steiiía t e a t r a l
cambiaba y el viejo modo de producir
tea!i o a t ravés de la división del t r aba jo
sobrevivía como una (orina de t ea t ro

bajo, una "comedia inferior" según la
l lamaba Goethe.

I',n la «'poca di- su viaje a l l a l l a , de
sep l iemhic de 17H<> a abril de 1 7S.S.

Goclhr lúe la inbién espectador de lo
que (jiiedaba de la ("ommcdia dell 'ai le.

Kn Ñapóles vio a l ' o l i ch i i i e l a :

I',I Ic . i l i o de Polichinela ly >/,a de una
t ; i l t epn lac ion ( j i ie nadie de \:\ buena
3<><-íc<l; i<l , se pi ei i . i i í.i ( le hahcl lo v is lo .
I ,as mujeres, como bien se puede ima-
gina i . no se le acercan en absoluto. Lo
f i e e n e n l a n ún icamente los I l u m i n e s .
Polichinela es peñera luiente una esper»

cíe < ! < • peí ¡oííleo \ i \ i e n l e . í ( > d ( ' lo ^ n ;
B i l l a r i | i ie l ia pasado ( l u í a n l e el día es
posible oíi lo poi la noche a t i : ivés i!e
l 'o l i i h í ñ e l a en el l ea l ro . Ks tas a lus iones
a los aionle( ¡mienlos lóenles en e| l eu
i;ua¡e mas plelieyo hacen casi imposidle
( p i e un e x t i a n j e r o pueda en leude r a
l ' o l i ( l ímela .

V eler l i vamen le aun ( l i a n d o peí
l u a n e í i o en Ñapóles, ( ioe lhe no lo en
Ielidió: se limito a observar, divertido,
l. i sei neja n /a e x i s t e n t e enl i e la masca i a
l e a t i a l de Polichinela \ los a n l e n l K o s

( l iados napoli tanos, esos sirvientes as-
t u t o s , peie/osos, bu idos y vivos que
lograban 11 .u isíoi mal cualquier orden
l ecibida en una discusión y una escena
c éi mica. I,a parle superior y i acioual de
' .oelhe ic( ha/aba la imagen de Polichi-
nela , demasiado baja para ser poética,

demasiado doméstica p a t a sel di ama
t i c a m e n t e gi olesca. .

(.oelhe fue un "gian espectador";
uno de aquellos especiado! es que no se
l i m i t a b a n a ver sino que conocían el ai le
de ver y lograban crear su propio lealro
peisonal , escogiendo hagiucnlos y (í-
gui'as ende los (cairos con los se que
topaban. I ,os "grandes espectadores" a
t ravés de la manera regular de (orno
veían y iccordaban el lealro, no nos
t r a n s m i t e n tes t imonios propiamente
dichos sino melá ío ias , apologías, leía-
los que r emi ten al sent ido filosófico del
tea t ro . . . Kso mismo orm rió también
con la improvisación de los adores
i ta l i anos , en los momentos en que ella
se l i d i a b a a l l a v e s del recuerdo de
Goethe.

Desde u n a p e r s p e c t i v a l i t e r a l ,
(".oelhe recordaba a propósito de] Poli-
ch ine l a napo l i t ano , un ejemplo espe-
c i a l m e n t e e x t r a v a g a n t e y buido de
impiovisac ión , que pudo estar relacio-
nado con lo que un moderno cómico
ita l iano, F.llorc Pel io l in i , llamaba "des-
l i /amienlo": el repent ino abandono del
papel para hablar en piimcra persona;
un procedimiento cómico uní}' aprove-
chado por los adores de revista y que
improp iamen te , ha sido inclusive aso

ciado con el efecto de dislanciamicitto
de Brechl. . .

Desde una perspectiva más profun-
da, Goethe revelaba una postura com-
pleja, que no d is l ia /aba los l ímites y
hasta la miseí ia de la improvisación li-a-
t i a l , no creaba mitos, no revestía un
teatro venido a menos con los decora
dos de su pasada grande/a y al mismo
tiempo logiaba no alejar de sí una for-
ma de Icairo que, sin embaí go conside-

raba " infer io i" .

F.sla fue una a c t i t u d de equilibrio
(jue no encontraremos con frecuencia,
en la his tor ia del lealro, donde genei al
mente, se pasa de una subvaloiación a
una supci valoración de los fenómenos
marginales, con una oscilación que crea
mitos, modas y deslmcción cultural.

Kl equilibrio de Goellie es una con
quista de la veje? y trasciende el lealro.
Pata entenderlo, debemos aceptar des-
prendernos parcialmente de nnesdo
tema. I,a improvisación en la Comme
dia dclFar lc l ia ocupado siempre el
centro de nuestro discurso, pero ya no
como documento sino como parle de
una historia más amplia, que aprovecha-
remos como conclusión.

F,s la historia del contraste enli e un
espectador joven y oí ro viejo, de ochen-
ta años, l ino y otro son Johann Wolf-
gang'Goelbe, mientras viajaba por
Italia a los t re in ta y ocho años; (.oelhe
estaba cansado del lealro. Kl seis de ene-
ro de 1 787 escribe en su diario de viaje:
"Me di cuenta de haberme vuelto dema-
siado viejo para cualquier cosa excepto
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pi dv in ,M Ir. !',< kri m a n n llega donde

(rOdlie en el momeiilo en que l:i i iot inu

acaba ele di fundirse; el viejo poeta ya

salle, pero está sentarlo «MI l:i mesa y

coiné con se ren idad , ( l i a r l a de e.slo
y aquello con la nuera y nielo.s. Tocan
las campanas a muerto, llega mi conse-
jero <!<• ln < - < > i ( e para contarle al pneta
los últimos instanles <le I .ui.se y Goethe
escnclia alenio. Luego reloma la pala
! > i v \ rn (ol io vivo, rarM ron loco.Mdad.

I I:inía tlí'l dominio de si mismo domos

Irado por Niñón de Léñelos ( l i a n d o a
los dieciséis años, estuvo a pimío de mo

l i r . Recuerda los teatros i ta l ianos: los

adoros que recitaban nU'itnprmnñso las

his tor ias de Goz/,i en Venccia. Kcker-

mann no recuerda casi nada más de las
conversaciones sostenidas con Goethe

por esos días, pero su amigo Ficderic

Jean Sorel, botánico, crislalógrafo y

constante frccuenlador de la casa d<-I

viejo poda, recuerda tunebos oíros por-

menores (sus apuntes fueron publica-

dos me/.i lados con los de Kckermarm,

en el volumen adjunto a los célebres C.o-

/o<y;/)V)f ron l^.orllip t'ii loa últimos años fie

sil vida edi tados por F.ckci mann en

bS.'íí), cuatro años después de la muei le

del poeta).

I'.se domingo I I de febrero, día de

la muer t e de la gran duquesa I.uise,

Sorel después de babel bablado con

una dolorida dama de bonor de la di-

f u n t a , va donde Ooolbe; lo encuentra

sentado en la mesa con Kckermann, de-
lan te de una botella de vino, conversa

animadamente, de muy buen humor.
C.oelbc dice:

I'.l golpe íjiic nos amena/al);! desdo
liare rato, finalmente cayó. Al menos
ya no debemos enfrentarnos con la pe-
nosa incei l idinnbie . Aliora debemos

ver cómo restablecer el acuerdo con la
vida.

Y Sorel anotaba lodo lo que Goethe
decía, ta l vez poi la conciencia que por
debajo de aquellas (rases aparentemen-
te sueltas se escondía el esquema de la
acción para encontrar el acuerdo con
la vida.

Así, a diferencia de Eckcrmann,
Soret nos t ransmite también el recuél-

elo <I<: las palabras de Goethe sobre Po-

lichinela. Kl poeta de ochenta años, en
efecto no sólo recordaba a Niñón de
Léñelos, los teatros de Venecia, GO//Í,
Schiller, el papel moneda (en el que
desconfiaba) sino también aquella co-
media inferior que Polichinela repre-
sentara en Ñapóles. Dijo Goethe:

Una de las bufonerías preferidas por
este personaje de comedia inferior con-
sistía en esto: a veces, en escena, mos-

tt£
fitnhlcn á(íj>ik
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u .il).i olvidar completamente su rol de
actor y se portaba como si hubiese re-
gí csado A su casa, conversaba confiada
mente con su familia, hablaba de la
comedia que en ese momento estaba
representando y de otra que había mon-
tado pocos días antes y no se preocupa-
ba en satisfacer pequeñas apetencias
físicas. Entonces su esposa le decía:
pero, Imarido míol ¿dónde tienes la ca-
beza? I Piensa un poco que tienes en
frtiüte \ma tligna audiencia que te ob-
serva! iEs cierto, es cierto!, respondía
Polichinela, recobrándose; y entre los
aplausos clel público retornaba MI papel.

Y con estas palabras, con esta capa-
cidad de evocar en un día solemne, tam-
bién los aspectos más humildes de la
vida, Polichinela interrumpía la come-
dia para deslizarse fuera de su persona-
je y fingir realizar pequeñas apetencias
en escena, como si estuviera en su casa;
así podríamos concluir.

Goethe no fue únicamente un gran
espectador, fue también un sabio. Su
imperturbabilidad parecía casi sobre-
humana, su sonrisa se parecía a la de
los dioses, frente a los ojos de los cuales
no hay pequeños o grandes, y Lanío la
muerte de las personas amadas como
las groserías genialmente cómicas de un
Polichinela teatral fueron manifestacio-

nes igualmente efímeras de una misma
vida que fluía.

Pero si se me permite de< iilo, esta
sabiduría cíe un Goethe octogenario fue
solo aparente. Su sonrisa lúe solo una
pausa, un buen engaño. Al día siguien-
te, lunes 14 de lebrero de 1830,cuando
Sorel vuelve a visitarlo, lo encuentra
"turbio, sin huellas de la v i ta l idad del
día anterior, con Io.s ojos abiertos de par
en par sobre el vacío abierto de la muer
te". Dijo entonces a Sorel: "debo traba
jar con energía para i i iat i lci icrmc en
pie".

1 lemos visto la improvisación de la
Commedta clcll'ai le como ella fue vista
por un cardenal preocupado por cen-
surar las comedias; la liemos observado
transformarse, hemos mirado cuantas
lácelas podía asumir; desde la compo-
sición drama luí gica de los actores a la
flexibilidad en la manera de interpretar;
de instrumento para la composición rá-
pida de los espectáculos a una mane ta
para volver siempre más viva y aguda la
recitación; de acrobática exhibición de
cultura académica ajuego pata introdu-
cir en la comedia obscenidades y ele-
mentos de actualidad; y en fin, como
procedimiento pata crear la armonía

del espectáculo a proceso que lo disgre-
ga en tantos números desligados.

1 ..i conclusión que Goethe nos lia
alejado del teatro; aquí el teatro parecía
servir únicamente para proporcionarle
un punto de apoyo irónico a un disi ur
so demasiado serio, que pudo expresar
lo disimulando su seriedad, Ks así coma
las ú l t i m a s huel las de la Coiilinedia
dell'arle pueden todavía conservarse en
la memoria, es así como se recuerda lo
que sobrevive de los antiguos actores
iill'uiiftiuwL'io: una humilde presencia
eiicei i ada en un pensamiento precioso,
como el glano di - arena en la perla.

Kcrdiiiaiido 1 a v i a i i i es catedrático de !.i
Universidad dell'Aquila, en I tal ia y miembro
del equipo pedagógico de la 1STA que dii ij;<
Eugenio Haiba. Es autor, entre olías obras
de k,l secreto dt lu Cowtñfdiü dfll'tíYtf, que pu
hhcaremos próximamente en nuestra colee
< ion Es( enología.


