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Introducción

La discusión sobre las relaciones entre el teatro y la polí-
tica es tan vieja como el teatro... y como la política. Desde 
Aristóteles, y desde mucho antes, ya se planteaban los mismos 
temas y argumentos que todavía hoy se esgrimen. De un lado 
se afirma que el arte es pura contemplación, y del otro que, por 
el contrario, el arte presenta siempre una visión del mundo 
en transformación y, por lo tanto, es inevitablemente político 
al presentar los medios de efectuar esa transformación o de 
retrasarla.

¿Debe el arte educar, informar, organizar, influir, incitar, 
accionar, o debe, simplemente, ser objeto de gozo? El poeta 
cómico Aristófanes pensaba que «el comediógrafo no solo 
ofrece placer sino que debe además de eso ser un profesor de 
moral y un consejero político». Eratóstenes lo contradecía 
afirmando que «la función del poeta es encantar los espíritus 
de sus oyentes, nunca instruirlos». Strabo argumentaba: «La 
poesía es la primera lección que el Estado debe enseñar al niño; 
la poesía es superior a la filosofía porque esta se dirige a una 
minoría mientras que aquella se dirige a las masas». Platón, 
por el contrario, pensaba que los poetas debían ser expulsados 
de una república perfecta porque «la poesía solo tiene sentido 
cuando exalta las figuras y los hechos que deben servir de 
ejemplo; el teatro imita las cosas del mundo, pero el mundo 
no es más que una simple imitación de las ideas, así, el teatro 
viene a ser una imitación de una imitación».
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Como se ve, cada uno tiene su opinión. ¿Es posible esto? 
¿La relación del arte con el espectador es algo susceptible de 
ser diversamente interpretado o, por el contrario, obedece 
rigurosamente a ciertas leyes que hacen del arte un fenómeno 
puramente contemplativo o un fenómeno entrañablemente 
político? ¿Es suficiente que el poeta declare sus intenciones 
para que sus realizaciones sigan el curso que él prevé?

Veamos el caso de Aristóteles, por ejemplo, para quien 
poesía y política son disciplinas completamente distintas, que 
deben ser estudiadas aparte porque poseen leyes particulares, 
sirven a distintos propósitos y tienen diferentes objetivos. 
Para llegar a estas conclusiones, Aristóteles utiliza en su Poéti-
ca ciertos conceptos que son explicados apenas en sus otras 
obras. Palabras que conocemos por su connotación corriente 
cambian completamente de sentido si son entendidas a través 
de la Ética a Nicómaco o de la Gran Moral.

Aristóteles propone la independencia de la poesía (lírica, 
épica y dramática) en relación a la política; lo que yo me 
propongo en este trabajo es mostrar que, no obstante eso, 
Aristóteles construye el primer poderosísimo sistema poético-
-político de intimidación del espectador, de eliminación de 
las tendencias «malas» o ilegales del público. Este sistema es 
hasta hoy ampliamente utilizado, no solamente en el teatro 
convencional, sino en los dramones en serie de la TV, y en 
las películas del Far-West: cine, teatro y TV aristotélicamente 
unidos para reprimir al pueblo.

Pero, evidentemente, el teatro aristotélico no es la única 
manera de hacer teatro.

El arte imita a la naturaleza

La primera dificultad que se nos presenta para comprender 
correctamente el funcionamiento de la tragedia según Aristó-
teles viene de la definición misma que ese filósofo ofrece del 
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arte. ¿Qué es el arte, cualquier arte? Para él, es una imitación 
de la naturaleza. Para nosotros, la palabra «imitar» significa 
hacer una copia más o menos perfecta de un modelo original. 
El arte sería, entonces, una copia de la naturaleza. Y «natura-
leza» significa el conjunto de cosas creadas. El arte sería, por 
lo tanto, una copia de las cosas creadas.

Pero esto no tiene nada que ver con Aristóteles. Para él, 
imitar (mimesis) no tiene nada que ver con copiar un modelo 
exterior. «Mimesis» significa más bien una «recreación». Y 
naturaleza no es el conjunto de cosas creadas, sino el princi-
pio creador mismo de las cosas. Así, cuando Aristóteles dice 
que el arte imita a la naturaleza, debemos entender que esta 
afirmación, que puede ser encontrada en cualquier versión 
moderna de la Poética, se debe a una mala traducción, oriunda, 
a su vez, de una interpretación aislada de ese texto. «El arte 
imita a la naturaleza», en verdad, quiere decir: «el arte recrea 
el principio creador de las cosas creadas».

Para que quede un poco más claro cómo se procesa esa 
«recreación» y cuál es ese principio, debemos, aunque sea 
sumariamente, recordar a algunos filósofos que desarrollaron 
sus teorías con anterioridad a Aristóteles.

Escuela de Mileto
Entre los años 640 y 548 a. de C. vivió en la ciudad griega 

de Mileto un comerciante de aceite, muy religioso, que era 
también navegante. Tenía una fe inamovible en todos los 
dioses pero, al mismo tiempo, tenía que transportar su merca-
dería por mar. Así, ocupaba una parte de su tiempo elevando 
oraciones a los dioses, a los cuales les pedía buen tiempo y 
mar tranquilo, y otra parte de su tiempo la dedicaba a estu-
diar las estrellas, los vientos, el mar, y las relaciones entre las 
figuras geométricas. Tales –así se llamaba ese griego– fue el 
primer científico en predecir un eclipse de sol. A él también 
se atribuye un tratado de astronomía náutica. Como se ve, 
Tales creía en los dioses, pero no se olvidaba de estudiar 
las ciencias. Llegó a la conclusión de que el mundo de las 
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apariencias, caótico, multifacético, era, en realidad, solo el 
resultado de diversas transformaciones de una única sustan-
cia: el agua. Para él, el agua se podía transformar en todas las 
cosas y todas las cosas podían, igualmente, transformarse en 
agua. ¿Cómo se daba esta transformación? Tales creía que 
las cosas poseían un «alma». A veces, el alma se podía tornar 
sensible y sus efectos eran inmediatamente visibles: el imán 
atrae el hierro: esta atracción es el «alma». Por lo tanto, según 
él, el alma de las cosas consiste en el movimiento propio que 
las cosas poseen, que las transforma en agua y que, a su vez, 
transforma el agua en cosas.

Anaximandro, que vivió poco después (610-546 a. de C.) 
creía más o menos lo mismo, pero para él la sustancia fun-
damental no era el agua, sino algo indefinible, sin predicados, 
llamado apeiron que, según él, se condensaba o se podía rarificar, 
creando así las cosas. El apeiron era, para este filósofo, divino, por 
ser inmortal e indestructible.

Otro de los filósofos llamados de la Escuela de Mileto, 
Anaxímenes (450 a. de C.), sin variar sustancialmente las 
concepciones anteriores, afirmaba que el aire era el elemento 
más próximo a la inmaterialidad, y, por lo tanto, el principio 
universal que daba origen a todas las cosas.

En estos tres filósofos se advierte algo en común: la 
búsqueda de una materia o sustancia única, cuyas transfor-
maciones originan todas las cosas conocidas; además, los 
tres afirman, cada uno a su manera, la existencia de una 
fuerza transformadora, inmanente a la sustancia, sea esta el 
aire, el agua, o el apeiron. O cuatro elementos, como quería 
Empédocles (aire, agua, tierra y fuego) o el número, como 
quería Pitágoras. De todos ellos, muy pocos textos escritos 
han llegado hasta nosotros. Mucho más nos ha quedado de 
Heráclito, el primer dialéctico.

Heráclico y Crátilo
Para Heráclito el mundo y todas las cosas de él están en 

permanente transformación, y esa transformación permanen-
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te es la única cosa inmutable. La apariencia de estabilidad es 
una simple ilusión de los sentidos y debe ser corregida por 
la razón.

¿Y, cómo se da la transformación? Bien: todas las cosas se 
transforman en fuego y este se transforma en todas las cosas, de 
la misma manera que el oro se transforma en joyas que pueden, 
a su vez, ser transformadas en oro. Pero, en verdad, este último 
no se transforma: es transformado. Existe alguien (el joyero), 
extraño a la materia oro, que hace posible la transformación. 
En cambio, para Heráclito, el elemento transformador existiría 
dentro de la cosa misma, como una oposición: «La guerra es 
la madre de todas las cosas; la oposición unifica, pues lo que 
está separado crea la más bella armonía; todo lo que ocurre 
ocurre solamente porque hay lucha». Es decir, cada cosa trae 
dentro de sí misma un antagonismo que la hace moverse de 
lo que es hacia lo que no es.

Para mostrar el carácter de permanente transformación 
de todas las cosas, Heráclito daba un ejemplo concreto: nadie 
puede entrar dos veces en el mismo río. ¿Por qué? Porque la 
segunda vez que lo intente ya no serán las mismas aguas las 
que estarán corriendo, ni será exactamente la misma persona 
la que lo intentará, pues será más vieja, aunque lo sea algunos 
segundos.

Crátilo, su alumno, todavía más radical, le decía al maes-
tro que nadie puede entrar en un río ni una sola vez siquiera 
pues, al entrar, las aguas del río ya se están moviendo (¿y en 
qué aguas entra?) y la persona que lo intenta ya ha envejeci-
do (¿quién entra, pues, ¿el más viejo o el más joven?). Solo 
el movimiento de las aguas es eterno, decía Crátilo; solo el 
envejecer es eterno; solo el movimiento existe: lo demás son 
vanas apariencias.

Parménides y Zeno
En el extremo opuesto de esos dos defensores del movi-

miento, de la transformación, de la lucha interna que promueve 
esas transformaciones, estaba Parménides, que partía, para la 
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creación de su filosofía, de una premisa fundamentalmente 
lógica: «el ser es y el no ser no es». Efectivamente sería absurdo 
pensar lo contrario y, decía Parménides, «los pensamientos 
absurdos no son reales». Hay pues, según el filósofo, una iden-
tidad entre el ser y el pensar. Si aceptamos esta premisa inicial, 
de ella estamos obligados a sacar una cantidad de conclusiones:

1. El Ser es único, pues de no ser así, habría entre un ser 
y otro ser el «no ser», que precisamente los dividiría; pero 
ya aceptamos que el «no ser» no es, por lo tanto tenemos que 
aceptar que el ser es único, a pesar de la apariencia engañosa 
que nos dice lo contrario.

2. El Ser es eterno, pues si no fuera así, después del ser 
vendría necesariamente el «no ser» que, como ya lo vimos, no 
es infinito (aquí Parménides cometió un pequeño error lógico: 
después de afirmar que el ser es infinito, afirmó también que 
era esférico; pero, si es esférico, tiene una forma, y si la tiene, 
tiene un límite, más allá del cual, necesariamente, vendría el 
«no ser». Pero son sutilezas que no es el caso examinar aquí. 
Posiblemente, «esférica» sea una mala traducción y Parménides 
quiso decir «infinito» en todas las direcciones o algo semejante).

3. El Ser es inmutable porque toda transformación signi-
fica que el ser deja de ser lo que es para empezar a ser lo que 
todavía no es: entre uno y otro estado necesariamente estaría 
instalado el «no ser», y, como este no es, no hay posibilidad 
alguna (según esta lógica) de transformación.

4. El Ser es inmóvil: el movimiento es una ilusión, porque 
eso significa que el ser se mueve del lugar donde está hacia un 
lugar donde no está, implicando eso que entre los dos lugares 
estaría el no ser y una vez más esto sería una imposibilidad 
lógica.

De estas afirmaciones, Parménides termina por concluir 
que, como ellas están en desacuerdo con nuestros sentidos, 
con lo que podemos ver, oír y sentir, esto significa que existen 
dos mundos perfectamente definibles: el mundo inteligible, 
racional, y el mundo de las apariencias. El movimiento, según 
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él, es una ilusión, porque podemos demostrar que no existe 
en realidad; lo mismo para la multiplicidad de las cosas exis-
tentes, que son, en su lógica, un único ser, infinito, eterno, 
intransformable.

También Parménides, como Heráclito, tenía su discípulo 
radical, llamado Zeno. Este tenía la costumbre de contar 
dos historias para probar la inexistencia del movimiento. Dos 
historias célebres, pero que vale la pena recordar. La primera 
decía que en una carrera entre Aquiles (el más grande corredor 
griego) y una tortuga, aquel jamás conseguiría alcanzarla si se 
le permitía a la última una ligera ventaja al partir. Así seguía 
su razonamiento: por más rápido que corra Aquiles, tendrá 
que vencer primero la distancia que lo separaba de la tortuga 
al iniciarse la carrera. Pero, por más lenta que sea la tortuga, 
ella se habrá movido, aunque sea algunos centímetros. Cuando 
Aquiles se proponga otra vez alcanzarla, tendrá, sin embargo, 
que vencer esta segunda distancia. Durante este tiempo, nueva-
mente la tortuga habrá avanzado algo más y, para sobrepasarla, 
Aquiles tendrá otra vez que vencer la distancia cada vez menor 
que de continuo lo estará separando de la tortuga, quien, muy 
lentamente, jamás se dejará vencer.

La segunda historia consistía en afirmar que si un arquero 
dispara una flecha hacia uno, uno no tiene por qué apartarse 
del recorrido de aquella porque la flecha jamás lo alcanzará. Lo 
mismo que si a uno le cae una piedra en la cabeza, no tiene por 
qué huir, pues la piedra jamás le romperá la cabeza. ¿Por qué? 
Muy simple, decía Zeno (obviamente, un hombre de extrema 
derecha), porque una flecha o una piedra, para moverse, como 
cualquier objeto o cualquier persona, debe hacerlo o en el 
lugar donde se encuentra o en el lugar donde todavía no está. 
No se puede mover en el lugar donde se encuentra, porque si 
está ahí significa que no se movió. Tampoco se puede mover 
en el lugar donde no está porque, por supuesto, no está allá 
para hacer ese movimiento. Se cuenta que cuando le tiraban 
piedras por hacer razonamientos semejantes, Zeno, a pesar 
de su lógica, huía...

Fon
do

 E
dit

ori
al

Cas
a d

e l
as

 A
méri

ca
s



124

Claro que la lógica de Zeno comete un error fundamental. 
Los movimientos de Aquiles y de la tortuga no son interdepen-
dientes, ni discontinuos: Aquiles no gana primero una etapa 
del recorrido, para ganar después la segunda; al contrario, corre 
todo el recorrido sin relacionarse con la velocidad de la tortuga, 
o con la de un oso perezoso que puede estar por cuenta propia 
en la misma carrera. En el segundo caso, el movimiento no 
se procesa en un lugar o en otro, sino de un lugar hacia otro: 
el movimiento es justamente el pasaje de un lugar a otro y no 
una secuencia de actos en distintos lugares.

Logos y Platón
Es importante que se entienda que no se trata aquí de hacer 

historia de la filosofía, sino de intentar plantear lo más clara-
mente posible el concepto aristotélico de que el arte imita a la 
naturaleza, y de aclarar de qué clase de naturaleza se trata, de 
qué clase de imitación y de qué clase de arte. Por eso, pasamos 
tan superficialmente por encima de tantos pensadores y de 
Sócrates, ya que queremos dejar establecido solo el concepto 
de logos: para él, el mundo real necesitaba ser conceptualizado 
a la manera de los geómetras. En la naturaleza existe infini-
dad de formas que se asemejan a una forma generalmente 
designada como triángulo; así se establece el concepto, el logos 
de triángulo: es la figura geométrica que posee tres lados y 
tres ángulos. Una infinidad de objetos reales pueden ser, así, 
conceptualizados. Existe una infinidad de formas de objetos 
que se parecen al cuadrado, a la esfera, al poliedro; por lo 
tanto, se establecen los conceptos de poliedro, de esfera y de 
cuadrado. Lo mismo se debe hacer, decía Sócrates, con los 
logos de valor moral y conceptuar lo que es el valor, el bien, el 
amor, la tolerancia, etcétera.

Platón utiliza la idea socrática del logos, y va más lejos:
1. La idea es la visión intuitiva que tenemos, y justamente 

porque es intuitiva es «pura»: no existe en la realidad ningún 
triángulo perfecto, pero la idea que tenemos del triángulo 
(no de este o aquel triángulo que podemos ver en la realidad, 
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sino del triángulo «en sí»), esa idea es perfecta; la gente que 
ama, realiza el acto del amor, pero siempre imperfectamente; 
la idea del amor, esa es perfecta. Son perfectas todas las ideas: 
son imperfectas las cosas concretas en la realidad.

2. Las ideas son las esencias de las cosas existentes en el 
mundo sensible: las ideas son indestructibles, inmóviles, 
inmutables, intemporales y eternas.

3. El conocimiento consiste en que nos elevemos, a través 
de la dialéctica –es decir, del debate de las ideas puestas y 
contrapuestas, de las ideas y de las negaciones de esas mismas 
ideas, que son otras ideas– desde el mundo de la realidad 
sensible hasta el mundo de las ideas eternas. Este ascenso es 
el conocimiento.

Por lo tanto, ¿qué quiere decir imitar?

Aquí estábamos cuando entra Aristóteles (384-322 a. de 
C.), quien rechaza a Platón:

1. Platón únicamente multiplicó los seres que para Parmé-
nides eran un solo ser; para él son infinitos, porque infinitas 
son las ideas.

2. La metaxis, es decir, la participación de un mundo en otro, 
es incomprensible; en verdad, ¿qué tiene que ver el mundo de 
las ideas perfectas con el mundo imperfecto de las cosas reales?, 
¿hay tránsito?, ¿cómo se procesa ese tránsito?

Lo rechaza, pero igualmente lo utiliza. Introduce algunos 
nuevos conceptos: «sustancia» es la unidad indisoluble de 
«materia» y «forma». «Materia», a su vez, es lo que constituye 
la sustancia; la materia de una tragedia son las palabras que la 
constituyen; la materia es el mármol que constituye una esta-
tua. «Forma» es la suma de predicados que podemos atribuir 
a una cosa, es todo lo que podemos decir de esa cosa. Cada 
cosa viene a ser lo que es (una estatua, un libro, una casa, un 
árbol) porque su materia recibe una forma que le da sentido 

Fon
do

 E
dit

ori
al

Cas
a d

e l
as

 A
méri

ca
s



126

y finalidad. Esta conceptualización confiere al pensamiento 
platónico la característica dinámica que le faltaba. El mundo 
de las ideas no coexiste lado a lado con el mundo de las 
realidades, sino que las ideas (aquí llamadas formas) son el 
principio dinámico de la materia. En el último análisis, para 
Aristóteles, la realidad no es copia de una idea, sino que tiende 
a la perfección; tiene en sí misma el motor que la llevará a esa 
perfección. El hombre tiende a la salud, a la proporción corpo-
ral perfecta, etcétera; los hombres, en conjunto, tienden a la 
familia perfecta, al Estado. Los árboles tienden a la perfección 
del árbol, es decir, a la idea platónica del árbol. El amor tiende 
al amor platónico perfecto. La materia, para Aristóteles, era 
pura potencia, y la forma puro acto; el movimiento de las 
cosas hacia la perfección era, por lo tanto, lo que él llamaba 
la «actualización de la potencia», el tránsito de la pura materia 
a la pura forma.

Pero a nosotros nos importa, en esta etapa, insistir en un 
punto: para Aristóteles, las cosas mismas, por virtudes propias 
(por su forma, su motor, por la actualización de su potencia), 
tienden a la perfección. No existen dos mundos, no hay metaxis: 
el mundo de la perfección es un anhelo, un movimiento que 
desarrolla la materia hacia su forma final.

Por lo tanto, ¿qué quería decir, para Aristóteles, «imitar»? 
Recrear ese movimiento interno de las cosas hacia su perfec-
ción. Naturaleza era para él ese movimiento mismo, y no las 
cosas ya hechas, acabadas, visibles. «Imitar», pues, nada tiene 
que ver con improvisación o «realismo» y por eso Aristóteles 
podía decir que el artista debe imitar a los hombres «como 
deberían ser» y no como son.

¿Para qué sirven, entonces, el arte y la ciencia?

Si las cosas mismas tienden a la perfección, si la perfección 
es inmanente a todas las cosas y no trascendente, entonces, 
¿para qué sirven el arte y la ciencia?
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La naturaleza, según Aristóteles, «tiende» a la perfección, 
lo que no quiere decir que siempre la alcance. El cuerpo tiende 
a la salud, pero puede enfermarse; los hombres tienden grega-
riamente al Estado perfecto, pero pueden ocurrir guerras; así, 
entonces, la naturaleza tiene ciertos fines en vista, perfectos, y 
a ellos tiende, pero a veces fracasa. Para eso sirve el arte y sirve 
la ciencia: para, «recreando el principio creador» de las cosas, 
corregir a la naturaleza donde esta haya fracasado.

He aquí algunos ejemplos: el cuerpo «tendería» a resistir a 
la lluvia, al viento y al sol, pero tal cosa no se da, y la piel no es 
suficientemente resistente como para eso. Así, entra en acción 
el arte del tejido y la fabricación de telas para la protección de 
la piel. El arte de la arquitectura construye edificios y puentes 
para que el hombre habite y cruce los ríos; la medicina prepara 
medicamentos para ayudar a determinado órgano que deja 
de funcionar como debe. La política sirve, igualmente, para 
corregir las fallas que los hombres pueden cometer, aunque 
todos tienden a la vida comunitaria perfecta.

Para eso sirven el arte y la ciencia: para corregir las fallas 
de la naturaleza, utilizando con ese fin las propias sugerencias 
de esta última.

Artes mayores y artes menores

Las artes y las ciencias no existen aisladamente, sin que 
nada las relacione, sino que, por el contrario, están todas 
interrelacionadas según la actividad propia de cada una. 
Están, en cierta forma, jerarquizadas también según la mayor 
o menor magnitud de su campo de acción. Las artes mayores 
se subdividen en artes menores, y cada una de estas trata de 
los elementos específicos que componen aquellas.

Así pues, criar caballos es un arte, como también lo es el 
trabajo de herrero; estas artes, junto con otras como la del 
hombre que prepara la silla, la montadura, etcétera, constituyen 
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un arte más grande, que es el arte de la equitación. Este arte, a 
su vez, en compañía de otras artes como el de la topografía, el 
de la estrategia, etcétera, constituyen el arte de la guerra, y así 
sucesivamente. Siempre un conjunto de artes se constituye en 
un arte más amplio, más grande, más complejo.

Otro ejemplo: el arte de hacer tintas, el arte de fabricar 
pinceles, el arte de hacer la mejor tela, el arte de la combinación 
de colores, etcétera, forman, en conjunto, el arte de la pintura.

Así, si hay artes menores y artes mayores, siendo estas las 
que contienen a aquellas, habrá, por lo tanto, un arte soberano 
que contendrá todas las demás artes y ciencias, cuyo campo de 
acción y de interés incluirá todos los campos de acción de todas 
las demás artes y todas las demás ciencias. Este arte soberano, 
por supuesto, será aquel cuyas leyes rigen, en su totalidad, las 
relaciones entre los hombres. Es decir, la política.

Nada es ajeno a la política, porque nada es ajeno al arte 
superior que rige las relaciones entre los hombres.

La medicina, la guerra, la arquitectura, etcétera, artes 
mayores y artes menores, todas, sin excepción, están sujetas 
al arte soberano, integran ese arte soberano.

Así, ya tenemos establecido que la naturaleza tiende a la 
perfección, que las artes y las ciencias corrigen a la naturaleza 
en todas sus fallas, y, al mismo tiempo, que se interrelacio-
nan bajo el dominio del arte soberano, que trata de todos los 
hombres, de todo lo que hacen y de todo lo que para ellos se 
hace: la política.

Y la tragedia, ¿qué imita?

La tragedia imita acciones humanas. Acciones humanas; no 
meramente actividades humanas. Para Aristóteles, el alma del 
hombre se componía de una parte racional y de otra irracional. 
El alma irracional podía producir ciertas actividades, como 
comer, andar, hacer cualquier movimiento físico sin mayor 
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significado que el acto físico mismo, etcétera. La tragedia, en 
cambio, imitaba tan solo las acciones del hombre que estaban 
determinadas por su alma racional.

El alma racional del hombre se puede dividir en:
a. Facultades
b. Pasiones
c. Hábitos
Una facultad es todo aquello que el hombre es capaz de 

hacer, aunque no lo haga. El hombre, aunque no ame, es capaz 
de amar; aunque no odie, es capaz de odiar; aunque sea cobarde, 
es capaz de mostrar valor. La facultad es pura potencia, y es 
inmanente al alma racional.

Pero, aunque el alma tenga todas las facultades, tan solo 
algunas alcanzan a realizarse. Estas son las pasiones. Una 
pasión no es meramente la «posibilidad», sino que es el hecho 
concreto. El amor es una pasión desde que es ejercido como 
tal. Mientras sea simple posibilidad será más bien una facultad. 
Una pasión es una facultad «actualizada», una facultad que se 
vuelve acto concreto.

No son todas las pasiones las que sirven de materia a la 
tragedia. Si un hombre, en un determinado momento, ejerce 
casualmente una pasión, esta no es una acción digna de la trage-
dia. Es necesario que esa pasión sea constante en el hombre. Es 
decir, que por su incidencia se haya convertido en un hábito. 
Así, concluimos que la tragedia imita las acciones del hombre, 
pero solamente aquellas producidas por los hábitos de su 
alma racional. Se excluye la actividad animal e, igualmente, 
se excluyen las facultades y las pasiones que no se han vuelto 
habituales. Es decir, las que son accidentales.

¿Para qué se ejerce una pasión, un hábito? ¿Cuál es la fina-
lidad del hombre? Cada parte del hombre tiene una finalidad: 
la mano agarra, la boca come, la pierna camina, el cerebro 
piensa, etcétera, pero el hombre en su totalidad: ¿qué fin tiene? 
Responde Aristóteles: «El bien es el fin de todas las acciones 
del hombre». No se trata de la idea abstracta del bien, sino del 
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bien concreto, diversificado en las diversas ciencias y en las 
diversas artes que tratan de los fines particulares. Cada acción 
humana tiene, pues, un fin limitado a esa acción, pero todas 
las acciones, en su conjunto, tienen como finalidad el bien 
supremo del hombre. ¿Cuál es el bien supremo del hombre? 
¡La felicidad!

Hasta ahora podemos decir que la «tragedia imita las accio-
nes del hombre, de su alma racional, dirigidas a la obtención 
de su fin supremo, la felicidad». Pero para entender cuáles son 
esas acciones, tenemos que saber qué es la felicidad.

¿Qué es la felicidad?

Bien, dice Aristóteles que existen tres tipos de felicidad: 
la de los placeres materiales, la de la gloria y la de la virtud.

Para la gente común, la felicidad consiste en poseer bienes 
materiales y disfrutarlos. Riquezas, honores, placeres sexuales 
y gastronómicos, etcétera. Esa es la felicidad. Para el filósofo 
griego, en este nivel, la felicidad humana se diferencia muy 
poco de la felicidad que pueden experimentar también los 
animales. Esta felicidad, dice, no merece ser estudiada por la 
tragedia.

En un segundo nivel, la felicidad es la «gloria». Aquí el 
hombre actúa según su propia virtud, pero su felicidad consiste 
en que su actuación sea reconocida por los demás. La felicidad 
no está en el comportamiento virtuoso, sino en el hecho de que 
ese comportamiento sea reconocido por los demás. El hombre, 
para ser feliz, necesita la «aprobación» de los demás.

Finalmente, el nivel superior de la felicidad es la del hombre 
que actúa virtuosamente y eso le basta. Su felicidad consiste 
en actuar de forma virtuosa, no importa si lo reconocen los 
demás o no. Este es el grado supremo de la felicidad: el ejercicio 
virtuoso del alma racional.

Ahora sabemos que la «tragedia imita las acciones del alma 
racional, pasiones transformadas en hábitos, del hombre que 
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busca la felicidad, es decir, el comportamiento virtuoso». Muy 
bien. Pero nos falta saber ahora qué es la «virtud».

Y la virtud, ¿qué es?

La virtud es el comportamiento más distante de los extre-
mos de comportamiento posibles en cada situación dada. 
La virtud no puede ser encontrada en los extremos: tanto el 
hombre que voluntariamente no come como el glotón hacen 
daño a su salud. Esto no es un comportamiento virtuoso: comer 
con moderación, sí. Tanto la ausencia de ejercicio físico como 
el ejercicio demasiado violento arruinan el cuerpo: el ejercicio 
físico moderado es el comportamiento virtuoso. Lo mismo 
pasa con las virtudes morales: Creón piensa solo en el bien del 
Estado mientras Antígona piensa solo en el bien de la Familia 
y desea enterrar a su hermano invasor muerto. Los dos se 
comportan de una forma no virtuosa: sus comportamientos son 
extremos. La virtud estaría en alguna parte del término medio. 
El hombre que se entrega a todos los placeres es un libertino, 
pero el que huye de todos los placeres es un insensible. El que 
enfrenta todos los peligros es un temerario, pero el que huye 
de todos los peligros es un cobarde.

La virtud no es exactamente el término medio; el coraje 
de un soldado está mucho más cerca de la temeridad que de 
la cobardía. La virtud tampoco existe en nosotros «natural-
mente»: es necesario aprenderla. Las cosas de la naturaleza no 
pueden adquirir hábitos, pero el hombre sí. La piedra no puede 
caer para arriba o el fuego quemar para abajo. Pero nosotros 
podemos crear hábitos que nos permitan el comportamiento 
virtuoso.

La naturaleza, siempre según Aristóteles, nos da facultades, 
y nosotros tenemos el poder de transformarlas en actos (pasio-
nes) y en hábitos. Se vuelve sabio el que ejerce la sabiduría, se 
torna justo quien ejerce la justicia, y el arquitecto adquiere su 
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virtud como arquitecto construyendo edificios. ¡Hábitos, no 
facultades! ¡Hábitos, no solo pasiones pasajeras!

Aristóteles va más allá y afirma que los hábitos deben ser 
contraídos desde la infancia y que el joven no puede hacer 
política porque necesita antes «aprender todos los hábitos 
virtuosos que le enseñan los más viejos: los legisladores que 
preparan a los ciudadanos en los hábitos virtuosos...».

Así, ya sabemos que el vicio es el comportamiento extre-
mo y que la virtud es el comportamiento en que no se veri-
fica ni exceso ni carencia. Pero, para que se pueda decir que 
determinado comportamiento se caracteriza por ser vicioso 
o virtuoso es necesario que cumpla con cuatro condiciones 
indispensables: voluntariedad, libertad, conocimiento y 
constancia. Enseguida explicaremos qué quiere decir esto. 
Pero podemos dejar sentado que por ahora ya sabemos que 
«la tragedia imita las acciones del alma racional del hombre 
(pasiones habituales) en busca de una felicidad que consiste en 
el comportamiento virtuoso». Poco a poco nuestra definición 
se va tornando más compleja.

Características necesarias de la virtud

Un hombre puede comportarse de una manera totalmente 
virtuosa y no por eso ser considerado virtuoso, o de manera 
viciosa y no por eso ser considerado vicioso. Son necesarias 
cuatro condiciones para que el comportamiento sea conside-
rado como virtuoso o vicioso:

Primera condición: voluntariedad
La voluntariedad excluye al accidente. Es decir, el hombre 

actúa porque se determina a actuar voluntariamente, por su 
propia voluntad y no por accidente.

Un día un albañil puso una piedra encima de un muro, 
de tal manera que un viento fuerte la tiró. Por casualidad iba 
pasando un peatón y la piedra le cayó encima. El hombre 
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murió. La mujer le hizo un proceso al albañil, pero él se 
defendió afirmando que no había cometido ningún crimen, 
ya que no había tenido la intención de matar al peatón. Es 
decir, no había comportamiento vicioso porque se trataba de 
un accidente. Pero el juez no aceptó esta defensa y lo condenó, 
basado en el hecho de que no había voluntariedad en causar 
una muerte, pero sí en colocar una piedra en una posición tal 
que pudiera caer y causar una muerte. En ese aspecto, existió 
voluntariedad.

Si el hombre actúa porque quiere, ahí existe virtud o vicio. 
Si su acción no está determinada por su voluntad, ahí no se 
puede hablar de vicio ni de virtud. El que hace el bien sin darse 
cuenta, no es una persona buena. Ni será malo quien haga un 
daño involuntario.

Segunda condición: libertad
Es decir, se excluye la violencia exterior. Si un hombre 

hace algo malo porque alguien lo obliga con un revólver en la 
cabeza, no se puede en este caso hablar de vicio. La virtud es 
el comportamiento libre, sin presiones exteriores de ninguna 
índole.

También en este caso se cuenta la historia de una mujer 
que, al ser abandonada por su amante, decidió matarlo antes 
de perderlo, y así lo hizo. Llevada a los tribunales declaró, 
para defenderse, que no había actuado libremente: su pasión 
irracional la forzó al crimen. Según ella, aquí no habría culpa, 
no había crimen.

Una vez más, el juez pensó lo contrario: la pasión es parte 
integrante de la persona, es parte de su alma. No hay libertad 
cuando se sufre una violencia desde afuera, y no un impulso 
desde adentro. La mujer fue condenada.

Tercera condición: conocimiento
Es lo contrario de la ignorancia. La persona que actúa tiene 

delante una opción cuyos términos conoce. En un tribunal, 
un borracho criminal afirmó que no había cometido crimen 
alguno porque no tenía conciencia de lo que hacía al dar 
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muerte a otro hombre, ya que se encontraba en estado de 
inconsciencia, de ignorancia de sus propios actos. También 
en este caso, el borracho fue condenado: antes de empezar a 
beber tenía perfecto conocimiento de que el alcohol lo iba a 
llevar a la situación de inconciencia: por lo tanto, era culpa-
ble de haberse permitido llegar a un estado en que perdió el 
conocimiento de lo que hacía.

En relación con esta tercera condición del comportamien-
to virtuoso, en general se pone en tela de juicio a personajes 
como Otelo y Edipo. En ambos casos se discute la existencia 
de conocimiento (que confiere características de virtud o vicio 
al comportamiento) o no. A nuestro entender, las cosas serían 
así: Otelo desconoce la verdad, es cierto. Iago le miente sobre 
la infidelidad de Desdémona, su esposa, y Otelo, ciego de celos, 
la mata. Pero la tragedia de Otelo está mucho más allá del 
simple asesinato: su falla trágica (y ya discutiremos el concep-
to de harmatia, falla trágica) no es la de haber dado muerte a 
Desdémona. Esto tampoco era un hecho habitual. Pero sí era 
un hábito su constante orgullo y su temeridad irreflexiva. En 
varios momentos de la obra, Otelo cuenta cómo se lanzaba 
contra los enemigos sin medir las consecuencias, cómo actuaba 
sin reflexionar sobre las consecuencias de su actuación. Esto, 
o su soberbia, fueron la causa de su desgracia. Y, sobre esto, 
Otelo tenía perfecta conciencia, perfecto conocimiento.

También en el caso de Edipo hay que considerar cuál es 
su verdadera falla (harmatia). Su tragedia no consiste en que 
haya dado muerte a su padre y se haya casado con su madre. 
Estos tampoco eran actos «habituales», y el hábito es una 
de las características básicas del comportamiento virtuoso, 
o vicioso. Pero si leemos con atención la obra, veremos que 
Edipo, en todos los momentos importantes de su vida, revela 
su extraordinario orgullo, su soberbia, su autovaloración que 
lo hace creerse superior hasta a los dioses mismos. No es la 
moira, el destino, lo que lo hace caminar hacia su trágico fin: 
él mismo, por su decisión, camina hacia su desgracia. Es la 
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intolerancia la que lo hace matar a un viejo, que resulta ser su 
padre, porque este, en un cruce de caminos, no lo trató con el 
debido respeto. Y cuando descifra el enigma de la Esfinge, una 
vez más es por orgullo que acepta el trono de Tebas y la mano 
de la reina, una señora lo bastante vieja como para ser su madre. 
Y lo era, caramba: una persona a quien los oráculos (especie 
de «macumbeiros» o «videntes» de la época) habían dicho que 
se iba a casar con su propia madre y matar a su propio padre 
tendría que tener un poco de cuidado y abstenerse de matar 
viejos en edad de ser su padre o de casarse con viejas en edad 
de ser su madre. ¿Por qué no lo hizo? Por orgullo, por sober-
bia, por intolerancia, por creer ser un adversario digno de los 
dioses. Estas son sus fallas, estos son sus vicios. Conocer o no 
la identidad de Yocasta y de Layo era secundario. El propio 
Edipo, cuando reconoce sus errores, reconoce igualmente 
estos hechos.

Concluimos, entonces, que la tercera condición para que 
el comportamiento sea virtuoso consiste en que el agente sepa, 
conozca, los verdaderos términos de su opción. El que actúa 
por ignorancia no practica ni vicio ni virtud.

Cuarta condición: constancia
Como las virtudes y los vicios son hábitos y no solo pasio-

nes, es necesario que el comportamiento virtuoso o vicioso sea 
también constante. Todos los héroes de las tragedias griegas 
actúan consistentemente de la misma manera. Cuando la falla 
trágica del personaje reside precisamente en su incoherencia, 
ese personaje debe ser presentado como coherentemente 
incoherente. Una vez más, ni el accidente ni la casualidad 
caracterizan al vicio y a la virtud.

Así pues, los hombres que la tragedia imita son los hombres 
virtuosos que, al actuar, muestran voluntariedad, libertad, 
conocimiento, constancia. El hombre busca la felicidad a 
través de la virtud, y estas son las cuatro condiciones del ejer- 
cicio de la virtud. Pero, ¿habrá una sola virtud, o existirán 
virtudes de distintos grados?
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Los grados de la virtud

Cada arte, cada ciencia, presenta su propia virtud, porque 
tiene su propio fin, su propio bien. La virtud del caballero 
es andar bien a caballo; la virtud del herrero es fabricar bien 
instrumentos de hierro. La virtud del artista es crear una obra 
perfecta. La del médico, restituir la salud del enfermo. La del 
legislador, promover leyes perfectas que traigan la felicidad a 
los ciudadanos.

Es verdad que cada arte y cada ciencia tienen su propia 
virtud, pero también es verdad, como ya vimos, que todas las 
artes y todas las ciencias son interdependientes y que unas son 
superiores a otras, según sean más complejas que las otras y 
estudien o incluyan sectores más grandes de la actividad huma-
na. De todas las artes y ciencias, la ciencia y el arte soberano 
es la política, porque nada le es ajeno. La política tiene como 
objeto de estudio la totalidad de las relaciones de la totalidad de 
los hombres. Por lo tanto, el bien más grande, cuya obtención 
significaría la más grande virtud, es el bien político.

La tragedia imita las acciones del hombre cuyo fin es el 
bien: pero la tragedia no imita las acciones cuyos fines son 
fines menores, de importancia secundaria. La tragedia imita las 
acciones cuyo fin es el fin superior, el bien político. ¿Y cuál es 
el bien político? No hay duda: ¡el bien político es la justicia!

¿Qué es la justicia?

En la Ética a Nicómaco, Aristóteles nos propone (y acepta-
mos) que «justo es lo que es igual, e injusto lo que es desigual». 
En cualquier división, las personas que sean iguales deberán 
recibir partes iguales y las personas que (por cualquier crite-
rio) sean desiguales deberán recibir partes desiguales. Hasta 
ahí estamos de acuerdo. Pero hay que definir cuáles son los 
criterios de desigualdad, porque nadie va a desear ser desigual 
«para menos» y todos desearán ser desiguales «para más».
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El propio Aristóteles estaba en contra de la «ley del Talión» 
(ojo por ojo, diente por diente) porque decía que, si las personas 
no fuesen iguales, tampoco lo serían los dientes y los ojos. Así 
que cabía preguntar «¿ojo de quién, por ojo de quién?». Si era 
un ojo de señor por un ojo de esclavo, a Aristóteles le parecía 
mal porque para él esos no se equiparaban. Si era un diente de 
hombre por diente de mujer, para Aristóteles tampoco había 
equivalencia.

Entonces, el filósofo utiliza un argumento aparentemente 
honesto para determinar los criterios de desigualdad y para 
que nadie pueda protestar. Pregunta: «¿De qué debemos partir, 
de los principios ideales abstractos y bajar a la realidad, o, por 
el contrario, de la realidad concreta y subir a los principios?». 
Abandonando cualquier romanticismo, responde: «Eviden-
temente de la realidad concreta. Empíricamente tenemos que 
descubrir cuáles son las desigualdades reales existentes y sobre 
ellas basar nuestros criterios de desigualdad».

Esto nos lleva a aceptar como «justas» las desigualdades «ya 
existentes». Es decir, para él, la justicia ya está contenida en la 
propia realidad tal cual es. Aristóteles no considera la posibi-
lidad de «transformación de las desigualdades ya existentes», 
simplemente las acepta. Y por eso determina que «existiendo» 
en la realidad (no importan los principios abstractos) hombres 
libre y esclavos, ese será el primer criterio de desigualdad. 
Ser hombre «es más» y ser mujer «es menos», eso lo dice la 
realidad real y concreta, según Aristóteles. Así, los hombres 
libres estarían en primer lugar, después vendrían las mujeres 
libres, enseguida los hombres esclavos, y, cerrando la fila, las 
pobres mujeres esclavas.

Así era la democracia ateniense, que se basaba en el valor 
supremo de la «libertad». Pero no todas las sociedades se basa-
ban en ese mismo valor: las oligarquías, por ejemplo, lo hacían 
en el valor supremo de la riqueza. Allí los hombres que más 
poseían eran considerados superiores a los que menos tenían. 
Siempre partiendo de la realidad tal cual es...
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De esta forma llegamos a la conclusión de que la justicia 
no es la igualdad: la justicia es la proporcionalidad. Y los crite-
rios de proporcionalidad están dados por el sistema político 
vigente en la ciudad de que se trate. La justicia será siempre 
la proporcionalidad, pero los criterios que determinan a esta 
variarán cuando se trata de una democracia, una oligarquía, 
una dictadura, una república, etcétera.

¿Y cómo se establecen los criterios de desigualdad para que 
todos los conozcan? A través de las leyes: ¿y quiénes hacen las 
leyes? Si los seres humanos inferiores (las mujeres, los escla-
vos, los pobres) las hicieran, harían, según Aristóteles, leyes 
inferiores, como sus autores. Para que haya leyes superiores 
es necesario que las hagan los seres superiores: los hombres 
libres, los ricos...

El conjunto de leyes de una ciudad, de un país, se unen y se 
sistematizan en la Constitución. La Constitución, pues, es la 
expresión del bien político, la expresión máxima de la justicia.

Finalmente, con la ayuda de la Ética a Nicómaco, podemos 
llegar a una conclusión clara de lo que es la tragedia para 
Aristóteles. Su definición más amplia y más completa sería 
la siguiente:

La tragedia imita las acciones del alma racional del hombre, 
sus pasiones tornadas en hábitos, en busca de la felicidad, 
que consiste en el comportamiento virtuoso que es la equi-
distancia de los extremos, cuyo bien supremo es la justicia 
y cuya expresión máxima es la Constitución.

En última instancia, la felicidad consiste en obedecer las 
leyes. Aristóteles no dice ni más ni menos que eso: lo declara 
con todas las letras.

Para las personas que hacen las leyes todo está muy bien. 
Pero, ¿para los que no las hacen? Estos, comprensiblemente, 
se rebelan y no desean aceptar los criterios de desigualdad que 
la realidad «actual» plantea, ya que son criterios modificables, 
como modificable es la propia realidad. En esos casos, dice el 
filósofo, «a veces, la guerra es necesaria».
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¿En qué sentido el teatro puede funcionar como 
un instrumento purificador e intimidatorio?

Vimos, pues, que la población de una ciudad no está 
«uniformemente» contenta. Si hay desigualdad, nadie desea que 
sea en su contra. Es necesario hacer que todos queden, si no 
uniformemente contentos, al menos uniformemente pasivos 
ante esos criterios de desigualdad. ¿Cómo lograrlo? A través de 
las muchas formas de represión: política, burocracia, hábitos, 
costumbres, tragedia griega, etcétera.

Esta afirmación puede parecer un tanto arriesgada, pero 
no es más que la verdad. En verdad, el sistema presentado 
por Aristóteles en su Poética, el sistema de funcionamiento de 
la tragedia (y todas las formas de teatro que hasta hoy siguen 
sus mecanismos generales) no son «solamente» un sistema de 
represión. Por supuesto que intervienen otros factores más 
«estéticos». Hay muchos otros aspectos que deben, igualmente, 
ser considerados. Pero hay que considerar principalmente el 
aspecto fundamental: su función represiva.

¿Y por qué la función represiva es el aspecto fundamental 
de la tragedia griega y del sistema trágico aristotélico? Simple-
mente porque, según Aristóteles, la finalidad suprema de la 
tragedia es la de provocar «catarsis».

Finalidad última de la tragedia

El carácter fragmentario de la Poética ha hecho desaparecer 
la sólida conexión existente entre sus partes, así como la jerar-
quización de estas dentro del todo. Solo ese hecho explica que 
observaciones marginales, de escaso valor o ninguna impor-
tancia, hayan sido consideradas como conceptos centrales 
del pensamiento aristotélico. Por ejemplo, cuando se trata 
de Shakespeare o del teatro medieval, es muy común decidir 
que tal o cual obra no es aristotélica, porque no obedece a la 
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llamada «ley de las tres unidades». Hegel, en su Historia de la 
Filosofía, contesta:

[...] las tres unidades [...] que las estéticas antiguas formula-
ban invariablemente como las regles d’Aristote, la saine doctrine, 
sin embargo, él habla solamente de la unidad de acción 
y, apenas al pasar, de la unidad de tiempo, sin mencionar 
para nada la tercera unidad, o sea, la de lugar.

La desproporcionada importancia que se le da a esta «ley» 
es incomprensible, ya que tiene una validez tan nula como 
la que tendría la afirmación de que son aristotélicas tan solo 
las obras que presentan un prólogo, cinco episodios y cantos 
corales, y un éxodo. La esencia del pensamiento aristotélico no 
puede residir en aspectos estructurales como estos. Magnificar 
estos aspectos menores equivale a comparar al filósofo griego 
con los modernos y abundantes profesores de dramaturgia, 
especialmente norteamericanos, que son nada más que cocine-
ros de menús teatrales. Ellos estudian las reacciones típicas de 
determinados públicos y extraen de allí conclusiones y reglas 
sobre cómo se debe escribir la obra perfecta (considerándose 
perfección el éxito de taquilla).

Aristóteles, por el contrario, escribió una poética comple-
tamente orgánica, que es el reflejo, en el campo de la tragedia 
y la poesía, de toda su contribución filosófica; es la aplicación 
práctica y concreta de esa filosofía al campo específico y 
restringido de la poesía y de la tragedia.

Por eso, siempre que nos encontramos con afirmaciones 
imprecisas o fragmentarias, debemos inmediatamente recurrir 
a los demás textos escritos por el autor. S. H. Butcher hace 
precisamente esto, con cristalinos resultados, en su libro 
Aristotle’s Theory and Poetry of  Fine Arts.9 Procura entender la Poética 
según la perspectiva de la metafísica, la política, la retórica y, 

9 S. H. Butcher: Aristotle’s Theory and Poetry of  Fine Arts, New York, Dover 
Publications.
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sobre todo, de las tres éticas. A él debemos fundamentalmente 
la clarificación del concepto de «catarsis».

La naturaleza tiene ciertos fines en vista; cuando falla en 
alcanzar esos objetivos, intervienen el arte y la ciencia. El 
hombre, como parte de la naturaleza, tiene ciertos fines a la 
vista: salud, vida gregaria en el Estado, felicidad, virtud, justi-
cia, etcétera. Cuando falla en la consecución de esos objetivos, 
interviene el arte de la tragedia. Esta corrección de las acciones 
del hombre es llamada, por Aristóteles, «catarsis».

La tragedia, en todas sus partes cualitativas y cuantitativas, 
existe en función del efecto que persigue, la «catarsis». Sobre 
este concepto se van a estructurar todas las unidades de la 
tragedia. Es el centro, la esencia, la finalidad del sistema trágico. 
Desgraciadamente, es también el concepto más controvertido. 
«Catarsis» es corrección: ¿qué se corrige? «Catarsis» es purifi-
cación: ¿qué se purifica?

S. H. Butcher nos ayuda con un desfile de opiniones de 
gente ilustre como Racine, Milton y Jacob Bernays.

Racine

En la tragedia

Se muestran las pasiones para que revelen todos los desór-
denes de que son causa; el vicio es siempre pintado con 
colores que hacen conocer y odiar la deformidad: esto es lo 
que tenían en mira los poetas trágicos, antes que cualquier 
otra cosa. Su teatro era una escuela donde las virtudes eran 
enseñadas tan bien como en las escuelas de los filósofos. Por 
eso, Aristóteles quiso imponer reglas a la construcción de 
los poemas dramáticos. Sería de desear que nuestras obras 
fuesen así, tan llenas de instrucciones útiles como las de 
aquellos poetas.10

10 Racine: «Prefacio» de Fedra, Buenos Aires, Alfa.
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Como se ve, Racine enfatiza el aspecto doctrinario y moral 
de la tragedia, y está bien, pero hay un pequeño reparo que 
hacer: Aristóteles no aconsejaba al poeta trágico presentar 
personajes viciosos. El héroe trágico debería sufrir un radical 
cambio en su destino, de la felicidad a la adversidad, pero este 
debería ocurrir «no como consecuencia de un vicio, y sí de 
algún error o debilidad» (capítulo XIII).

Es necesario comprender, igualmente, que la presentación 
del vicio o de la «debilidad o error» no era, inmediatamente, 
hecha de manera que el espectador sintiera repugnancia u odio. 
Por el contrario, Aristóteles sugería que se tratase el error o la 
debilidad con cierta comprensión. Casi siempre el estado de 
«fortuna» en que se encuentra el héroe al iniciarse la tragedia 
se debe, precisamente, a esta falla y no a sus virtudes. Edipo 
es rey de Tebas justamente por su debilidad de carácter, es 
decir, por su orgullo. Justamente aquí reside la mayor efica-
cia de un proceso que quedaría muy disminuido si ya desde 
el comienzo la falla fuese presentada como odiosa, el error 
como abominable. Es necesario, por el contrario, mostrar- 
los como aceptables para destruirlos después a través de 
procesos poéticos teatrales. Los malos dramaturgos de todas 
las épocas no comprenden la inmensa eficacia de las transfor-
maciones operadas delante del espectador: teatro es cambio y 
no simple presentación de lo que existe: es devenir y no ser.

Jacob Bernays
En 1857, Bernays propuso una inteligente teoría: la pala-

bra «catarsis» sería una metáfora médica, una purgación que 
denota el efecto patológico sobre el alma, análogo al efecto 
de la medicina sobre el cuerpo. Bernays toma la definición 
de la tragedia dada por Aristóteles («imitación de acciones 
humanas que exciten la piedad y el terror») para concluir que, 
justamente porque estas emociones se encuentran en los cora-
zones de todos los hombres, el acto de excitar ofrece, después, 
un agradable relajamiento. Esta hipótesis sería confirmada por 
Aristóteles mismo que declara que nosotros sentimos «piedad 
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por ser inmerecido el destino del héroe y terror porque ese 
infortunio sobreviene a alguien que es como nosotros».11 Ya 
veremos lo que significa la palabra «empatía» que, justamente, 
se basa en esas dos emociones.

Los sentimientos estimulados por el espectáculo no son 
removidos de manera permanente y definitiva, agrega Bernays. 
Pero nos tranquiliza por cierto tiempo y todo el sistema puede 
descansar. El escenario ofrece, así, una descarga inofensiva 
y agradable para los instintos que exigen satisfacción y que 
pueden, «en la ficción del teatro, ser tolerados mucho más 
fácilmente que en la vida real».

Bernays, por lo tanto, permite suponer que tal vez la 
purgación no se refiera solamente a las emociones de piedad 
y terror, sino a ciertos instintos «no sociales» o socialmente 
prohibidos. El propio Butcher, intentando explicar cuál es el 
objeto de la purgación (es decir, ¿de qué se purga?), agrega por 
cuenta propia que «la piedad y el terror que traemos con noso-
tros en nuestra vida real, o, por lo menos, aquellos elementos 
que, en ellos, son inquietantes».

¿Está claro? Tal vez lo que sea purgado no sean las emocio-
nes de piedad o terror, pero sí algo que está contenido en esas 
emociones, o mezclado con ellas. Es necesario determinar 
cuál será este cuerpo extraño que es eliminado por el proceso 
catártico.

En este caso, piedad y terror serían solo parte del mecanis-
mo de expulsión y no su objeto. Aquí residiría la significación 
política de la tragedia. En el capítulo XIX de la Poética dice: 
«En el concepto de pensamiento (ya veremos lo que significa 
dianoia), se incluyen todos los efectos que deben ser producidos 
por el discurso [...], la excitación de los sentimientos tales como 
la piedad, el terror, el odio, y otros semejantes».12

Preguntamos por qué razón la purgación no debería antes 
procesarse en relación con emociones «semejantes» como el 

11 Aristóteles: Poética, México, Aguilar.
12 Ibíd., Cap. XIX.
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odio, la envidia, la parcialidad en la adoración de los dioses 
y en la obediencia a las leyes, la soberbia, etcétera. ¿Por qué 
elegir piedad y terror? ¿Por qué Aristóteles explica solamente 
la presencia obligatoria de estas dos emociones?

Si analizamos algunos personajes trágicos, veremos que 
ellos pueden ser culpables de muchos errores éticos, pero difí-
cilmente podremos decir que alguno de ellos poseía en exceso 
o en carencia piedad o terror. Nunca es allí donde falla su 
virtud. Ni son, en ellos, impuras estas emociones. Ni siquiera 
son ellas la característica común a todos los personajes trágicos.

No es en los personajes trágicos en donde se manifiesta 
la piedad y el terror: más bien ellos están presentes en los 
«espectadores». «A través de ellos, los espectadores se ligan a los 
héroes». Es importante que esto quede claro: los espectadores 
se ligan a los héroes, «básicamente», a través de las emociones 
de piedad y terror, porque, como dice Aristóteles, algo «inme-
recido» le ocurre a un personaje que «se parece a nosotros».

Aclaremos un poco más: Hipólito ama a todos los dioses 
intensamente, y esto es bueno, pero no ama a la diosa del 
amor, y esto es malo. Sentimos piedad porque Hipólito es 
destruido a pesar de todas las cualidades, y terror porque tal 
vez nosotros seamos criticables por la misma razón de no 
amar a todos los dioses, como mandan las leyes. Edipo es un 
gran rey, el pueblo lo ama, su gobierno es perfecto, y por eso 
nosotros sentimos piedad de que una persona tan maravillosa 
sea destruida por poseer una falla, la soberbia, que nosotros, 
tal vez también poseemos: de ahí viene nuestro terror. Creón 
defiende el derecho del Estado y nos causa piedad ver que tiene 
que soportar la muerte de su esposa y de su hijo porque, a la 
par de tantas virtudes que demuestra, posee la falla de ver tan 
solo el bien del Estado y no el de la familia; esta parcialidad 
puede ser también una falla nuestra, de ahí el terror.

Conviene aquí mostrar una vez más la relación entre las 
virtudes y la fortuna de los personajes, seguida de su desgracia: 
por soberbia, por orgullo, Edipo se convierte en un gran rey; 
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por desprecio a la diosa del amor, Hipólito amaba intensa-
mente a los demás dioses; por cuidar demasiado el bien del 
Estado, Creón era un gran jefe, al comienzo, en la cumbre de 
la felicidad.

Concluimos, por lo tanto, que «piedad y terror» son la 
forma específica mínima por la cual se ligan espectador y perso-
naje, pero de ninguna manera estas emociones son purificadas 
de sí mismas. Es decir, ellas se purifican de algo más que, al 
final de la tragedia, deja de existir.

Milton
«La tragedia purga la mente de la piedad y el miedo o del 

terror, o de las pasiones afines.» Es decir, que las disminuye, 
las reduce a una justa medida soportable, a través del placer de 
ver esas mismas emociones bien imitadas. Hasta aquí, Milton 
agrega muy poco a lo que ya fue dicho, pero enseguida viene 
algo mejor: «En medicina, cosas de una calidad melancólica 
son utilizadas contra la melancolía, lo amargo sirve para curar 
lo amargo, y la sal para remover humores salados». En últi-
ma instancia, se da una especie de homeopatía: determinadas 
emociones o pasiones curando pasiones y emociones análogas, 
pero no idénticas.

Además de las contribuciones de Milton, Bernays y Racine, 
Butcher va a buscar en la misma Política de Aristóteles la expli-
cación de la palabra «catarsis», que no se encuentra en la Poética. 
«Catarsis» es ahí utilizada para denominar el efecto causado 
por cierto tipo de música sobre pacientes poseídos por cierto 
tipo de fervor religioso. El tratamiento consistía en «usar el 
movimiento para curar el movimiento y suavizar la perturba-
ción interior de la mente, a través de la música salvaje». Según 
Aristóteles, los pacientes sometidos a ese tratamiento volvían 
a su estado normal, como si hubiesen sufrido un tratamiento 
médico o purgativo. Es decir, catártico.

En este ejemplo verificamos que por medios «homeopá-
ticos» (música salvaje para curar ritmos interiores salvajes), 
el fervor religioso era curado a través de un efecto exterior 
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análogo. La cura se procesaba a través del estímulo. Como en 
la tragedia, la falla del personaje es inicialmente presentada 
como causa de su felicidad, la falla es estimulada.

Butcher agrega que, según Hipócrates, «catarsis» signifi-
caría remoción de un elemento doloroso o perturbador en 
el organismo, purificando así lo que permanece, finalmente, 
libre de la materia extraña eliminada. Concluye Butcher que, 
aplicándose la misma definición a la tragedia, se deberá llegar 
a la conclusión de que «la piedad y el terror» en la vida real 
contienen un elemento mórbido o perturbador. Durante el 
proceso de excitación trágica, este elemento, sea cual fuere, 
es eliminado. «Mientras avanza la acción trágica, el tumulto 
de la mente, inicialmente estimulado, empieza a ceder, y las 
formas más bajas de emoción se transforman gradualmente 
en las más altas y más refinadas».

Este razonamiento es correcto y podemos aceptarlo en su 
conjunto, excepto en su insistencia en querer atribuir impu-
rezas a las emociones de piedad y terror. La impureza existe, 
no hay duda, y será ella precisamente el objeto de la purgación 
en la mente del personaje o, para decirlo como Aristóteles, en 
su «alma» misma. Aristóteles no afirma la existencia de piedad 
pura o impura, terror puro o impuro. La impureza es «nece-
sariamente» distinta a las emociones que van a permanecer, 
una vez terminado el espectáculo de la tragedia. La impureza 
será eliminada; por lo tanto, es esencialmente distinta de las 
emociones que quedarán. Este cuerpo extraño solo podrá 
ser, entonces, «otra» emoción o pasión, y nunca la misma. 
Piedad y terror jamás fueron vicios o debilidades o errores 
y, por lo tanto, jamás necesitaron ser eliminados o purgados. 
En cambio, en la Ética, Aristóteles nos indica cantidades de 
vicios, errores y debilidades que sí merecen ser destruidos. La 
impureza que será purgada debe necesariamente estar entre 
ellos. Debe ser algo que amenaza al individuo en su equilibrio, 
y, por ende, a la sociedad. Algo que no es virtud, que no es la 
más grande virtud, la justicia, y todo lo injusto está previsto 
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en las leyes. La impureza que el proceso trágico va a destruir 
es, entonces, algo que «atenta contra las leyes».

Si volvemos un poco atrás, podremos comprender mejor 
ahora el funcionamiento de la tragedia. Nuestra última defi-
nición fue:

La tragedia imita las acciones del alma racional del hombre, 
sus pasiones tornadas en hábitos, en busca de la felicidad, 
que consiste en el comportamiento virtuoso, cuyo bien 
supremo es la justicia, cuya expresión máxima es la Cons-
titución.

Vimos, también, que la naturaleza tiene ciertos fines en 
vista y, cuando la naturaleza falla, el arte y la ciencia intervie-
nen para corregir la naturaleza.

Podemos concluir, por lo tanto, que cuando el hombre falla 
en sus acciones, en su comportamiento virtuoso en busca de 
la felicidad a través de la virtud máxima que es la obediencia a 
las leyes, el arte de la tragedia interviene para corregir esa falla.

¿Cómo? A través de la purificación, de la catarsis, de la 
purgación del elemento extraño, indeseable, que hace que el 
personaje no alcance sus objetivos. Este elemento extraño es 
contrario a la ley, es una falla social, una carencia política.

Finalmente, estamos listos para entender el funcionamien-
to del esquema trágico. Pero, antes hace falta un pequeño 
diccionario que simplifique ciertas palabras que representan 
los elementos que vamos a juntar ahora para establecer con 
claridad el sistema trágico de coerción.

Pequeño diccionario de palabras simples

Héroe trágico: Como explica la literatura y Arnold Hauser 
en su Historia social de la literatura y el arte,13 en el comienzo, el 

13 Arnold Hauser: Historia social de la literatura y el arte, Madrid, Guadarrama.
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teatro era el coro, la masa, el pueblo. Ese era el verdadero 
protagonista. Cuando Thespis «inventó» el protagonista, 
inmediatamente «aristocratizó» al teatro, que antes existía 
en sus formas populares de manifestaciones masivas, desfiles, 
fiestas, etcétera. El diálogo «protagonista-coro» era, clara-
mente, el reflejo del diálogo «aristócrata-pueblo». El héroe 
trágico, que pasó después a dialogar no solo con el coro, sino 
también con sus semejantes (deuteragonista y tritagonista), era 
presentado siempre como un ejemplo que debía ser seguido 
en ciertas características, pero no en otras. El héroe trágico 
surge cuando el Estado empieza a utilizar el teatro para fines 
políticos de coerción al pueblo. No hay que olvidar que el 
Estado, directamente o a través de ciertos mecenas, pagaba 
las producciones.

Ethos: El personaje actúa y su actuación presenta dos 
aspectos: ethos y dianoia. Los dos juntos constituyen la acción 
desarrollada por el personaje. Son inseparables. Pero, para fines 
didácticos, se podría decir que el ethos es la acción misma y la 
dianoia es la justificación de esa acción, el discurso. El ethos sería 
el acto mismo y la dianoia el pensamiento que determina el acto. 
Conviene que quede claro que el discurso es igualmente acción 
y que no puede haber acción, por más física y restringida que 
sea, que no suponga una razón.

Podemos definir el ethos como el conjunto de facultades, 
pasiones y hábitos.

En el ethos del protagonista trágico todas las tendencias 
deben ser buenas. Menos una. Todas las pasiones, todos los 
hábitos del personaje deben ser buenos, menos uno. ¿Según 
qué criterios? Según los criterios constitucionales, que son los 
que sistematizan las leyes, es decir, según los criterios políticos, 
pues la política es el arte soberano. Tan solo una tendencia 
deberá ser mala; solo una pasión, un hábito, podrá estar en 
contra de la ley. Esta mala característica se llama harmatia.

Harmatia: Es también conocida como falla trágica. Es la 
única impureza que existe en el personaje. La harmatia es 
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la única cosa que puede y debe ser destruida para que la tota-
lidad del ethos del personaje se conforme con la totalidad del 
ethos de la sociedad. En esta confrontación de tendencias, de 
ethos, la harmatia causa el conflicto: es la única tendencia que 
no armoniza con la sociedad, con lo que quiere la sociedad.

Empatía: Cuando empieza el espectáculo se establece una 
relación entre el personaje, especialmente el personaje prota-
gónico, y el espectador. Esta relación tiene características bien 
definidas: el espectador asume una actitud pasiva y delega 
los poderes de acción en el personaje. Como este se parece a 
nosotros (como indica Aristóteles), nosotros vivimos, «vica-
riamente», todo lo que vive al personaje. Sin actuar, sentimos 
que estamos actuando; sin vivirlo, sentimos que lo estamos 
viviendo. Amamos y odiamos cuando ama y odia el personaje.

La empatía no ocurre solo con los héroes trágicos: basta 
con ver a los chicos, excitadísimos, mirando una serie del Far-
-West por la televisión, o las miradas románticas del público 
mientras en la tele se besan el héroe y la heroína. Se trata de 
pura empatía. Esta nos hace sentir lo que les pasa a los otros 
como si nos estuviera sucediendo a nosotros mismos.

La empatía es una relación emocional entre personaje y 
espectador. Una relación que puede ser, en lo básico, como 
sugiere Aristóteles, de piedad y terror, pero que puede incluir 
igualmente otras emociones: amor, ternura, deseo (en el caso 
de muchos artistas de cine y sus fan-clubs), etcétera.

La empatía se procesa en especial en relación a lo que hace 
el personaje, es decir, a su ethos. Pero existe igualmente una 
relación empática dianoia (del personaje)-razón (del espectador), 
que equivale a ethos-emoción. El ethos estimula la emoción, la dianoia 
estimula la razón.

Dejemos claro que las emociones empáticas básicas de 
piedad y terror se establecen a partir de un ethos que revela 
tendencias buenas (piedad por su destrucción) y una tenden-
cia mala, una harmatia (terror porque también nosotros la 
poseemos).
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Ahora estamos listos para volver al funcionamiento del 
esquema trágico.

Cómo funciona el sistema trágico coercitivo 
de Aristóteles

Empieza el espectáculo. Se presenta el héroe trágico. El 
público establece con él una forma de empatía.

Empieza la acción. Sorprendentemente, el héroe revela 
una falla en su comportamiento, una harmatia, y más sorpren-
dentemente se revela que, por virtud de esa harmatia, el héroe 
llegó a la felicidad que ahora ostenta.

A través de la empatía, la misma harmatia que puede poseer 
el espectador es estimulada, desarrollada, activada.

Súbitamente, algo ocurre que lo cambia todo (Edipo, por 
ejemplo, es informado por Tiresias de que el asesino que busca 
es él mismo). El personaje, que por su harmatia había subido 
tan alto, corre el riesgo de caer de esas alturas. Esto es lo que la 
Poética califica de peripecia: un cambio radical en el destino del 
personaje. El espectador que hasta entonces tuvo estimulada 
su propia harmatia empieza a sentir crecer su terror. El perso-
naje inicia su camino hacia la desgracia. Creón es informado 
de la muerte de su hijo y de su mujer; Hipólito no consigue 
convencer a su padre de su inocencia y este lo impulsa, sin 
querer, a la muerte.

La peripecia es importante porque hace que sea más largo 
el camino de la felicidad a la desgracia. Cuanto más alta la 
palmera, mayor es la caída, dice una canción popular brasileña. 
Más impacto se crea por esa vía.

La peripecia que sufre el personaje se reproduce igualmente 
en el espectador. Pero, podría ocurrir que el espectador siga al 
personaje empáticamente hasta la peripecia y se desligue del 
mismo a partir de ahí. Para evitar eso, el personaje trágico 
debe pasar igualmente por lo que Aristóteles llama anagnórisis, 
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es decir, por la explicación, a través del discurso, de su falla 
y del reconocimiento de esa falla como tal. El héroe acepta 
su error, esperando que, empáticamente, el espectador acepte 
también como mala su propia harmatia. Pero el espectador tiene 
la gran ventaja de que cometió el error solo vicariamente: no 
tiene que pagar por él.

Por último, para que el espectador tenga presentes las 
terribles consecuencias de cometer el error, no solo vicaria 
sino realmente, Aristóteles exige que la tragedia tenga un final 
terrible, al que llama catástrofe. No se permite el happy-end, 
aunque no sea necesaria la destrucción física del personaje. 
Algunos mueren, pero otros ven morir a sus seres queridos. 
De cualquier forma se trata siempre de una catástrofe en que 
no morir es peor que hacerlo.

Estos tres elementos interdependientes tienen por finali-
dad última provocar en el espectador (tanto o más que en el 
personaje) la catarsis, es decir, la purificación de la harmatia, a 
través de tres etapas bien determinadas y claras:

• Primera etapa: Estímulo de la harmatia: el personaje sigue 
un camino ascendente hacia la felicidad, acompañado empá-
ticamente por el espectador.

Surge un punto de reversión: el personaje y el espectador 
inician el recorrido inverso de la felicidad hacia el infortunio; 
caída del héroe.

• Segunda etapa: El personaje reconoce su error: anagnórisis. 
A través de la relación empática dianoia-razón el espectador 
reconoce su propio error, su propia harmatia, su propia falla 
anticonstitucional.

• Tercera etapa: Catástrofe. El personaje sufre las consecuencias 
de su error, de forma violenta, con su propia muerte o con la 
muerte de seres que le son queridos.

Catarsis: El espectador, aterrorizado por el espectáculo de 
la catástrofe, se purifica de su harmatia.

El sistema coercitivo aristotélico puede ser mostrado 
gráficamente.
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Se atribuye a Aristóteles la frase: «amicus Plato, sed magis 
amica veritas» («soy amigo de Platón, pero más amigo soy de la 
verdad»). En esto estamos totalmente de acuerdo con Aristóte-
les: somos sus amigos, pero mucho más lo somos de la verdad. 
Él afirma que la poesía, la tragedia, el teatro, no tienen nada 
que ver con la política. Pero la realidad nos dice otra cosa. Su 
propia Poética nos dice otra cosa. Tenemos que ser mucho más 
amigos de la realidad: todas las actividades del hombre, inclu-
yendo, por supuesto, todas las artes, especialmente el teatro, 
son políticas. ¡Y el teatro es la forma artística más perfecta de 
coerción! Que lo diga Aristóteles...

Distintos tipos de conflicto, harmatia 
y ethos social

Como veremos, en el sistema trágico coercitivo de Aris-
tóteles es fundamental que:

a) se establezca un conflicto, algo que no marcha, entre el 
ethos del personaje y el ethos de la sociedad en la cual vive aquel;

b) se establezca una relación, llamada empatía, que consiste 
en permitir al espectador que el personaje lo conduzca a través 
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de sus experiencias: el espectador siente como si estuviese 
actuando él mismo, goza los placeres y sufre los dolores del 
personaje, al extremo de pensar sus pensamientos;

c) el espectador sufre tres accidentes de naturaleza violenta: 
peripecia, anagnórisis y catarsis; «sufre un golpe» en su destino (la 
acción de la obra); «reconoce el error» vicariamente cometido y 
«se purifica de la característica antisocial» que reconoce poseer.

Esta es la esencia del sistema trágico coercitivo. En el teatro 
griego el sistema funciona como lo muestra la gráfica de la 
página 152; pero, en su esencia, el sistema continuó y continúa 
siendo utilizado, hasta nuestros días, con varias modificaciones 
determinadas por nuevas sociedades.

Analicemos algunas de estas modificaciones:
• Primer tipo. Harmatia versus ethos social perfecto (tipo 

clásico)
Es el caso más clásico estudiado por Aristóteles. Sigamos 

con el ejemplo de Edipo. El perfecto ethos social es presenta-
do a través del «coro» o de Tiresias en su largo discurso. La 
colisión es frontal. Aún después de que Tiresias ha informado 
que el criminal es el propio Edipo, este no lo acepta y sigue 
por sí mismo la investigación. Edipo, el hombre perfecto, hijo 
obediente, marido amantísimo, padre ejemplar, estadista sin 
igual, inteligente, bello y sensible, posee, sin embargo, una falla 
trágica: su soberbia. Por ella sube a la cumbre de su gloria y 
por ella es destruido. El equilibrio se restablece con la catás-
trofe, con la visión aterradora de su madre-esposa ahorcada y 
sus ojos desgarrados.

• Segundo tipo. Harmatia versus harmatia versus ethos social 
perfecto

La tragedia presenta a dos personajes que se encuentran, 
dos héroes trágicos, cada uno con su falla, que se destruyen 
mutuamente, delante de una sociedad éticamente perfecta. 
Es el caso típico de Antígona y Creón, ambos excelentes 
personas en todo y por todo, menos en sus respectivas fallas. 
En estos casos, el espectador debe necesariamente «empatizar 
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con ambos personajes», y no solo con uno, ya que el proceso 
trágico debe purificarlo de ambas harmatias. Un espectador que 
empatice tan solo con Antígona podrá ser llevado a pensar 
que Creón posee la verdad, y viceversa. El espectador debe 
purificarse del «exceso», sea cual sea la dirección: exceso de 
amor al bien del Estado en detrimento de la familia, o exceso 
de amor a la familia en detrimento del bien del Estado.

Muchas veces, cuando la anagnórisis del personaje no sea sufi-
ciente, tal vez, para convencer al espectador, el autor trágico 
utilice directamente el razonar del coro, que es el portador del 
buen sentido, de la moderación y otras cualidades.

También en este caso la catástrofe es necesaria para produ-
cir, a través del terror, la catarsis, la purificación del mal.

• Tercer tipo. Harmatia negativa versus ethos social perfecto
Este tipo es completamente distinto de los dos vistos con 

anterioridad. Aquí el ethos del personaje se presenta en forma 
negativa; es decir: él tiene «todos» los defectos y solo una 
virtud, y no como preconizaba Aristóteles todas las virtudes 
y solo un defecto o falla, o error de juicio. Justamente por 
poseer esa pequeña y solitaria virtud, el héroe se salva y no se 
produce la catástrofe, sino que ocurre el happy-end.

Es importante notar que Aristóteles se pronunciaba clara-
mente contra el final feliz pero debemos advertir, igualmente, 
que el carácter coercitivo de todo su sistema es la verdadera 
esencia de su poética política; por lo tanto, al cambiar una 
característica tan importante como la composición del ethos del 
personaje, es inevitable que cambie, igualmente, el mecanismo 
estructural del final de la obra, para que el efecto purgativo se 
mantenga inalterado.

Este tipo de catarsis producido por «harmatia negativa 
versus ethos social perfecto» fue muy usado principalmente en 
la Edad Media. Tal vez el drama medieval más conocido sea 
Todomundo (Everyman).

Cuenta la historia del personaje llamado Todomundo 
que, en la hora de su muerte, intenta salvarse, dialoga con la 
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Muerte y con ella analiza todas sus acciones pasadas; desfilan 
delante de ellos todos los personajes que acusan a Todomundo 
y revelan los pecados cometidos por él; los bienes materiales, 
los placeres, etcétera. Todomundo, finalmente, percibe todos 
los pecados que cometió, admite la ausencia absoluta de cual-
quier virtud en todas sus acciones, pero, al mismo tiempo, 
confía en el perdón divino. Esta confianza es su única virtud. 
Esta confianza y su arrepentimiento lo salvan, para mayor 
gloria de Dios...

La anagnórisis (reconocimiento de todos sus pecados) es 
prácticamente acompañada por el nacimiento de un nuevo 
personaje, y este se salva. En la tragedia, los actos del perso-
naje son irremediables; en este tipo de drama, los actos del 
personaje pueden ser perdonados, desde que este se decide a 
cambiar completamente de vida y ser un «nuevo» personaje.

La idea de una vida nueva (y esta sí es la vida perdonada, 
ya que el personaje pecador deja de serlo) puede ser vista con 
mucha nitidez en El condenado por desconfiado, de Tirso de Molina. 
El héroe, Enrique, es todo lo que se pueda encontrar de malo 
en una persona: borracho, asesino, ladrón, rufián: ninguna 
falla, defecto, crimen o vicio le es ajeno. Peor que él, ni siquiera 
el diablo. Tiene el ethos más pervertido que haya inventado la 
dramaturgia universal. A su lado, Pablo, el puro, incapaz de 
cometer el pecadillo más perdonable, alma blanca, insípida, 
ingrávida, ¡la perfección!

Pero algo extraño sucede con esta pareja, que hará que 
sus destinos sean justamente lo opuesto de lo que podría uno 
pensar. Enrique, el malo, se sabe malo y pecador, y en ningún 
momento duda que la justicia divina lo hará arder en las llamas 
del lugar más profundo y oscuro del infierno. Y acepta la sabi-
duría divina y su justicia. En cambio, Pablo peca por querer 
mantenerse puro. A cada rato se pregunta si verdaderamente 
Dios se dará cuenta de su vida de sacrificios y carencias. Desea 
ardientemente morirse y trasladarse de inmediato al cielo, para, 
posiblemente, empezar ahí una vida más placentera.
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Los dos se mueren y para sorpresa de algunos, el dictado 
divino es el siguiente: Enrique, a pesar de todos los crímenes, 
robos, borracheras, traiciones, etcétera, va al cielo porque su 
seguridad en su castigo hacía gloria a Dios; Pablo, en cambio, 
no creía verdaderamente en Él, pues dudaba de su salvación; 
por lo tanto, se va al infierno con toda su virtud.

En líneas generales, así es la pieza. Observada desde el 
punto de vista de Enrique, se trata nítidamente de un ethos 
absolutamente malo, poseedor de una sola virtud. El efecto 
ejemplar se obtiene a través del final feliz y no a través de la 
catástrofe. Observada la obra desde el punto de vista de Pablo, 
se trata del esquema aristotélico convencional, clásico. Todo 
en él eran virtudes, menos su falla trágica: dudar de Dios. ¡Para 
él sí hay catástrofe!

• Cuarto tipo. Harmatia negativa versus ethos social negativo
La palabra «negativo» está empleada aquí en el sentido de 

que se trata de un modelo exactamente opuesto al modelo 
positivo original: no se refiere a ninguna cualidad moral. 
Como, por ejemplo, en una foto «negativa» todo lo que es 
blanco aparece negro y viceversa.

Este tipo de conflicto ético es la esencia del «drama román-
tico» y tiene en La dama de las camelias su mejor ejemplo. La 
harmatia del personaje protagónico, como en el caso anterior, 
presenta una colección impresionante de cualidades negativas, 
pecados, errores, etcétera. En cambio, el ethos social (es decir, 
las tendencias morales, la ética) de la sociedad, al contrario 
del ejemplo anterior (tercer tipo), es aquí enteramente acorde 
con el personaje. Es decir, todos sus vicios son perfectamente 
aceptables y el personaje nada sufriría por poseerlos.

Veamos La dama de las camelias: en una sociedad corrompida 
que acepta la prostitución, Margarita Gauthier es la mejor 
prostituta (el vicio individual es defendido y exaltado por la 
sociedad viciosa). Su profesión es perfectamente aceptable, 
su casa frecuentada por los mejores hombres de la sociedad 
(considerando que es una sociedad cuyo principal valor es 
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el dinero, su casa es frecuentada por financistas...). ¡La vida 
de Margarita está llena de felicidad! Pero, ¡pobre!, todas sus 
fallas son aceptadas, pero no su única virtud. Margarita se 
enamora. Es decir, ama verdaderamente. Ah, eso no, eso la 
sociedad no lo puede permitir, es una falla trágica, eso tiene 
que ser castigado.

Aquí, desde el punto de vista ético, se establece una especie 
de triángulo. Hasta ahora analizamos conflictos éticos en los 
cuales la «ética social» era la misma para los personajes y para 
los espectadores; ahora se presenta una dicotomía: el autor 
desea mostrar una ética social aceptada por sus integrantes, 
pero él mismo, el autor, no participa de esa ética, y propone 
otra. El universo de la obra es uno, y nuestro universo, o al 
menos nuestra posición momentánea durante el espectáculo, 
es otra. Alejandro Dumas dice: esta sociedad es así, y es mala, 
pero nosotros no somos así, o no lo somos en lo más íntimo 
de nuestro ser. Así, Margarita tiene todas las virtudes que la 
sociedad cree que son virtudes; una prostituta debe ejercer con 
dignidad y eficiencia su profesión. Pero Margarita tiene una 
falla que le impide hacerlo bien: se enamora. ¿Cómo puede 
una mujer enamorada de «un hombre» servir con igual fideli-
dad a «todos los hombres» (todos los que puedan pagar)? No 
es posible. Por lo tanto, amar es, en una prostituta, no una 
virtud, sino un vicio.

Pero nosotros, espectadores, que no pertenecemos al 
universo de la obra, podemos decir todo lo contrario: la socie-
dad que permite y estimula la prostitución es una sociedad 
que debe ser transformada, una sociedad llena de vicios. Así 
se establece el triángulo: amar para nosotros es virtud, pero 
para el universo de la obra es un vicio. Y Margarita Gauthier 
es destruida precisamente por ese vicio (virtud).

También, en este género de drama romántico, la catástrofe 
es inevitable. Y el autor romántico espera que el espectador 
sea purificado no de la falla trágica del héroe, sino más bien 
de todo el ethos de la sociedad.
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Otro drama romántico, mucho más moderno, presenta el 
mismo esquema aristotélico modificado: Un enemigo del pueblo, 
de Ibsen. También allí el doctor Stockman presenta un ethos 
perfectamente idéntico a la sociedad en la cual vive, sociedad 
basada en el lucro, en el dinero; pero presenta igualmente una 
falla: ¡es honesto! Esto la sociedad no lo soporta, ni lo puede 
tolerar. El tremendo impacto que esta obra suele tener se basa 
justamente en el hecho de que Ibsen muestra (deseándolo o 
no) la imposibilidad en que se encuentran las sociedades que 
se basan en el lucro de pregonar una moral «elevada». El capi-
talismo es esencialmente inmoral porque la búsqueda de la 
ganancia, que es su esencia, es incompatible con la moral que 
pregona, de valores superiores, de justicia, etcétera.

El doctor Stockman es destruido (es decir, pierde su puesto 
en la sociedad, y lo mismo pasa con su hija Petra, que pierde 
su integración en una sociedad competitiva) justamente por 
su virtud fundamental que es aquí considerada vicio, error o 
falla trágica.

• Quinto tipo. Ethos individual anacrónico versus ethos social 
contemporáneo

Es el caso típico de Don Quijote: su ethos social está 
perfectamente sincronizado con el ethos de una sociedad que 
ya no existe... Esta sociedad pasada, ya inexistente, entra en 
confrontación con la sociedad contemporánea y todos los 
conflictos son inevitables. El ethos anacrónico de Don Quijote, 
caballero andante, hidalgo español, señorial, no puede vivir 
pacíficamente en una época en que se desarrolla la burguesía 
que cambia todos los valores, la burguesía para quien todas 
las cosas se transforman en dinero y el dinero se transforma 
en todas las cosas.

Una variante del «ethos anacrónico» es la del «ethos diacró-
nico»: el personaje vive en un mundo moral, pregonado por 
una sociedad que, sin embargo, no acepta en la práctica los 
valores que afirma poseer. En José, del parto a la sepultura, el 
personaje, José Da Silva, encarna todos los valores que la 
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burguesía dice que son los suyos, y su desgracia proviene 
justamente de creer en esos valores y de regir su vida por 
ellos: el self-made man, el trabajar más de lo que uno tiene que 
trabajar, la dedicación a los patrones, no crear problemas 
de tipo laboral, etcétera. En resumen, un personaje que se 
rige por Las leyes del triunfo, de Napoleón Hill, o por el Arte de 
hacer amigos e influir sobre las personas, de Dale Carnegie. ¡Esa es 
tragedia! ¡Y vaya tragedia...!

Conclusión

El sistema trágico coercitivo de Aristóteles sobrevive 
hasta hoy gracias a su inmensa eficacia. Es, efectivamente, 
un poderoso sistema intimidatorio. La estructura del sistema 
puede variar de mil formas, haciendo que sea a veces difícil 
descubrir todos los elementos de su estructura, pero el sistema 
estará ahí, realizando su tarea básica: la purgación de todos los 
elementos antisociales. Justamente por esa razón, el sistema 
no puede ser utilizado por grupos revolucionarios durante los 
períodos revolucionarios. Es decir, mientras el ethos social no 
está claramente definido no se puede usar el esquema trágico 
por la sencilla razón de que el ethos del personaje no encontrará 
un ethos social claro al cual enfrentarse.

El sistema trágico coercitivo puede ser usado antes o 
después de la revolución... pero no durante.

En verdad, solo sociedades más o menos estables, ética-
mente definidas, pueden presentar una tabla de valores que 
haga posible el funcionamiento del sistema. Durante una 
«revolución cultural» en la que todos los valores estén siendo 
formados o cuestionados, el sistema no se puede aplicar. Vale 
decir que el sistema, en tanto que estructura ciertos elemen-
tos que producen un determinado efecto, puede ser utilizado 
por cualquier sociedad siempre y cuando posea un ethos social 
definido; para su funcionamiento, técnicamente no importa 
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que la sociedad sea feudal, capitalista o socialista: importa que 
tenga un universo de valores definidos y aceptados.

Por otro lado, suele ocurrir que muchas veces se torna 
difícil comprender el funcionamiento del sistema debido a 
que uno se coloca en una perspectiva falsa. Por ejemplo: las 
historias de cine del género Far-West son perfectamente aristo-
télicas (todas las que yo he visto, por lo menos...). Pero para 
analizarlas hay que colocarse en la perspectiva del malo y no 
en la del bueno, en la del villano y no en la del héroe.

Veamos: una historia del Far-West empieza con la presenta-
ción de un bandido (villano, ladrón de caballos, asesino, o lo 
que sea) que, justamente por su vicio o falla trágica, es el jefe 
desmedido, el hombre más rico o más temido del barrio o de 
la ciudad. Hace todo el mal que puede y nosotros empatizamos 
con él y, vicariamente, hacemos el mismo mal: matamos, roba-
mos caballos y gallinas, violamos jóvenes heroínas, etcétera. 
Hasta que, después de estimulada nuestra propia harmatia, viene 
la peripecia: el héroe toma la delantera en la lucha corporal 
o, a través de interminables tiroteos, restablece el orden (ethos 
social), la moral y las relaciones comerciales honestas, después 
de destruir (catástrofe) al ciudadano malo. Aquí, lo que se 
deja de lado es la anagnórisis, y al villano se le permite morir 
sin arrepentirse: total, lo acaban a tiros y lo entierran con 
grandes fiestas folclóricas de square-dance...

Nosotros recordamos siempre –¿no es verdad?– cuántas 
veces nuestra simpatía (empatía, de cierta forma) ha estado 
más con el malo que con el bueno. El Far-West, como los 
juegos infantiles, sirve aristotélicamente para purgar todas las 
tendencias agresivas del espectador.

Este sistema funciona para disminuir, aplacar, satisfacer, 
eliminar todo lo que pueda romper el equilibrio; todo, inclu-
sive los impulsos revolucionarios, transformadores...

Que no quepa la menor duda: Aristóteles formuló un 
poderosísimo sistema purgatorio, cuya finalidad es eliminar 
todo lo que no sea comúnmente aceptado, incluso la revolu-

Fon
do

 E
dit

ori
al

Cas
a d

e l
as

 A
méri

ca
s



161

ción, antes de que se produzca. Su sistema aparece, disimulado, 
en la tele, en el cine, en los circos, en los teatros. Aparece en 
formas y medios múltiples y variados. Pero su esencia no 
cambia: se trata de frenar al individuo, de adaptarlo a lo que 
preexiste. Si es esto lo que queremos, este sistema sirve mejor 
que ningún otro; si, por el contrario, queremos estimular al 
espectador a transformar su sociedad, si lo queremos estimu-
lar a hacer la revolución, ¡en ese caso tendremos que buscar 
otra poética!
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