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INTRODUCCIÓN

La dramaturgia y la dirección son campos en tensión perma-
nente debido a la complejidad que implica crear sentido en el 

teatro. Si bien podría hablarse de semióticas diferentes en la di-
visión de roles entre el dramaturgo y el director, el fin pareciera 
ser el mismo y en la modernidad estos roles se han ido cruzando. 
Cada vez son más las experiencias de directores dramaturgos que 
abordan la complejidad de la escritura escénica. Digo escritura es-
cénica, ya que la materialidad, si bien puede ser puesta en papel, 
está básicamente escrita en la escena. La creación dramatúrgica 
rompe con los cánones de la literatura pero también avanza sobre 
la especificidad de la escena.

Para Guillermo Heras (2014) la diferencia entre “escribir para 
el teatro o escribir teatro” es de suma importancia, ya que la pre-
sencia de la preposición para implica una distancia, una destina-
ción, hay un diferido entre el acto de escritura y la escena, mientras 
que “escribir teatro” (sin la preposición para) señala el momento 
mismo de la escena y abre la discusión sobre qué entendemos por 
escritura. Si bien la escritura posee una materialidad determinada 
y está sometida a reglas sociales, también podemos pensarla en un 
sentido amplio, como una manera de crear sentido.

Si tomamos la palabra texto en su etimología como textus, 
es decir, “tejer, trenzar, entrelazar”, pero también en la acepción 
indoeuropea que está conectada con la noción de “técnica”,1 po-
dríamos pensar que toda manera de tejer, entrelazar, trenzar es 
una forma de crear sentido dramatúrgico, una trama de materiales 
significantes que generan una tercera cosa. Eugenio Barba rescata 

1  Santiago Segura Munguía, Nuevo diccionario etimológico latín-
español y de las voces derivadas, Universidad de Deusto, Bilbao, 2010.
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esta definición en La canoa de papel (1992) para hablar de un sen-
tido de la dramaturgia. Precisamos despejar la noción de texto es-
cénico de una poética particular, para desjerarquizar el sentido del 
texto, de la escritura y de la escena. De esta manera se democratiza 
la escritura y la puesta en escena.

Los procesos de creación implican avanzar sobre diversos 
procedimientos que ya no tienen una especificidad técnica o disci-
plinar. Sin embargo, se sostiene la noción de director, que suele ser 
bastante inespecífica, como un saber que todos conocemos, pero 
que no se define en su actividad. En el primer capítulo realizo un 
repaso sobre los orígenes del director, asunto que ha sido desarro-
llado en otros textos teóricos (Ceballos, Dort); parto de la hipótesis 
de que el realismo funda la tradición de directores dramaturgos.

Si bien no se rompen las especificidades entre dramaturgo y 
director, las querellas entre autores y directores se vuelven suma-
mente interesantes porque lo que aparece en ese periodo es la dis-
cusión por la construcción del sentido de la escena y de la poética. 
Lo que se presenta en la pelea entre Stanislavski y Chéjov es una 
discusión de las autonomías materiales de la escena. Aunque hay 
abundante bibliografía al respecto, me interesa particularmente 
porque funda una “técnica de la dirección” que aún discutimos en 
la actualidad y que desde mi perspectiva está vinculada con la pre-
gunta acerca de qué hace o qué debe hacer un director de escena, 
cuáles son sus competencias, a qué debe atenerse.

La creación de la escena es un campo expresivo complejo. El 
teatro posee una especificidad, una materialidad propia, y no es el 
mero cruce de disciplinas. En todo caso los cruces son al interior 
del teatro para crear su propia especificidad y finalmente ampliar 
lo que llamamos teatro a partir de prácticas particulares. La pre-
gunta sobre qué es un director de escena es la pregunta sobre el 
teatro. Beatriz Trastoy y Perla Zayas de Lima (2006) afirman que 
“el teatro es todo aquello que definamos como teatro”. Si bien esta 
definición no deja de ser relativa por su amplitud, pone en juego la 
idea de una palabra performática que modela y nomina los suce-
sos. Todo este libro parte de la creencia de que todavía es aplicable 
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la definición grotowskiana de teatro, en la que se parte desde la 
sustracción y no desde la sumatoria de disciplinas. La complejidad 
de la definición que enunció Grotowski en 1970 implica pensar 
que el director es ante todo un dramaturgo.

Eliminando gradualmente lo que se demostraba como superfluo, 
encontramos que el teatro puede existir sin maquillaje, sin vestuarios 
especiales, sin escenografía, sin un espacio separado para la repre-
sentación (escenario), sin iluminación, sin efectos de sonido, etc. 
No puede existir sin la relación actor-espectador en la que establece 
una comunión perceptual directa y “viva”. Ésta es una antigua verdad 
teórica, pero cuando se la pone a prueba rigurosamente en la práctica, 
corroe la mayor parte de nuestras ideas habituales del teatro. [1999: 13]

La sentencia final de la definición propuesta por Grotowski es 
reveladora, porque de alguna manera rompe con la idea de un arte 
total, y lo lleva a la noción de comunión perceptual. Cabría recor-
dar que el mismo Grotowski es quien define al director de escena 
como un “espectador profesional”; en esta definición de teatro es 
el director quien garantizaría esa calidad de la percepción. Si bien 
es cierta esta definición, habría que pensar también que el director 
“interviene” en la construcción de la escena, por lo que su lectura 
nunca es neutra, es interesada. Es, de hecho, el dramaturgo de la 
escena. La mirada amplia que requiere la dirección estaría condi-
cionada por sus ideas sobre el teatro y por aquello que busca en 
cada proyecto escénico, por su expresividad.

Como director teatral y como persona ligada también al pen-
samiento teatral, me interesan los procesos creativos, ya que el 
modo en que se piensan los dispositivos de ensayo señala los pen-
samientos alrededor de las definiciones de teatro. El proceso es 
un tránsito donde lo que importa es la experiencia y el resultado 
está ligada a ella. En él se rescatan los problemas, las preguntas, la 
reflexión ligada a la práctica. La cronología como avance se altera, 
el fin no es más importante que el cómo realizar. El encuentro con 
los demás miembros del equipo creativo es un desafío a preguntas 
sobre la propia práctica, se abandonan la certezas y se cuestiona 
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el hacer y, por ende, la representación y el teatro. En un proceso 
aparece todo el tiempo lo imprevisto; dos de las premisas funda-
mentales dentro del pensamiento de una dramaturgia de escena 
son cómo incorporar lo emergente y cómo descartar aquello que 
resulta importante y conmovedor, pero que en la organización del 
espectáculo no es “pertinente”. El proceso pone en cuestión los 
presupuestos propios, las certezas. Un ensayo teatral, en la medida 
que se plantee con honestidad, propone preguntas permanente-
mente, nos sitúa en una zona de dudas, de inseguridades. Nos hace 
sospechar —tal como dice Anne Bogart (2008)— que hay alguien 
más capacitado para el trabajo que asumimos; siempre sentiremos 
que nuestro trabajo será puesto en duda, que está bajo sospecha, 
ya que no sólo es una cuestión de oficio, sino también objeto de 
discusión.

Pensar el espacio del ensayo como parte constitutiva de una 
dramaturgia y como eje de un proceso implica redimensionar el 
aspecto político del teatro, ya que lo expresivo y comunicativo de 
la escena será una discusión permanente entre un teatro que se 
piensa a sí mismo y que piensa al espectador. La pregunta de para 
quién hacemos teatro estará presente todo el tiempo en el proceso, 
ya que no sólo definirá qué público, sino también qué teatro. Re-
suena todavía la paradoja de Villar, que en la década de 1950 decía 
“un teatro elitista para todos”, tal como un teatro que se piensa a sí 
mismo y que al mismo tiempo es popular. Un teatro que se con-
centra en los ensayos, en las operaciones dramatúrgicas, que no da 
concesiones y que dialoga con el otro. Un teatro ligado a la cultura 
y menos al espectáculo como mero entretenimiento. Un teatro que 
discute ideas y que se sitúa como la asamblea de ciudadanos ligada 
a la democracia.

Hoy parecemos asistir a una polarización de las experiencias 
teatrales: por un lado, aquellas que se sitúan más bien en el polo 
de la representación y, por el otro, aquellas vinculadas a lo que 
Lehmann llamó teatro posdramático. Se presentan como contra-
dictorias; parece que los directores debemos adscribirnos a una u 
otra experiencia. Sin embargo, la problemática es la misma, cómo 
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representar o cómo dialogar o discutir la representación. La po-
lémica del tipo de teatro al que nos adscribimos es una disputa 
del sentido. Por eso, este libro no intenta dar una respuesta, sino 
indagar sobre diversas posibilidades de la dramaturgia de escena. 
Mi práctica me lleva a pensar que la construcción de la escena es el 
pensamiento de una dramaturgia.
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I. ORÍGENES DEL DIRECTOR COMO DRAMATURGO

La figura del director moderno es relativamente nueva dentro 
de la historia teatral si la comparamos con los otros roles en el 

teatro. Tal como la conocemos hoy, la dirección moderna comenzó a 
desarrollarse a mediados del siglo xix y le debe su auge a los planteos 
estéticos e ideológicos surgidos en el advenimiento del realismo. 
Uno de los precursores es Jorge II, duque de Saxe Meiningen (1826-
1914), que se preocupó por el desarrollo de compañías profesionales. 
Su propuesta, si bien no responde totalmente al realismo, comienza a 
plantear las primeras preguntas que se va a realizar este movimiento, 
que implicó un pensamiento estético con relación al teatro y nuevos 
desafíos técnicos de la puesta en escena. La pregunta central es cómo 
representar la realidad. El arte no ha dejado de interrogarse por esta 
preocupación. Si hoy pensamos la realidad en un sentido amplio, 
tal como señala John Cage, “la responsabilidad del artista es imitar 
a la naturaleza en su manera de operar” (2011: 34). También a la 
naturaleza se la toma en un sentido amplio.

El realismo como movimiento estético supone una relación mi-
mética con la realidad. José Sánchez señala que el realismo “propone 
la consideración de lo real como único criterio posible de verdad. 
Y eso que los realistas llaman ‘real’ es el mundo de las cosas —eso 
incluye lo humano y lo social— tal como lo revela la ciencia” (2012: 
30). Habría que agregar que es tal como la ciencia del siglo xix piensa 
la realidad. La mirada de la escena como reflejo del mundo supone 
un criterio de cómo debe ser representada la realidad.

Meiningen se preocupaba por generar cuadros en movimiento, 
donde los principios de composición se encontraban en una para-
doja: aquella fundada por la buena forma “clásica” y otra vinculada 
al movimiento, al dinamismo de la escena. “El actor nunca debe 
permanecer en el centro de la escena, siempre hacia la derecha o 
izquierda de la concha del apuntador… El actor debe tener igual 
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cuidado [de atender] dónde se ubica en relación al decorado, en ese 
sentido [su posición] debe ser la correcta” (Meiningen, en Ceba-
llos, 1994: 33). El director alemán estaba pensando en las leyes de 
la sección de oro del clasicismo para la construcción de la escena, 
pero descubre en la práctica la dificultad de la aplicación.

La caja a la italiana es el espacio donde la dirección teatral 
moderna sistematiza sus primeros estudios. Es común leer, en la 
preocupación de los precursores de la dirección escénica, referencias 
permanentes a la ubicación del actor y a la dirección de sus acciones 
vinculadas a la arquitectura del escenario.

A mediados del siglo xix el teatro está ligado a la ilusión, 
Meiningen señala permanentemente la necesidad de ocultar  
la artificialidad de la escenografía: “El actor no debe apoyarse en la 
columna, ni sacar una rosa de un rosal pintado” (en Ceballos, 1994: 
31). André Antoine (1858-1943), en Francia, comienza a desarrollar 
un sistema de producción teatral donde el objeto real suplanta el 
objeto construido para la escena. Antoine, al situar objetos de la 
vida cotidiana como objetos escenográficos, acerca el problema 
de la representación en el teatro. La referencia es inmediata pero 
también rompe con el canon de la belleza (la idea de que el teatro 
debe mostrar las cosas más bellas de lo que son).

La crudeza de las cosas en la escena remite al mismo mundo, por 
lo que la distancia entre la escena y la vida real se acorta. Pensemos 
también que comienza a desarrollarse la fotografía y pareciera que 
nada es más icónico que ella. El teatro comienza a tener la voluntad 
de verdad fotográfica, documental. La preocupación de Antoine es 
tal que se encarga de construir cielos rasos para ocultar a la platea la 
maquinaria escénica. Sin embargo, se topa con un problema obvio: 
¿cómo iluminar? ¿Cómo hacer para no generar sombras excesivas 
que llamen la atención sobre la artificialidad de la construcción?

Antoine pensaba que el trabajo del director consistía no sólo en 
encajar la acción en su propia estructura, sino también en “determi-
nar su verdadero carácter, crear su atmósfera” (Ceballos, 1994: 41). 
La construcción de la escena y las acciones que en ella se realizan 
deben romper con el estilo “pomposo” del teatro clásico para lograr 



Cipriano Argüello Pitt 21
••

trabajar sobre los matices que aparecen en la vida cotidiana. Antoine 
es el que define el concepto de cuarta pared, él nombra el concepto 
de una práctica que ya se realizaba y que era habitual en el teatro 
de la época; dicho concepto suponía que las acciones nunca debían 
estar dirigidas explícitamente al público, sino que éste asiste a un 
acontecimiento único y privado. La noción de cuarta pared es clave 
en la comprensión del pensamiento de los directores de los siglos 
xix y comienzos de xx, preocupados por lo verosímil y más aún 
por una idea de verdad. La escena debía resultar creíble para los 
espectadores. Stanislavski (2003) decía al respecto: “Sueño con hacer 
un espectáculo donde los actores no sepan en cuál de las cuatro 
paredes se encuentra el público”. Con esta concepción el teatro se 
vuelve paradojalmente hacia su interior; mientras trata de repro-
ducir la vida cotidiana y las pasiones de los personajes, se apaga la 
luz de la platea y el espectador parece estar espiando la vida de los 
prójimos o, en el mejor de los casos, parece hallarse en presencia 
de un sueño de otros. La operatoria realista es básicamente meto-
nímica, confiando en que la relación de contigüidad de los objetos 
con la vida cotidiana alcanza para que la realidad se haga presente.

Acción: la perspectiva dramatúrgica  
de Stanislavski

La propuesta de Stanislavski se enmarca en esta misma perspectiva, 
pero su aporte se centra en una propuesta técnica de la actuación. 
Un problema dramatúrgico central es cómo construir la trama de la 
acción en la escena. Estas lógicas parten del principio de que “todo 
en la escena debe hacerse para algo” (2003: 53).

El director monta la acción. Ahora bien, ¿qué se entiende por 
acción? Stanislavski no da una definición certera, habla de la acción 
desde distintas perspectivas y siempre ejemplificando situaciones 
con sus alumnos/actores. El teatro stanislavskiano, por lo que 
menciona en sus escritos, comprende la acción tal como la plantea 
Aristóteles. La acción es desarrollada a partir de la fábula y es la que 
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determina los caracteres, por lo tanto, es el argumento, la estructura 
de la obra. El argumento y su forma deben tener una manera de 
hacerse visibles, y es la actuación del texto la que los manifiesta. Se 
comprende que son los actores a partir de las acciones los encargados 
de dar a conocer la trama del espectáculo. La definición de acción 
es central en todo el pensamiento stanislavskiano.

Una acción sólo se considera como tal en la medida que mo-
difica de manera irreversible una situación en otra, por lo tanto, 
hay una diferencia con la idea de movimiento. El movimiento en 
Stanislavski no es una acción en la medida que no modifique la 
situación. La acción está vinculada al desarrollo del conflicto y a 
la narración. El teatro es contar una historia a partir del desarrollo 
de acciones de la escena. La acción provoca conflicto, por lo que en 
la base de este pensamiento hay una relación de causa y efecto. En 
Stanislavski, la acción podría pensarse como una motivación para 
otra acción y una meta que sería el objeto de esa acción.

|                            X                        >
Motivación - Acción - Objetivo

Causa-Efecto

El director, en este esquema, intenta distinguir los sucesos 
que llevan a la acción, es decir, al conflicto. Se centra en el aspecto 
de lo no dicho de la fábula, pero esto sólo es posible a partir del 
conocimiento profundo de la historia. La mirada del director se 
propone esclarecer los motivos que preparan y justifican la acción. 
Las preguntas del por qué o para qué ponen al director en situación 
de dilucidar la significación del texto en el contexto de una fábula. 
En esta perspectiva, uno de los aspectos centrales es definir el per-
sonaje a través de la acción.

Dilucidar los motivos que lo llevan a la acción es un trabajo 
que hace el director con el actor. El director se concentra en las 
relaciones entre los personajes y el uso del espacio, tratando de 
establecer las circunstancias dadas de la situación, de su “realidad” 
escénica concreta. Según Raúl Serrano, el trabajo “es vincular los 
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elementos dispersos hasta entonces” (2004: 217). La construcción 
del conflicto y en especial su organicidad se deben a la compo-
sición, es decir, no hay una lógica preestablecida o más bien una 
condicionante excluyente del texto, sino que la lectura del mismo 
ubica las circunstancias. Esto implica que no hay un pasaje directo 
del texto a la escena sino una interpretación, y como toda lectura, 
es parcial.

Desde este punto de vista, el primer trabajo del director parte 
de una lectura. Una lectura como reescritura. En la puesta en 
escena de La gaviota (1896) de Chéjov que realizó Augusto Fer-
nandes (1996), en la escena de Treplev y Arkádina —cuando ésta 
le cambia los vendajes a Treplev—, él besa en la boca a su madre. 
Ésta es una mirada particular de Fernandes. No está en el texto, el 
director le hace decir algo más. Permite poner de relieve aspectos 
que se puede percibir, pero que no son explícitos, como la tensión 
sexual entre madre e hijo. La puesta en escena resalta aquello no 
dicho por el texto. Esto le otorga a cada puesta la mirada particular 
del director, su lectura.

Lo no dicho y la acción

Merleau-Ponty (2008) señala que “todo sentido es el revés de la 
trama del sin-sentido”: sobre cada aspecto que comprendemos, 
podríamos admitir la incomprensión del suceso en su totalidad. En 
cada aspecto de lo dicho existe un aspecto de lo no dicho que puede 
condicionar la lectura. Stanislavski pone como ejemplo la interpre-
tación de una actriz de una tabla matemática dicha en otro idioma 
que hizo llorar a sus alumnos, sólo por el modo con el que ésta se 
decía. Con esto el maestro ruso destacaba que no sólo el sentido 
literal del texto estaba en juego, sino también su interpretación.

Lo no dicho juega un papel determinante en todos los aspectos 
no verbales de la puesta en escena: el uso de la luz, del color, del 
gesto, del espacio, de las distancias, hasta los olores, etc., modifican 
absolutamente el sentido y la calidad de lo dicho verbalmente. Lo 
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no dicho, desde la perspectiva stanislavskiana, es aquello que revela 
las motivaciones de la acción.

Sabemos que en el teatro, por nuestra práctica, nombrar la cosa 
es crearla (Austin, 1991). Las resonancias se encuentran no sólo 
en la literalidad, sino más precisamente en la asociación con otras 
ideas disímiles y divergentes. La palabra opera en la realidad y en la 
escena tiene un doble estatuto: el de la representación de la ficción y 
el de la referencia con el mundo. A través de la palabra se presenta 
una evaluación de lo que representa, lo que implica una serie de 
elecciones vinculadas al contexto de enunciación. Un doble juego en 
la misma condición de existencia de la palabra, la presencia de una 
ausencia. Esto la semiótica lo ha desarrollado en demasía: “cuando 
digo árbol creo una imagen mental de árbol”, dice Saussure en 1913. 
Lo dicho está ligado a su contexto de enunciación. El director mo-
difica las condiciones de enunciación para forzar sentidos que no 
están necesariamente explícitos en el texto dramático.

La palabra se sitúa en lugar de la tensión entre aquello que se 
dice y aquello que se interpreta; o más aún, entre lo que se dice y 
lo que se quiere decir, o entre lo que se dice y lo que se censura.

La relación de la palabra con el cuerpo y con el espacio (es decir, 
su doble aspecto material), el de la propia literalidad (como signifi-
cante) y el de la voz hablada, hace que en situación de representación 
sea complejo su análisis y su alcance. Pero si el director es consciente 
de esto, las posibilidades expresivas de un texto preestablecido son 
inmensas. Son potencias que pueden revelar aspectos insospecha-
dos en el sentido de la escena. Por eso, el trabajo con el texto en la 
escena es dinámico y activo, ya que las condiciones de enunciación 
muchas veces dan por tierra lo ideal que se pensaba del texto y esto, 
lejos de ser una limitación, es una posibilidad. Lo no dicho refiere 
a una corporalidad, a una materialidad que se presenta en sistemas 
expresivos diversos y heterogéneos.

La acción es la que construye el vínculo con la convención, por 
lo que el teatro de tendencia stanislavskiana piensa la acción como 
el nexo y motivo del devenir de los diversos elementos de la escena. 
La acción en escena está motivada por las circunstancias dadas; éstas 
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obligan a hacer coherente y necesaria a aquélla. En Stanislavski, la 
acción supone una motivación interna y previa de la escena, que hace 
necesaria y justifica dicha acción. Según qué traducción se consulte 
de los textos de Stanislavski, puede leerse “objetivo” o “tarea”; la com-
prensión es absolutamente diferente. En la pedagogía de la actuación, 
un verbo centra la perspectiva de la acción, y esto es muy distinto a 
entenderla como objetivo. El objetivo se puede comprender como 
aquello que se desea, mientras que la tarea es pensada como acción. El 
problema es que en la práctica se confunden ambas interpretaciones, 
sin poder establecer con claridad qué está en el orden de la tarea y 
qué en el deseo. Stanislavski dice al respecto:

La palabra drama denota, en griego, la acción que se está realizando. En 
latín le corresponde la palabra actio, el mismo vocablo cuya raíz, act, 
pasó a mis palabras: actividad, actor, acto. Por consiguiente, el drama 
en la escena es la acción que se está realizando frente a nuestros ojos, 
y el actor que sale a la escena es el encargado de realizarla. [2003: 54]

La acción es la unidad mínima que construye la escena. Esa 
unidad está construida por su lógica interna, permite avanzar poco 
a poco en la trama de manera convincente y relaciona lo dicho 
verbalmente con lo no verbal. La poética aristotélica modela el 
pensamiento del siglo xix y el relato en el teatro se concentra en 
las unidades de acción, espacio y tiempo.

En Stanislavski la escena depende del texto dramático.1 De he-
cho toda su propuesta nace del análisis de la acción del texto, incluso 
lo que propone como espacios de improvisación son vinculados a las 
circunstancias dadas, estudiadas y sugeridas por el texto dramático. 
El texto es el organizador de las acciones, por lo que el director se 
encuentra en una relación de intérprete del dramaturgo. Un lector 
privilegiado que crea otro texto, el de la escena.

El problema de la dirección desde esta perspectiva es la orga-
nización de los hechos en la escena, que éstos sean creíbles, contar 

1 Este punto se desarrolla en el capítulo V, en el apartado “Análisis 
del texto dramático”.
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una historia coherente, verosímil y con cierta unidad. Supone un 
problema complejo para el director. El argumento es dado a conocer 
por medio de la organización de los hechos y de las acciones; en este 
sentido, la relación con Aristóteles es insoslayable: “No actúan para 
representar sus caracteres, sino que éstos son presentados a partir 
de sus acciones”, sentencia en la Poética (1990, 1449). La relación 
acción-carácter es fundamental en el pensamiento aristotélico y 
stanislavskiano, ya que es donde se pone en evidencia la relación 
causa-efecto. En esta perspectiva, la acción construye la máscara, 
y no al revés.

La realidad para Stanislavski es aquello que es comprobable 
para los otros, el mundo objetivable. “La verdad en la vida es lo que 
existe, lo que el hombre sabe con certeza. En la escena, en cambio, 
se llama verdad a lo que no existe en la realidad, pero que podría 
ocurrir” (2003: 170).

La acción en el teatro stanislavskiano posee una lógica que 
genera el marco para el surgimiento de otras acciones dentro de un 
campo de lo posible. La contigüidad de la acción logra entramar una 
gramática más o menos esperada. Una cadena de acciones: “Toda 
acción en el teatro debe tener una justificación lógica, coherente y 
posible en la realidad” (2003: 63).

En el realismo, la acción se vincula a lo posible dentro de la lógi-
ca de los condicionantes previamente establecidos y a una sujeción 
al mundo cotidiano. Lo posible condiciona la trama del texto. La 
relación entre la imaginación y la vida es de interdependencia. Sólo 
existe en mi imaginación aquello que puede existir en la realidad, y 
sólo existe en la realidad aquello que puede existir en la imaginación. 
Es una relación de potencias.

Para Stanislavski, “la verdad es inseparable de la fe” (2003: 
64), que permite al actor y al director creer en lo que se hace a 
partir del marco de las acciones. Parte de la problemática de un 
director dramaturgo se encuentra en la manera de comprender la 
acción en la escena. La perspectiva stanislavskiana es la de acción 
orgánica, vinculada a la trama de la obra que posee una justifica-
ción interna. El proceso de vivencia en la actuación se vincula a la 
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percepción. El problema central del director es integrar el campo 
de la realidad a la imaginación, para que de esta manera la ficción 
se lleve adelante sin las interferencias de la vida cotidiana y para 
que al espectador le resulte verosímil. Para Stanislavski la verdad 
y la fe están íntimamente ligadas. No hay verdad sin fe: “Todo 
debe inspirar fe en la posibilidad de que existan en la vida real 
sentimientos análogos a los que vive en escena el artista creador” 
(2007: 171).

En Stanislavski y en diversas teorías teatrales (como en Meyer-
hold, Grotowski o Kantor), las definiciones de interior/exterior del 
actor aparecen como definiciones críticas que generalmente vin-
culan lo exterior a lo visible y lo interior a motivaciones, impulsos, 
actividad psicológica. Es claro que el teatro realista instaura una 
discusión entre lo que se percibe en el mundo interno del actor y de 
la escena y lo que ve el público; entre la subjetividad y la objetividad.

Acumulación como procedimiento dramatúrgico

La búsqueda del detalle y la manera de su organización intentan que 
tanto el espectador como el actor puedan crear una atmósfera  
que vincule la experiencia teatral con la experiencia de la vida coti-
diana. José Sánchez (2012) sostiene que la cobertura atmosférica en 
el realismo ocultaba el artificio, en el que se sostiene la línea de la 
acción del drama. Por lo que el realismo stanislavskiano tiene una 
doble instancia: la creación de un artificio y su ocultamiento. Es 
un procedimiento acumulativo, donde cada parte de la escena está 
fuertemente entrelazada y permite la justificación de la acción. La 
acción debe ser continua y contener todas las posibles aperturas o 
fugas para justificar el comportamiento de los personajes. Es así que 
las preguntas ¿qué?, ¿quién?, ¿cómo?, ¿dónde? y ¿por qué? son ejes 
donde amalgamar aquello que incluso parece extraño a la lógica de 
lo cotidiano. Incluso la vida fantástica se justifica en el entrelazado 
de estas preguntas.

La vida del drama, su trama orgánica y la manera de interpretar-
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la son el foco del pensamiento stanislavskiano. “Cuanto más real sea 
el ambiente exterior de la escena, tanto más cercana a la naturaleza 
orgánica debe ser la vivencia del papel para el actor” (Stanislavski, 
2003: 171). Esta premisa pone de relieve dos grandes problemas de 
la dirección: crear un ambiente exterior que sea verosímil, como 
forma de generar las circunstancias para la actuación; y pensar la 
relación entre la vivencia del actor y el personaje. El director, en esta 
tendencia teatral, construye un “como si”, una paradoja, ya que la 
escena tiene existencia propia, pero sólo existe a partir de la realidad 
exterior en la cual se referencia.

El “como si” parte de la hipótesis “si yo estuviera en lugar de 
otro”; no es una comparación, es una traslación. No hay distancia 
entre la hipótesis y su puesta en acto, esto suele ser un malentendido 
en la práctica de la teoría stanislavskiana. El segundo malentendi-
do es aplicarle a esta premisa un enfoque psicológico, vinculado a 
una fuerte impronta interpretativa. Lo que parece decir, según mi 
lectura, es que el sentido del texto debe ser comprendido desde la 
propia experiencia y desde el compromiso con aquello que el texto 
dice, y en el teatro stanislavskiano eso es el personaje. Es por esto 
que el objeto de estudio central del teatro del maestro ruso es el 
personaje y su vínculo con la acción. Si fuéramos aún más precisos, 
es justamente al revés: la acción que deviene del texto y su vínculo 
con la creación del/los personaje/s.

La paradoja stanislavskiana retoma la de Diderot, pero desde 
una perspectiva distinta. Diderot, en 1763, considera que la para-
doja no se encuentra en “sentir, sino en expresar”, de tal manera 
que se cree un sistema de signos exteriores al sentimiento para 
que la comunicación sea efectiva. Por lo que en Diderot el actor 
es un imitador de los sentimientos sin sentirlos. Cuando un actor 
describe y reproduce no quiere decir que sienta emoción. Por lo 
que afirma: “El arte del actor es engañar” (1994: 46). Es imitación 
del estado emotivo y de esta manera, para Diderot, se “conquista la 
libertad del espíritu”, y así “muda de ropa”. La paradoja es, para el 
filósofo francés, que “los actores sensibles son actores mediocres y 
la absoluta falta de sensibilidad hace actores sublimes” (1994: 48).
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Estas definiciones de Diderot han contribuido a construir el 
sentido común que dice que, en el teatro, lo que sucede es una men-
tira, confundiendo a ésta con la ficción. Sin lugar a dudas es uno 
de los grandes equívocos del teatro moderno y posiblemente esté 
ligado al arte de entretenimiento de la burguesía de los siglos xix y 
xx. El mismo Diderot ya planteaba el problema de la verosimilitud 
como una correspondencia entre “acciones, discursos, figura, voz, 
gesto, con la de un modelo ideal que imaginó el poeta” (1994: 53).

Muchas veces en la historia del teatro se han acoplado los 
términos de ficción y mentira como sinónimos; más de una vez 
escuchamos, en el sentido común, “el actor es un gran mentiroso”, 
o “miente” como sinónimo de “actúa”. La tensión que aparece es 
entre lo verdadero y lo verosímil. Pero lo verosímil tiene una doble 
acepción: se presenta como una ilusión de verdad. Es creíble, pero 
no necesariamente verdad; se pone en cuestión la credibilidad del 
espectador, la de creer como verdadero algo que es ficticio, en la 
medida de que es repetible en cada función.

En el teatro burgués la verdad está vinculada a un modelo pre-
existente. Si concuerda con él, es creíble, por lo que el director deberá 
velar porque las acciones de la escena concuerden con el modelo. 
Esto no significa que no haya recorte o que se traslade la acción de 
la vida cotidiana a la escena; implica crear las condiciones lógicas 
para que lo que suceda en el espacio escénico sea necesario en la 
trama. Aristóteles ya señalaba en la Poética aspectos que el poeta 
debía tener en cuenta, tales como semejanza y coherencia: “Tanto 
en los caracteres como en la organización de los acontecimientos 
es preciso buscar siempre lo necesario o lo probable” (1990, 1454b). 
Para el poeta no es necesario el vínculo total con la “verdad histórica”, 
sino la manera en la cual se establece una lógica en su construcción. 
En otro pasaje aclara: “Aun cuando el carácter que se ofrece a la 
imitación sea incoherente y deba ser así asumido, es necesario que 
el mismo sea coherentemente incoherente” (ibídem).

Si bien se parte de un modelo externo a la puesta en escena 
(como imitación), ésta debe poseer una coherencia interna que 
la haga verosímil de manera que se pueda efectuar un proceso de 



Orígenes del director como dramaturgo30
••

denegación.2 Si bien el espectador es consciente de la ficción por 
la convención que la enmarca, transfiere estatuto de verdad a la 
escena porque existe. La palabra está fuertemente vinculada a las 
convenciones sociales y posee estatuto de verdad en la medida que 
la convención social la contiene, por esto la palabra en el teatro 
posee el valor de verdad en el marco de la ficción. La convención 
teatral enmarca lo que sucede en el teatro como representación y 
como ficción.

Las circunstancias dadas en esta perspectiva no son las condi-
ciones sólo reales de la escena, es decir, las condiciones materiales, 
sino también las imaginarias. No sólo lo necesario, sino también 
lo posible. Y lo posible en el realismo se vincula de manera lógica 
con lo necesario, por lo que la construcción de la escena será la que 
se lleve a cabo con relación a la puesta en escena, pero también a 
la ejecución de las acciones. Si pensamos en Hamlet, la aparición 
del fantasma del padre es “poco realista”, sin embargo, es posible y 
es necesaria para la realización de la tragedia. Sin la aparición del 
fantasma no habría trama, no habría tragedia; sin embargo, en la 
trama es un elemento fantástico. Las interpretaciones de esta escena 
podrán ser múltiples: desde que es una aparición en la propia imagi-
nación de Hamlet, de Horacio y de los guardias, a la naturalización 
de una aparición del espectro que todos ven.

El director tiene la oportunidad de plantear su perspectiva 
en el marco de lo posible y de lo necesario en un diálogo entre la 
materialidad de la escena y la interpretación. Por esto el juego de 
la imaginación es fundamental a la hora de plantear soluciones a 
estos tipos de problemas. La imaginación tiene, en este sentido, 
al menos dos alcances: el primero como actividad creadora y el 

2 El proceso de denegación lo señala Anne Ubersfeld en Lire le théâtre 
(1989, traducido al español como Semiótica teatral). Supone que el espec-
tador confiere estatuto de verdad a la escena gracias a que la convención 
enmarca la mirada. La ficción posibilita que la acción teatral sea tomada 
por cierta aun cuando a todas vista es falsa. Ubersfeld se refiere a un tipo de 
teatro y este proceso no puede ser tomado al pie de la letra en espectáculos 
contemporáneos donde justamente es el estatuto de ficción el que se rompe.
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segundo como imaginario, lo que puedo pensar en el marco de mi 
propia enciclopedia y experiencia ligada a un proceso de percepción.

El auge de las teorías psicológicas y los estudios sobre per-
cepción de finales del siglo xix y comienzos del xx modificaron 
la práctica teatral. El problema de la interioridad como mundo 
subjetivo y la exterioridad como mundo objetivo, ambos absolu-
tamente dicotómicos, se puede rastrear en el teatro moderno. Lo 
interior/exterior se asocia, también equivocadamente, a naturali-
dad/ artificialidad, vinculando la naturalidad al polo del interior y 
la artificialidad a lo exterior. Lo que se manifiesta en estas discu-
siones no sólo habla de aspectos técnicos de la puesta en escena, 
sino de una idea del teatro, de lo que se espera del teatro y el lugar 
que ocupa el espectador.

Toda la problemática desarrollada hasta aquí pareciera estar 
atravesada por la noción de acción.

La técnica de la dirección

El problema de la técnica de la dirección nos sitúa con relación a 
un contexto. La técnica se vincula con las prácticas, con la forma-
ción y con la tradición teatral en las cuales desarrollamos nuestros 
trabajos. Técnica deviene de tekhné, que a su vez en Aristóteles es 
sinónimo de ars, que es tanto la raíz de arte como de técnica, por 
esto Aristóteles en la Poética desarrolla y analiza una técnica de la 
imitación. Para Aristóteles, si bien todos tenemos la capacidad de 
imitar, el poeta se diferencia por la capacidad de su técnica. Lo que 
señala es la habilidad de imitar.

La mímesis da placer al que imita y al que observa. La imitación 
nos permite conocer, “porque resulta que quienes las contemplan 
aprenden y deducen lo que cada objeto es, como que esto es aquello” 
(1990, 1449a). Para Aristóteles, la representación es un medio de 
conocimiento del mundo, un vínculo entre la cosa y lo que repre-
senta. El mundo no se puede conocer directamente, precisamos de 
una mediación para acercarnos a él. Idea, concepto, imagen mental. 
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Desde esta perspectiva, la técnica se sitúa en ese medio. La segunda 
implicancia de la definición es que la representación requiere de una 
técnica.

La técnica nunca es neutra. El aprendizaje de una técnica re-
quiere repetición y cierto vínculo con un modelo. La técnica actúa 
sobre la espontaneidad, formateando las posibilidades de respuesta 
expresiva; también es cierto que potencia otras que generan la ca-
pacidad de acciones que no son posibles sin el aprendizaje de una 
técnica. Para los problemas de dirección que suceden en la práctica 
escénica tenemos respuestas técnicas. Frente a una escena que para 
nosotros presenta “problemas”, tenemos respuestas del orden técnico 
e intervenimos con consignas o soluciones provenientes de diversas 
prácticas anteriores: aprendidas, intuidas, reinventadas. ¿Pero de 
qué técnica hablamos?

La técnica, en tanto habilidad, se construye como oficio. En-
tiendo el oficio como las actividades prácticas que se realizan en el 
sentido de un “saber hacer”, regido por algún orden de eficacia. Esto 
supone cierta preparación y aprendizaje, y garantía de la representa-
ción; por eso, para Aristóteles la tekhné es superior a la experiencia, 
ya que si bien todos tenemos la experiencia y la capacidad de imitar, 
sólo el poeta lo logra con eficacia: se acercaría más a la “cosa”. Por 
lo que se deduce que, desde esta perspectiva, la técnica se usa para 
un fin, es intermediaria del objeto y la representación. En la pers-
pectiva aristotélica la técnica define un estatuto de la representación 
que ha sido canónico hasta la contemporaneidad. La definición de 
representación es la definición de técnica.

La formación técnica supone una acumulación de conoci-
mientos que son sintetizados en el hacer práctico. Lo que sabe un 
director de escena es el conglomerado de actividades y disciplinas 
que resuelven un pequeño problema, el de la realización práctica 
de una escena. Por esto la modernidad hace tanto hincapié en la 
formación técnica como una promesa de felicidad. Ésta no es más 
ni menos que controlar la actividad y evitar el “fracaso”. El hacer 
que descansa en un “saber hacer” da la seguridad sobre el hecho  
de que un proceso de producción llegará “exitosamente” a su objeti-
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vo, porque todas las voluntades involucradas en la producción son 
garantizadas por un saber del director. El director realiza una serie 
de tareas, a lo largo de un proceso, que demuestran su conocimiento.

La técnica determina, desde esta perspectiva, el concepto de 
trabajo. Qué es el trabajo en el teatro, y en particular qué es lo que se 
espera de los que trabajan en diversos aspectos del proyecto creativo. 
Como lo señalaba Meyerhold, el trabajo teatral es especializado, y 
como tal requiere formación. Esta noción de trabajo va en contra 
de una idea de genio, del director con ideas que ordena la escena. 
El director trabaja con los materiales escénicos poniéndolos en 
tensión. Gianni Rodari (1983: 23) señalaba: “Donde no hay lucha 
no hay vida”. El trabajo exige la puesta a prueba de una resistencia. 
El cuerpo en trabajo, por lo tanto, se somete a una tensión y a la 
necesidad constante de resolver conflictos surgidos de la escena. 
Sería ingenuo no mencionar que por detrás de una idea de eficiencia 
aparece lo económico como una manera de distribuir eficientemente 
el tiempo. De hecho, esto influye considerablemente en los tiempos 
de producción de los espectáculos y en los compromisos que se 
asumen previamente con un proyecto. Detrás de la posibilidad de 
cumplir con los tiempos de los proyectos, lo que está es una idea 
de técnica. De hecho podemos comprometernos a una fecha de 
estreno porque hay una técnica que sustenta el trabajo y determina 
el modo en que hacemos nuestro trabajo, nuestros espectáculos. 
De los procesos creativos extremadamente extendidos, como los 
de Grotowski, Barba y tanto otros, a los del teatro comercial que 
debe “apurar” la producción, no sólo hay un modo de entender la 
técnica, sino el teatro.

La técnica ya no sólo es un saber hacer o un medio para un fin, 
sino que es en sí misma un hacer y puede constituirse en el objeto. La 
técnica se deconstruye, poniendo de relieve el procedimiento; lo que 
se pone en foco es la mera operatoria, y pone en juego las jerarquías 
y las reglas que la fundamentan. En la mirada del director moderno, 
la técnica es un medio para transmitir un mensaje (sentidos). En 
lo contemporáneo la misma técnica es el sentido, por lo que pone 
de relieve el juego por el juego mismo; el placer de conocer sobre el 
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sentido de lo que se conoce. La técnica en el sentido 1 (moderno) 
es un medio para transformar y controlar el medio (teatral); en el 
sentido 2 (contemporáneo), es para desestructurar, para cuestio-
nar el campo teatral y discutir las jerarquías.3 En definitiva, es una 
mirada sobre el procedimiento, que permite una discusión sobre 
los estatutos de la representación.

Las técnicas a las que apela el director de escena, tanto para 
dirigir a actores como para analizar un texto, o para montar un 
espectáculo, responden a su contexto de producción y al sujeto 
inmerso en esa cultura. El uso de la técnica es siempre personal y 
podemos pensar que es también una manera de mirar y de poner 
en tensión la propia corporalidad, en este caso del director. Las po-
siciones proxémicas y kinésicas que realiza un director al momento 
de dirigir hablan de la relación que tiene el director con su tradición. 
El movimiento del cuerpo del director es una comprensión de la 
técnica y un posicionamiento con el proceso creativo. La técnica 
del director es tanto verbal como no verbal, y la corporalidad y la 
experiencia sensible muchas veces es imposible de describir. Hay 
algunos registros fílmicos donde Grotowski dirige a Cieślak4 en el 
trabajo y exploración de la voz; su trabajo consiste en mostrar con 
las manos las alturas e intensidades que solicita. Es claro que hay 
acuerdos y códigos fundados de antemano por la experiencia tran-
sitada juntos, pero sigue siendo una experiencia de la corporalidad.

La tradición, al igual que la técnica, no es transparente, es más 
bien un nudo de tensiones que ponen en juego el sentido del teatro. 
Las tradiciones teatrales en América Latina suelen ser un cruza-
miento de experiencias y de las más diversas teorías, de las stanis-
lavskianas y sus (re)lecturas particulares a las barbeanas, pasando 
por los ingresos de técnicas del teatro oriental y la recuperación 

3 Parafraseo “Sentido 1 y 2 de la dramaturgia”, de Joseph Danan, Qué 
es la dramaturgia y otros ensayos, Paso de Gato, México, 2012.

4 Ryszard Cieślak (1937-1990): actor emblema del Teatro Laboratorio 
de Grotowski. Actuó en El príncipe constante y en Apocalypsis Cum Figuris, 
escrita por el propio Grotowski. El papel en el Mahabharata de Peter Brook 
está entre sus trabajos más importantes. Fue también maestro de actores.
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de tradiciones populares o de los pueblos originarios. Este cruce 
ha sido muy fructífero y potenciador de diferencias en el teatro 
latinoamericano, pero también desdibuja o complejiza la definición  
de una tradición teatral. Podemos hablar desde aspectos parciales, de 
experiencias que se desarrollan y transforman en el tiempo, pero 
es difícil establecer una tradición. En Argentina esta tensión es evi-
dente, y si bien hay quienes promulgan y tratan de llevar una teoría 
y una técnica de la manera más uniforme posible, la mayoría de las 
experiencias hablan de cruces. La formación teatral formal y no 
formal señala el entrecruzamiento de aprendizajes diversos, incluso 
muchas veces contradictorios entre sí, pero que en el desarrollo de 
las poéticas personales encuentran relaciones impensadas.

La tradición de alguna manera impone un ejemplo: éste es un 
modelo a seguir, es una idea de teatro. El director da muestra al 
menos de que es capaz, aun discutiendo el ejemplo, de formar parte 
de la tradición teatral. Recuerdo la sentencia de Sontag (2005) en 
“La estética del silencio” (ensayo de 1967), donde afirma que una 
de las renuncias impecables a la tradición artística como resistencia 
es la de dejar de producir arte, ya que de alguna manera siempre el 
sistema vuelve a comprenderlo, a reacomodar las manifestaciones 
de la vanguardia en el marco del sistema artístico.

La tradición es de por sí opaca si se la entiende como aquello 
que aparece como un bien cultural común a transmitir y es parcial 
porque supone una selección del “bien”, la transmisión de una 
técnica conlleva un sinnúmero de implicancias no verbales condi-
cionadas por los contextos de la transmisión. Lo que se transmite 
es parte de una experiencia, nunca la experiencia misma. Un saber 
hacer, pero vinculado a un contexto determinado que, a su vez, es 
dinámico, cambiante, lo que pone de relieve la relación maestro y 
discípulo, la del sujeto con experiencia a la del recién venido. Pero 
los discípulos a veces se oponen a sus maestros, parten al mismo 
tiempo de sus enseñanzas para negarlas, ya que en el proceso tie-
nen otras experiencias de la enseñanza y del objeto enseñado, otras 
concepciones, otras creencias. El ejemplo cabal de esto es la relación 
entre Stanislavski y Meyerhold. En Escritos teóricos, Meyerhold dice: 
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“Stanislavski piensa igual que yo; ambos abordamos la solución de 
la tarea, como los constructores del túnel bajo los Alpes: cada uno 
avanza por su lado, pero en el medio nos encontraremos segura-
mente” (1998).

El teatro y su técnica, en este sentido, no avanzan, más bien 
crean un sedimento que permite que experiencias pasadas sean 
retomadas y puestas en nuevas direcciones. Es así que diversos 
maestros recuperan técnicas que ponen nuevamente de relieve en 
otros contextos. En México me ha llamado la atención cómo el 
teatro del Siglo de Oro forma parte de la formación en las escue-
las teatrales, cuestión que en la Argentina no está desarrollada; o 
cómo la tradición del texto en la Argentina ha sido reformulada por  
los dramaturgos contemporáneos luego de serias disputas con los 
maestros acerca de las definiciones de qué es la dramaturgia. Cada 
contexto se enfoca en problemáticas particulares del arte teatral.

Una técnica depende de los sujetos que la asumen. De otro 
campo, pero que parece bastante ejemplificador, es la experiencia 
que narra Moshé Feldenkrais en La dificultad de ver lo obvio (1996). 
Cuenta cuando lo contrataron para efectivizar el ensamblado de 
piezas de alta precisión, que requería un trabajo motriz fino. Fel-
denkrais, luego de un periodo de observación de los trabajadores, 
llega a la conclusión de que cada uno de ellos realiza con su cuerpo 
una serie de operaciones específicas que dependen tanto de su 
aprendizaje y habilidades como de su esquema corporal, con lo que 
uniformar las acciones con el propósito de hacer más eficiente el 
movimiento implicaría un aprendizaje particular para cada operario 
y nunca una uniformidad del movimiento.

De esto se desprende que el aprendizaje de una técnica depende 
también de la experiencia de la propia corporalidad. En la dirección, 
donde lo no verbal es central, la experiencia del cuerpo modifica to-
talmente la práctica teatral. Creo, además, que lo que puede resultar 
provechoso para unos, puede ser perjudicial para otros.

La técnica, a la vez, tiene que ver con las preguntas que realiza 
el teatro del lugar —tal como lo señala Bogart (2008)—, y uno de 
los aspectos técnicos fundamentales es la memoria. Una de las 
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tareas del director es poder pensar en qué línea/s de trabajo inser-
ta su propia práctica. ¿Con quiénes dialogamos?, ¿cuáles son las 
experiencias teatrales que hicieron que eligiéramos esta profesión? 
He preguntado a diversos directores cuáles son los espectáculos 
que vieron a lo largo de su vida que los modificaron para siem-
pre, con cuáles sintieron que eso que veían era lo que querían, o 
qué experiencia teatral los llenó de la energía del contagio, qué 
los entusiasmó con el teatro; la mayoría de las veces la respuesta  
es un puñado muy pequeño de espectáculos. La tradición teatral es 
de alguna manera una repetición de una búsqueda de sentido, y 
también su indagación. Por esto, asistir a espectáculos que nada 
tienen que ver con nuestra tradición también hace que cuestione-
mos nuestra propia historia.

Artaud es el ejemplo: tras asistir a una representación teatral 
de Bali (Indonesia), pensó que el teatro occidental era demasiado 
subsidiario de la literatura dramática. “Nuestro teatro, atrapado en 
un ejercicio puramente verbal, ha ignorado lo que debería susten-
tarlo especialmente, aquello que sucede en escena, todo cuanto ese 
aire escénico mesura, circunscribe y toma cuerpo en el espacio; 
movimientos, formas, colores, vibraciones, actitudes, gritos”, esto 
escribía Artaud en El teatro y su doble (1964), publicado original-
mente en 1938. Su reacción se debe a su experiencia, pero también 
a la presencia de un ejemplo extraño que hace encontrar una 
potencia creativa propia. Artaud, Meyerhold, Grotowski, Barba, 
Brook, entre otros, acuden a experiencias de Oriente para pensar 
la práctica occidental. El trabajo de la voz a partir de resonadores 
propuesto por Grotowski se debe en parte a la experiencia, en 
India, de Eugenio Barba con la técnica del hatha yoga: principios 
vinculados con los centros energéticos, chakras, y con ejercicios 
de resonancia de la voz.

Grotowski piensa una correlación entre la voz y los centros de 
resonancia; plantea que la parte superior de la cabeza es el reso-
nador más usado en el teatro occidental, que se puede percibir el 
efecto del resonador pectoral colocando una mano en el pecho; o  
que el resonador occipital se obtiene hablando en un tono alto, o que  
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el resonador maxilar se utiliza en la actuación íntima, etc. Estas 
prácticas que se transmiten en escuelas de actuación se relacionan 
con experiencias por fuera de la propia disciplina y que en el cruce 
abrieron el campo de la práctica teatral.

La experiencia del hatha yoga de Eugenio Barba influye a Gro-
towski; él transforma estos ejercicios en los ensayos con Cieślak, 
quien a su vez los transmitió en entrenamientos a actores del Odín. 
Extraño círculo de tomar, transformar, inventar y transmitir, que 
supone una práctica que se enuncia como una técnica. Eugenio 
Barba describe cómo su experiencia en India es integrada al entre-
namiento de Grotowski:

Entre las distintas formas de teatro indio que había visto, el Kathakali 
de Kerala me había impresionado mucho. Me había detenido para es-
tudiarlo durante tres semanas, anotado los ejercicios, los ejercicios para 
desarrollar los ojos y la movilidad de los músculos faciales, las caminatas. 
Cuando regrese a Opole mostré todo esto y algunos de los ejercicios 
fueron integrados por un breve periodo en el training. [2000: 62]

La idea de ejercicios supone la repetición y la sistematización 
de una práctica. Se pueden transmitir y probar en otros contextos, 
se pueden adaptar y realizar para fines distintos de aquellos para 
los que fueron creados en su origen. Pareciera a veces que la trans-
misión de algunos ejercicios es la transmisión de la técnica, pero 
ésta se sustenta en una idea de teatro, de una ética. La apropiación 
requiere una reinvención y una puesta en juego de las tensiones: 
forzar los ejercicios.

La heterogeneidad de procedimientos permite una multi-
plicidad de prácticas y de teatros, por lo que debemos admitir la 
dificultad de definición de una técnica y aceptar la definición de 
técnicas de la dirección. Sin embargo, no toda práctica es una téc-
nica: ésta supone sistematización, la posibilidad de descripción del 
procedimiento y la posibilidad de la repetición en otras condiciones. 
Ciertos procedimientos se respetan y se repiten. Hay en la técnica 
un fundamento epistémico del teatro, una manera de mirar. Por lo 
que podemos reconocer ciertos rasgos que se repiten en el teatro 
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y que son de alguna manera un lazo familiar que unen prácticas 
diversas y distantes.

La técnica necesita de la repetición y ésta funciona al interior de 
la misma definición de teatro. Si bien se puede pensar como el arte  
de lo efímero, también debemos pensar que lo que sucede en una 
escena está reglado y depende de la repetición, por una serie de con-
venciones que regulan la práctica y los roles. De hecho, la organización 
de los tiempos de un ensayo se vincula a una idea y a un aprendizaje 
del teatro y a una adscripción. He asistido a ensayos donde el calenta-
miento del cuerpo es fundamental para el trabajo y en otros donde este 
espacio es tomado por el análisis de texto. Lo que sí podemos analizar 
es que, al igual que la narración, la técnica necesita de un desarrollo, 
de una narrativa. Si bien el fin de la técnica puede ser difuso e incluso 
negado, son pocas las experiencias donde el ensayo no esté vinculado 
con el objetivo de presentar un espectáculo. Las experiencias donde 
no hay ensayos se sitúan en general en el campo de la performance, 
por lo que el ensayo suele ser también un espacio de diseño en un 
doble sentido: el del mismo ensayo y el del espectáculo.

Por esto aparece en el planteo técnico la idea de una otredad. 
La técnica entonces es doble: por una parte trabaja como un medio 
para, y por otra parte tiene un fin en sí mismo. La parte del fin en sí 
mismo, tal como anticipamos, funciona incluso metateatralmente, 
ya que lo que sucede en el cuestionamiento y en la indagación de los 
procedimientos técnicos es una pregunta sobre la representación. La 
mirada sobre los procedimientos implica en general una discusión 
no sólo por aquello que se representa, sino por qué medios se le 
representa, lo que pone en cuestión el problema de la materialidad 
del teatro y la presencia misma de las cosas más allá de sus impli-
cancias en la representación.

La memoria como técnica

Como anticipamos, la memoria tiene un aspecto fundamental en 
el trabajo del director, ya que por un lado inscribe nuestro trabajo 
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en una tradición y, por otro, es un desarrollo fundamental para la 
descripción de la acción. Si acordamos que una de las tareas del 
director es la de marcar para crear espacios del acontecimiento, en-
tonces aceptamos que el director, al señalar, llega demasiado tarde o 
demasiado temprano al acontecimiento. El trabajo del director está 
antes o después del trabajo del actor, aun en la expectación presente. 
El señalamiento de una acción a un actor —aunque se haga en el 
momento— llega cuando la acción ya ocurrió. Lo que opera es una 
manera de construir la memoria de lo que aconteció, con una idea 
de lo que se espera que suceda. Cuando un director señala cómo 
debiera ser esto o aquello en la escena, también se enfrenta a un 
pasado inmediato. ¿Qué recordamos?, ¿qué hacemos para recor-
dar?, ¿qué tipo de registros llevamos como ayuda-memoria para 
recuperar lo que sucedió?

Las notaciones del movimiento escénico son diversas y persona-
les. Los cuadernos de dirección, en caso de que los haya, son siempre 
un mundo particular que intenta anotar el acontecimiento, de recu-
perarlo, de capturarlo. En la imagen que se muestra a continuación 
vemos el registro de Cunningham: en ella está la información nece-
saria para el director, aquello que registra como movimiento, pero 
también es el movimiento, la organización de una espacialidad, la de 
la escena y la del cuaderno como escena, con sus límites y con sus 
recursos. Lo que aparece complejo es anotar el movimiento, ya que 
en su registro lo que sucede paradójicamente es que, en el interés por 
recuperarlo, lo perdemos. Merleau-Ponty señala que si queremos 
tomar en serio el problema del movimiento debemos enfocarnos en 
el tránsito y no en las cosas, ya que la percepción tiende a estatizar 
y a generar figuras donde sólo hay tránsito: “El movimiento es un 
hecho” (2008: 291) y en él está la condición de la duración. Parece 
una obviedad señalarlo, pero el trabajo del director de escena es la 
organización del tiempo de la acción, y la del transcurso.
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Imagen del registro de Cunningham
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II. ¿MORFOLOGÍA DE LA DIRECCIÓN?*

¿Hay una manera de ser director de escena? Sin lugar a dudas 
que no. Hay tantos modos como directores. La dirección 

está vinculada a las propias tradiciones, a lo que se cree y se espera 
del teatro, al contexto de producción, a los recursos y a las persona-
lidades. No hay una manera, son múltiples. Sin embargo, esto que 
parece obvio no lo es en los actores y las diferentes personas de la 
producción teatral: suelen esperar de antemano una forma de actuar 
del director, que también responde al contexto y a la tradición a la 
que pertenece.

Édgar Ceballos (1994) piensa “morfologías” del director vin-
culadas a la manera en que suelen comportarse. Es una propuesta 
generalista, pero señala aspectos de lo que se espera (en el sentido 
común) del director: la morfología del director organizador de los 
materiales, la del director paternalista, la del director tirano, la del 
director maestro, la del director laissez-faire. En todas estas obser-
vaciones se puede entrever el vínculo con la autoridad. Con un poco 
de sentido del humor —y pensando en que lo que decimos es parte 
del estereotipo de la dirección—, el director paternalista dirá: “Haz 
lo que te digo, que yo tengo la experiencia y sé lo que es mejor”; el 
tirano dirá: “Haz lo que te digo”; el director maestro: “Haz lo que te 
digo y serás mejor”; el laissez-faire: “Haz lo que quieras”. Obviamente 
los directores de escena no somos esto; o, si se quiere, somos según 

* Édgar Ceballos, en la introducción de Principios de dirección escénica 
(1994; reeditado en 2013), propone discutir una morfología de la dirección. 
Siempre me resultó inquietante esta propuesta porque plantea aspectos 
referidos a formas que se repiten en la formación y profesión del director. 
Él la piensa como parte estructural en la conformación de las figuras del 
director y la vincula con la noción de función. Por esto el título aparece 
como pregunta, ya que es difícil contestar y pensar formas que den cuenta 
de funciones del director de escena.
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las situaciones a las que nos enfrentamos. Los presentados son es-
tereotipos, pero nos permiten pensar lo que se espera de nosotros, 
y cómo se responde al pedido.

La mirada del director como autoridad es todavía una herencia 
del siglo xix; esta herencia es difícil de desterrar del teatro. La pala-
bra dirección ya supone una mirada verticalista en la organización 
de los grupos. De hecho, en la creación colectiva de 1970, los grupos 
optaban por la figura de coordinador, en pos de una horizontalidad 
de la distribución y las responsabilidades del trabajo.

Asumir la dirección como lugar de toma de decisiones es sin 
lugar a dudas comprenderla como un lugar de jerarquía; sin em-
bargo, éste no es el espacio del que más sabe, sino simplemente de 
quien asume un rol. El director no es el representante del teatro, 
aun cuando él lo crea. Lo suyo simplemente es una perspectiva, una 
práctica parcial de un teatro en minúsculas.

La violencia de decidir

La toma de decisiones es, como señala Anne Bogart1 (2008), un 
acto vinculado con la violencia, ya que decidir implica un corte con 
el devenir de lo realizado hasta ese momento. La decisión hace un 
corte en los acontecimientos, cambia la dirección, y genera otros 
imprevistos en el marco de lo previsto. Tal como señala la directora 
norteamericana, la decisión rompe con la espontaneidad y crea una 
serie de restricciones, instaura reglas de juego. Desde esta perspec-
tiva, el director es tanto un jugador como un árbitro de las reglas.

La toma de decisiones se vincula con la violencia, irrumpe en 
el campo de los ensayos, extraña los comportamientos y los pone 

1 Anne Bogart (1951): directora estadounidense. Directora artística de 
siti Company, que fundó con el director japonés Tadashi Suzuki en 1992. 
Es profesora en la Universidad de Columbia. Su trabajo se concentra en el 
cruce entre la propuestas de Suzuki y lo que llamó “The Viewpoints”: un 
sistema mnemotécnico de seis elementos que se superponen en el trabajo 
actoral: espacio, forma, tiempo, emoción, historia y movimiento.
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en foco. Asumir esta actividad es un compromiso con el trabajo de 
la escena. Muchas veces asisto a trabajos en que los directores no 
han tomado a tiempo las decisiones, por temor o por incapacidad 
de ver los problemas y ofrecer una solución, y esta dificultad suele 
señalar espacios de indeterminación que requieren de explicaciones 
teóricas. Pero detrás de cada decisión que se toma con respecto a 
un trabajo aparece toda la concepción teatral que se encarna, y su 
ética. Detrás de cada elección hay otras elecciones, pasadas y futuras.

La elección de un actor o de un integrante del equipo de trabajo 
será fundamental en el desarrollo del proyecto. Patrice Chéreau2 
(1995) señalaba —con respecto a la elección de los actores— que le 
resultaba enigmático cómo con esa simple decisión todo se trans-
formaba. El actor realiza con su trabajo un cambio fundamental en 
aquello que hemos imaginado de antemano; cuando dice su texto 
por primera vez, difícilmente tiene que ver con aquello que imagi-
namos, y las maneras de dirigir ese material ya existente exigen por 
parte del director una participación activa, una intervención en el 
transcurso de la acción.

Anne Bogart señala que “ser decidido es ser violento” (2008: 
57), que la actividad del director requiere ser implacable con rela-
ción a lo que se decide: cada palabra que dice el director altera el 
trabajo de lo imprevisto. De esta manera, el trabajo del director se 
transforma en poner obstáculos y problemas para el actor y para 
todo el equipo creativo, para generar un campo donde sea posible 
la repetición de una acción. La decisión genera una tensión en el 
hacer y en los materiales de la escena. Esta tensión es el problema 
que se debe resolver y que a su vez genera un sistema de trabajo para 
todo el proyecto. Evitar los problemas y la tensión es no atravesar 
el conflicto que supone la creación artística. Muchas veces una 
decisión nos coloca frente a un problema que no sabemos resolver, 
en el cual la autoridad se pone en juego. Ciertos problemas con 

2 Patrice Chéreau (1944-2013): director francés de teatro, ópera y cine, 
reconocido por ser el puestista de las obras de Koltès. Sus montajes discu-
tían de alguna manera lo clásico desde una perspectiva contemporánea.
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diversos materiales de la escena nos desautorizan y nos obligan a 
dar respuestas creativas. La decisión implica asumir el riesgo de lo 
creativo y oponerse a lo establecido por otros o por nosotros mis-
mos. Una decisión va en contra de algo y por esto genera violencia. 
Kantor señala (en Miklaszewski, 2001: 111):

El artista que cree en el arte, es decir, que cree en su desarrollo, en la 
necesidad del continuo desarrollo del arte, debe colocar el momento, 
la situación en la que se encuentra actualmente en oposición a las 
anteriores. Sólo entonces el artista tiene el empuje. A mí no me gusta 
continuar, no me gusta aprovechar la situación comúnmente llamada 
éxito; simplemente me disgusta aprovechar los éxitos de las etapas 
anteriores para después calcarlos. Me parece una pérdida de tiempo.

La primera situación de violencia es la de negar/se u oponer/se 
(a) la propia práctica inmediata anterior. Aquí hay una paradoja: no 
hay manera de construir sin la experiencia anterior, pero al mismo 
tiempo se parte de su negación. El director teatral dialoga con los 
trabajos que ha realizado anteriormente, los discute o continúa.  
El trabajo teatral trata de plantear nuevos problemas. Emilio García 
Wehbi dice:

El teatro no es el espacio vacío, sino el espacio lleno, así como ni la 
tela al comenzar una pintura ni la hoja al comenzar un escrito están 
en blanco. Están llenas de todo lo que otros artistas hicieron. Bacon 
dice: crear una forma es borrar las que ya están.

Se trata entonces de vaciar el espacio que está cubierto por todos 
los clichés preexistentes y preestablecidos y que hay que borrar, limpiar, 
laminar y desmenuzar, de iniciar un proceso de décollage para vaciar 
el espacio, que en realidad nunca estuvo vacío, y volver a llenarlo de 
algo nuevo. [2012: 30]

Irrumpir en un espacio vacío es un acto de violencia que mo-
difica para siempre la percepción; lo que funda es un nuevo campo 
en la experiencia. Obviamente esto no sucede siempre así, es una 
excepción. Por lo general, asistimos a un teatro que repite fórmulas, 
que ha pensado de antemano los efectos en la recepción, que no 
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asume riesgos y que sitúa al espectador en un lugar de consumidor. 
Un teatro donde importa más la cantidad de entradas vendidas que 
la calidad de la experiencia.

La violencia implica la posibilidad del disentimiento; una poé-
tica que transite el disenso se arriesga al “fracaso”, en términos de 
taquilla o de reconocimiento. Aquella frase de Beckett: “Intenta 
de nuevo, falla de nuevo, falla mejor”, no habla de lo que algunos 
especialistas en mercadeo han intentado hacerle decir —cómo 
insistir en la búsqueda del “éxito”—, sino justamente de la búsque-
da del riesgo, ya que no hay un lugar adonde llegar, sólo hay una 
experiencia que transitar.

La experiencia no es algo que se pueda comprender ni transmitir 
de manera unívoca o totalmente a otros. La violencia se asocia con la 
crueldad: es poner en evidencia el mecanismo por el cual funciona 
la representación, y forzarla hasta el punto en que deben pensarse 
nuevos procedimientos para que no sea una repetición tanto en la 
forma como en los contenidos de lo ya sabido. “Todo cuanto actúa 
es crueldad […] una mordedura concreta que afecta a nuestros 
sentidos”, sentenciaba Artaud (1964: 96) en un grito desesperado 
por alejarse del teatro del mero entretenimiento y en la búsqueda de 
una experiencia artística vital que nos acerque a una idea de comu-
nidad vinculada con la trascendencia. Un teatro que se oponga a lo 
cotidiano para la experiencia de lo extraordinario. La crueldad, el 
acto violento, no es meramente un medio: es la experiencia misma. 
Por esto, en el acto creativo también está su opuesto, su negación y 
destrucción, y en ella la reafirmación de una experiencia singular.

Por lo que expresamos, una decisión es la búsqueda de la ex-
periencia teatral para los que participan en el suceso, sean actores, 
técnicos o espectadores. Si pensamos la dirección desde una pers-
pectiva de la organización de los materiales, un director vinculado a 
la puesta en escena también es un forzamiento de los materiales, un 
extraer elementos de contextos diferentes para ponerlos en tensión 
en una nueva situación. Esto es violentar los materiales para darles 
otro sentido; lo que se realiza como operación es un desplazamiento 
que provoca su polisemia.
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Cuando se piensa en la escena como montaje de los materiales, 
es importante determinar cuáles son esos materiales que se conside-
ran importantes. La decisión implica un recorte, y en éste, parte del 
material quedará velado, descartado en función de la construcción 
de sentido.

¿Qué hace un director de escena?

Podemos pensar que el director de teatro, desde el primer momento, 
asume una dramaturgia de la escena. La distancia entre texto dramá-
tico y su puesta en escena es abismal, siempre hay otra dramaturgia li-
gada a la escena, por lo que el trabajo del director es una dramaturgia 
de dramaturgias. El director no es un intérprete, sino un realizador de 
la dramaturgia por la cual se da a conocer un espectáculo.

Uno de los aportes a la dirección moderna hecho por Meyerhold 
fue el de pensar el material fragmentariamente; el montaje como 
actividad fundamental del director. Un espectáculo se construye 
desde el fragmento, su trabajo es claramente material. Sin embargo, 
esta concepción de la fragmentación también pone en cuestión la 
idea de la autonomía del teatro, y evidencia las diferentes y disímiles 
naturalezas de los materiales con los que trabaja un director.

La especialización en diferentes campos exige al director saber 
de todo un poco y, al mismo tiempo, mucho de nada. Lo cual es un 
gran equívoco. Cuando pregunto a los estudiantes qué debe saber 
hacer un director, suelen aparecer las más diversas respuestas, que 
lo volverían imposible. Las escuelas también suelen configurar 
un rol del director de manera integral, pero esta manera de ver la 
integración parte de una fragmentación.

Juan Hormigón (2003: 27-29) apunta algunos aspectos de la 
actividad del director contemporáneo:

Unifica la puesta en escena, confiere autonomía, introduce nuevos 
procedimientos, crea nuevas técnicas de actuación, ha profundizado 
nuevas lecturas sobre los textos dramáticos, ha incorporado nuevas 
formas de otras disciplinas artísticas, ha definido fundamentaciones 
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estéticas para los espectáculos, ha considerado aspectos del edificio 
teatral como espacio de comunicación, ha recuperado aspectos de los 
clásicos olvidados, ha generado planes de estudios para la formación 
de directores, creó compañías teatrales, ha reformulado el sentido de 
la cultura en nuestro siglo.

Estas afirmaciones de Hormigón son ciertas, pero constituyen 
un mandato muy pesado para el director. Desde esta perspectiva 
integral, el director debería formarse en artes, en historia y crítica, 
en técnicas de actuación, en coordinación de grupos, en historia 
social y cultural, en semiótica, en filosofía, en psicología, en so-
ciología, en arquitectura, etc., y al mismo tiempo, ser alguien que 
pueda discutir en todo estos campos. La mirada de la modernidad, 
la de un hombre de teatro total, no podrá avanzar: siempre habrá 
parcialidad, al mismo tiempo que la práctica de la dirección es 
específica al proyecto que se proponga.

La pregunta que evidencia esta idea de un director total es cuál 
es el oficio del director, concretamente. ¿Qué hace un director de 
escena? En la práctica independiente de Latinoamérica, donde los fi-
nanciamientos son muy escasos, y la profesionalización recae muchas 
veces en la diversificación de actividades: muchos directores damos 
clases, trabajamos en gestión o en otras áreas relacionadas al teatro, 
pero no exclusivamente en el ensayo. El espacio de la producción 
se pone en tensión con la búsqueda de nuevas propuestas poéticas.

El problema del tiempo en los ensayos es fundamental para 
comprender el desarrollo que puede alcanzar una propuesta. La 
tensión es entre efectividad y pérdida del tiempo, pensando esta 
última como algo interesante y necesario si las preguntas también 
surgen desde el espacio de la permanencia en un problema.

En la dirección se pueden vislumbrar algunas actividades que 
se repiten; no el modo, sino la actividad. Una de las principales es 
la de la organización de los materiales. Creación, composición y 
montaje son actividades fundamentales en el quehacer cotidiano 
de la dirección. Mi perspectiva es la de un director que crea una 
dramaturgia compleja de la escena.
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III. EL PRINCIPIO DE LA PARADOJA ESCÉNICA

Es imposible dar una respuesta a cuáles son los motivos que 
nos impulsan a crear una obra de teatro, cuáles son los meca-

nismos por los que creamos y cuáles son los procedimientos que 
realizamos para crear una obra. Las motivaciones son personales 
y profundas. Sin embargo, se pueden rastrear aspectos del trabajo 
creativo del director, que en principio son siempre cruces y rela-
ciones del propio imaginario en diversas situaciones de creación 
particulares. La creación no es el nacimiento de algo nuevo, sino 
más bien la combinación de lo que en principio parece no tener 
contigüidad.

El director plantea conceptos, que luego se desarrollan en la 
escena y que comienzan a crear una tensión con la experiencia 
anterior. El campo del ensayo instaura una tensión con el pasado 
inmediato. El ensayo es el espacio donde se establecen las preguntas 
fundamentales de la profesión y de la práctica teatral.

Las preguntas que surgen en el ensayo, si seguimos la idea de 
experiencia, se vinculan en un doble sentido: dialogan con la norma, 
pero al mismo tiempo la cuestionan. El ballet en este caso sería un 
ejemplo claro de cómo la doxa como norma se puede volver para-
doxa (paradoja), ya que ésta no niega la norma, sino que la desplaza. 
La palabra paradoja contiene en sí su propia definición: lo para 
como aquello que no pertenece a la norma, que está desplazado, 
que transcurre por otras vías, y la doxa como norma, regla, orden 
consensuado. En este sentido, lo paradojal sería aquello que no deja 
de responder al orden, pero que va en otro sentido, lo desplaza y lo 
discute. Lo paradojal no es contradictorio, sino que es lo doble: no 
es lo verdadero o lo falso, sino que es lo verdadero y falso al mismo 
tiempo. Harold Pinter, en su discurso al recibir el Premio Nobel de 
Literatura en 2005, decía: “No hay distinciones absolutas entre lo 
que es real y lo que no lo es, ni entre lo que es verdadero y lo que es 
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falso. Una cosa no es necesariamente verdadera o falsa; puede ser 
a la vez verdadera y falsa”.

Lo real

La cultura del simulacro nos ha hecho confundir cada vez más qué 
es real y aquello que es representación. El reality show ha avanzado 
de manera siniestra, confundiendo aspectos vitales donde se juega 
la vida y la muerte. El director teatral juega con lo paradojal. Creo 
que estas afirmaciones todavía tienen sentido y son aplicables a la 
exploración de la realidad desde el arte. Parafraseando a Pinter debo 
preguntarme: ¿qué es cierto? ¿Qué es falso?

La idea de verdad es una construcción social ligada a la norma, 
pero también esta postura relativiza lo que es la experiencia de lo 
cierto. Esta experiencia desde la dirección es quizás parte funda-
mental del juego, ya que la paradoja radica en que es ficción y verdad 
al mismo tiempo. Despejo la idea de falso o mentira porque lleva 
a la confusión de conceptos, cuestión heredada desde el mismo 
Diderot, que —como ya dijimos— desafortunadamente utilizó la 
palabra mentira para describir el arte del actor.

Una de las perspectivas del trabajo del director es trabajar con 
la norma, con aquello esperado, con una técnica aprendida, para 
luego desplazarla. Cuando hablo de desplazamiento, me refiero a los 
cuestionamientos de la norma que no responden a lo que se espera, 
lo efectivamente probado con anterioridad, sino a nuevos enfoques 
sobre un mismo problema. Las preguntas suelen ser fundamentales 
para salir de la ortodoxia y poner en tensión la propia práctica y 
la expectación teatral. Hay algo en la pregunta infantil que resulta 
interesante como modo de apropiación de problemas y de juego 
con lo imaginativo. Gianni Rodari (1983) cita a Novalis: “Si dis-
pusiéramos de una fantástica, como disponemos de una lógica, se 
habría descubierto el arte de inventar”. Lo que aparece en el proceso 
creativo son relaciones de concomitancia que permiten asociar lo 
diverso. El trabajo creativo es esencialmente vincular. ¿Qué pasaría 
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si? Ésta pregunta es fundamental en el hecho creativo. Es de un cierto 
infantilismo, pero justamente es quizás este espacio de preguntas 
(incluso ingenuas) el que permite cuestionamientos profundos.

La palabra crea un mundo y establece un orden con la expe-
riencia. Sabemos que en el teatro la palabra no sólo nombra, sino 
que además crea un mundo fantástico, performatiza el escenario. 
Decir “ahí está Hamlet” es aceptar que el actor que se presenta es 
Hamlet. Aun en la aceptación del juego del como si, el campo de 
lo fantástico permite la presencia de lo posible y de lo imposible. 
El límite de lo cotidiano se desplaza. La representación presenta 
a su ausente. Frente a la palabra lo que hacemos es una búsqueda 
de asociaciones y de equivalencias, pero que nunca coinciden to-
talmente con el modelo original. La palabra va dirigida y resuena 
en diversas direcciones. El trabajo creativo en la escena presenta 
entonces una problemática central en el teatro: la presencia de una 
ausencia, el vínculo entre lo real y lo imaginario, entre la represen-
tación y el referente.

Lo real presenta dos perspectivas: la del material tangible y  
la del síntoma. La emergencia de lo real en la escena es la perspectiva 
del director. Un director de escena debe propiciar por momentos el 
caos, para poner en tensión los materiales y, de esta manera, crearse 
sus propios problemas. En este estado lo real y la representación se 
confunden, dando lugar al acontecimiento que luego se tratará de 
recuperar. Decir es necesariamente un recorte. Mientras decimos, 
hay algo que no nombramos. Elegimos qué decir, o incluso aquello 
que podemos nombrar, pero hay un hiato respecto de lo que pen-
samos, o de lo que sucede frente a nosotros y que no decimos (a 
veces por incapacidad, otras por elección). No se puede decir todo. 
Siempre hay un resto. Algo se queda sin palabras, o incluso aquello 
que se nombra deja un resto que escapa al material significante.

Parte del trabajo del director consiste en nombrar. Sin embar-
go, lo que decimos como sentido crea un sinsentido en su reverso. 
Muchas veces, atados a que el trabajo se entienda o en el temor del 
caos creativo, descartamos en los ensayos aquello que aparentemente 
no encuadra en la lógica del sentido, perdiendo así la posibilidad 
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de presentar multiplicidades de sentidos de la escena. El trabajo del 
director oscila entre el sentido y el sinsentido; hasta la práctica de la 
dirección, por momentos, parece ser esto. Crear/se a sí mismo un 
espacio de sentido. Autogenerarse problemas. El director se crea su 
propio problema, que deberá ir resolviendo en los ensayos y que, a 
su vez, generará otros problemas que no estaban pensados al inicio.

Si uno se pregunta qué es lo real, y no la realidad, nos enfren-
tamos a diversas respuestas, según desde qué campo se lo piense. 
A veces, lo real implica una definición compleja y tiene respuestas 
muy disímiles, pero desde el teatro nos pone al menos en dos pers-
pectivas que son las que trataremos de abordar. La primera, quizás 
más obvia, es lo que muchos llaman materialidad, una palabra muy 
usada en el teatro, como un adjetivo de la representación. Se habla 
de la materialidad como de los componentes materiales de la obra. 
Aquello que es objetivable. Desde una visión semiótica de la esce-
na, ésta se construye mediante signos que son materiales, que se 
componen entre sí y que conforman un tejido: la puesta en escena. 
Pero si aceptamos esto, ¿cuáles son los materiales? Por otro lado, 
la materialidad conjuga dos términos: lo material y la calidad de 
lo material. La calidad de lo material supone un plus del material, 
ya no es el mero material sino la capacidad de ser compuesto en la 
escena, su potencia. Un plusvalor de la escena. Un plus no dicho del 
material, una connotación del mismo, lo que ya es decir un aspecto 
inmaterial. Un valor de sentido.

Ya no es el objeto encontrado de Duchamp, es un objeto cons-
truido, aunque sea un mero objeto, ya que en su composición es algo 
más. La materialidad de la escena, desde esta perspectiva, no es el 
mero material. Cuando los directores hablamos de la materialidad 
de la escena, ¿a qué nos referimos? ¿A las luces, al movimiento, a 
la escenografía, al maquillaje, al texto como sonido, a parámetros 
físicos comprobables? ¿Lo que es objetivable? Tanto nos peleamos 
con el racionalismo, con la ciencia positivista, con la causa-efecto 
y la materialidad, paradójicamente, que pareciera reafirmarlos. Y, 
sin embargo, surge como disputa al positivismo del realismo. La 
respuesta es que se ha hecho tanta manipulación del sentido pre-
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viamente dado, de la interpretación, de un decir, de una dirección 
de la comunicación, que hemos vuelto a querer que los materiales 
nos hablen.

Si estamos de acuerdo con estos conceptos, el material en sí 
mismo ya nos dice, ya representa. El objeto en escena ya presenta 
a un ausente. La definición de representación es entonces la defini-
ción de signo: “Algo está en lugar de algo para alguien”, definición 
ya dada por Aristóteles y precisada luego por Saussure, en 1913, y 
Peirce, en 1919.

La representación, si retomamos la idea platónica, está en lugar 
de la idea o del concepto, es decir, el material es un intermediario de 
esa idea. El problema es que en el arte contemporáneo ya no resulta 
transparente esa relación; diría que es bien opaca. Representa, pero 
¿qué representa? A veces es tan confuso en lugar de qué está la cosa 
como lo que ésta es. A veces la presencia remite al mismo objeto. 
La materialidad es aquello que está ahí, pero lo más complicado es 
la relación con los otros objetos materiales. Si pensamos al actor, 
es incluso más complicado, porque lo que sucede es una relación 
dinámica. Entonces el trabajo del director es establecer esas rela-
ciones de sentido que pueden parecer una mera potencia o, por el 
contrario, la pérdida de material significante.

En este punto quisiera añadir que es imposible salir de la vo-
luntad de interpretación: permanentemente interpretamos, leemos 
todo como signos. Sin embargo, es desde una postura fenoménica 
que podría el director tener una voluntad antipredicativa. Es decir, 
intentar suspender al menos por un instante aquello que se presenta 
y no otorgarle una mirada narrativa a lo que sucede. La ambigüedad 
como posibilidad de que convivan los opuestos puede parecer por 
momentos contradictoria. La voluntad narrativa de que todos los 
elementos de la escena estén interrelacionados entre sí, generando 
un tejido homogéneo y sin rupturas, es la voluntad de control del 
acontecimiento, y lo que se controla no acontece.

Por otra parte, lo real —tal como lo dice Badiou (2006)— es 
un agenciamiento de materiales diversos que, en su interrelación, 
crean un sentido, una tercera cosa. El problema que supone el teatro 
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es crear un acontecimiento. El director de escena es el responsable 
de crear acontecimientos. Lo paradójico es que se hace a partir de 
la repetición.

La repetición es parte fundamental del ensayo y es trabajo del 
director crear espacios y metodologías propicias para repetir. La 
idea de marcación es la de establecer límites. ¿Qué es lo que recuerdo 
de lo que acaba de pasar en escena? ¿Qué es lo que olvido? ¿Cómo 
doy las claves para que los actores recuperen un suceso que pasó? 
El trabajo del director se encuentra en un espacio temporal diverso 
al del actor. El trabajo del actor sucede aquí y ahora, mientras que el 
director dice las cosas demasiado tarde o demasiado tiempo antes. 
El trabajo como director es señalar cosas del pasado, pero también 
anticiparse a un proyecto del futuro. La memoria entonces funciona 
como construcción de la cosa: de lo real.

Lo real es un agenciamiento de materiales diversos, “extremada-
mente dispares”: nudos de significación complejos, horadados por lo 
que llamamos materialidad y fenómeno. El teatro, tal como lo señala 
Badiou, no puede abolir el azar, la presencia del otro (espectador) lo 
modifica, tiene la duración de la representación. En general, el azar 
en el ensayo trata de controlarse; el director crea un sistema más o 
menos estable que permita el control de la acción, el desarrollo con 
la menor cantidad de accidentes posibles. Paradójicamente, esto es 
una construcción sistemática del azar, y tal como dice Badiou, es una 
manera de preparar la escena para la concreción de la Idea-Teatro. 
La Idea-Teatro, según el filósofo francés, sólo sucede en situación 
de representación, por lo que en cada función advienen nuevos 
azares y nuevas Ideas-Teatro, es decir, nuevos acontecimientos. La 
Idea-Teatro “es un esclarecimiento” relativamente simple. Separa lo 
que está junto, lo individualiza, lo vuelve distintivo y singular. Un 
acontecimiento real es siempre singular. La representación prevé 
una serie de azares que son intrínsecos al teatro: “El teatro jamás 
abolirá el azar” (2006: 139).

La artificialidad que se supone del teatro no es total. La prepa-
ración de un espectáculo exige muchísima precisión en la construc-
ción de la escena, realizada a partir de la repetición; sin embargo, 
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siempre hay una distancia entre aquello que sucede por primera 
vez y aquello que es repetición.

La realidad de la escena nos obliga a pensar sobre el suceso 
más allá de la propuesta estética e ideológica que se presenta en 
cada puesta en escena. El teatro moderno logra poner en el centro 
de la escena al actor. La evidencia real del actor llevando a cabo 
su ejecución pareciera ser lo indiscutible: “está allí”, no hay una 
referencia externa, es él mismo en situación de representación, 
expuesto a (un) otro. La condición de otredad es intrínseca a la 
definición de teatro.

La corporalidad del actor es su propia identidad, no hay dis-
tancias entre quién y qué ejecuta. El viejo axioma “ser otro”, como 
si esto fuera posible, señala siempre a sí mismo, al mismo actor que 
ejecuta lo que representa. Esta perspectiva material de la escena 
señala a la escena misma y busca cierta autonomía, comprende 
sus propias leyes. Ya no importan las alineaciones estéticas sino 
la emancipación de la obra con respecto a un otro por fuera de la 
misma obra; ya no se parece a nada, sólo a sí misma. Genera un 
sistema lógico en sí mismo, funda sus propias leyes. La escena es 
su propia realidad.

Una perspectiva semiótica

Lo real pone en cuestión la relación entre significante y significado; 
si bien la semiótica ha planteado alternativas al pensamiento bina-
rio de Saussure, sigue siendo usual en los directores teatrales que 
piensan esta relación como la de dos términos inseparables. El sig-
nificante como lo material de la escena, como material significante 
(imagen-acústica) y el significado como el concepto. Planteado así 
—una división binaria entre significante y significado, entre escena 
y un sentido adosado a ella— se limita la experiencia de “la cosa”. El 
significado como concepto siempre es esquivo, ya que para poder 
definirlo necesitamos siempre otros significados operantes entre sí. 
La cuestión del referente se vuelve indispensable: para poder definir 



El principio de la paradoja escénica58
••

un significado debemos tener otros conceptos, por lo cual ponemos 
los significantes en lugar de significados.

Señalar una materialidad significante es ya señalar un concepto, 
es decir, un significado. Si nombro casa, para poder definirla necesito 
de una serie de conceptos que me permitan hacerlo. Las palabras que 
son del uso convencional, y que si bien intentan dar el significado 
de casa, lo dan con otros significados igualmente convencionales 
(paradigma). Es así que el significante casa, compuesto por C A S A 
(sintagma), sólo es comprensible por otros significantes que se 
posicionan como significado. La palabra significado, por lo tanto, 
es absolutamente social, pero en la creación de una poética resulta 
personal, y los significados se alteran. Por lo tanto es complejo decir 
que hay una relación entre el material significante y su significado. 
Una acción cualquiera en el teatro se define por otras acciones.

La paradoja —tal como señala Enaudeau (2006)— es que por 
medio de un objeto presente se introduzca un ausente, que al mismo 
tiempo requiere de otras presencias/ausencias para tener sentido. 
La paradoja es que no podríamos acceder a las cosas mismas sin 
significados (ausentes), pero esa ausencia señala una presencia a 
la que nunca arribaríamos. La manera de arribar a las cosas sería 
inventar un extrañamiento, una jerga.

Un buen “arreglo”, en efecto, en el que lo que rescata la representación 
es lo que la recusa, en el que el dispositivo representativo pierde todo 
sentido, puesto que justamente el sentido no se distingue ya ni del sig-
no ni de la cosa, y todo está dicho de antemano. A lo cual me gustaría 
responder con Beckett: “Es una linda astucia que me hayan pegado un 
lenguaje que ellos imaginan que yo no podré utilizar nunca sin confesar 
que soy miembro de su tribu. Voy a maltratarles su jerigonza”.

Una jerigonza que pretende “impedirme decir quién soy, dónde 
estoy”, esto es, adoptar un punto de vista desde el cual pueda consi-
derar las cosas, esa perspectiva supuestamente vana por unilateral, 
limitada al lado del sujeto, obligada a hacer retroceder al objeto (y a 
distinguirse de él) para considerarlo. [2006: 16]

La perspectiva que Peirce planteó en 1919 sería más adecuada 
para el teatro, ya que no se preocupa sólo sobre el lenguaje, sino 
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también sobre las cosas. La preocupación peirciana de comprender 
la realidad, y su pragmatismo, permitiría en todo caso —si es que 
insistimos en una perspectiva semiótica— comprender fenómenos 
complejos de la escena, ya que el pensamiento triádico establece una 
lógica de semiosis infinita o ilimitada, donde la relación entre obje-
to, su representante y su interpretante son intercambiables entre sí. 
Peirce además piensa un aspecto fenoménico en la percepción del 
signo, tanto cuando dice que es para alguien como cuando establece 
que es bajo cierto aspecto o capacidad. La noción de feeling coloca 
al objeto en posición de lo que llama primeridad, una concepción 
del cuerpo y de la percepción del mundo.

De todas maneras, la perspectiva semiótica de la escena intenta 
todo el tiempo anclar el sentido, pensar sus funcionamientos sobre 
la base de una hipótesis fuerte: la de que el teatro es comunicación.

Una perspectiva psicoanalítica

Desde una perspectiva psicoanalítica, la cosa siempre es difícil 
de nombrar; desde el discurso se la rodea a partir del análisis, 
podemos tener la presencia de un síntoma, pero éste siempre es 
un nudo. El significante, desde esta perspectiva, engaña. Lacan 
(1988) señala en 1957 que “un significante no significa nada y 
que mientras más no significa nada, más indestructible es”. Lacan 
afirma: “Lo real no tiene significante”. Lo que sucede en el pen-
samiento lacaniano es complejo, ya que el síntoma se relaciona 
con el inconsciente. Si bien la cosa es muy difícil de nombrar, 
no podemos renunciar a intentar nombrarla. La palabra intenta 
dar cuenta del suceso, aunque la resolución sea esquiva y al final 
digamos que no era eso exactamente. Por una parte, no alcanza-
mos a nombrar la cosa, y al mismo tiempo (y paradójicamente) la 
creamos. Por esto la relación entre cuerpo, lenguaje e inconsciente 
son de interdependencia.

La nominación se vincula con el suceso. En este sentido, en 
teatro, solemos decir pasó algo; esta afirmación es de tal ambigüedad 
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e indefinición que no nombra lo que pasa, sino que algo sucede. Lo 
real se sitúa entonces a nivel de suceso. Obligando a forzar la ima-
ginación para delimitar el suceso, Badiou (2006) señala que la tesis 
fundamental de Lacan es que “lo real no se conoce, se demuestra”, 
ya que de alguna manera es en la angustia donde aparece el exceso 
de lo real; dicha angustia se manifiesta al no poder simbolizar el 
suceso, al no poder dar respuestas frente a la demanda del otro. Lo 
real, según la mirada lacaniana, señala una falta. La angustia no 
engaña; el desafío del acto analítico es dosificarla, demostrar lo real.

La distancia entre la cosa y la experiencia de la cosa (la distancia 
—para ser más precisos en la terminología teatral— entre lo que 
se presenta como ejecución de una acción cualquiera y la ausencia 
que representa) provoca cierta inquietud. El problema del lenguaje 
se hace evidente al abordar la dirección y la puesta en escena, y 
exige nombrar una serie de sinsentidos que intentan organizarse. 
La sintaxis ya es una manera de ordenar el caos que se presenta 
en el suceso, y también una manera de silenciarlo, ordenarlo, de 
establecer principios que lo vuelvan reconocible e identificable. El 
orden ferroviario del lenguaje es ya una puesta en escena.

La metáfora

La metáfora desplaza, traslada con fuerza de un territorio a otro. 
Cambia de naturaleza las cosas y nos obliga a tratar de dilucidar un 
enigma que siempre parece velado o que, por lo menos, siempre nos 
provocará sentidos divergentes. El poder de la metáfora es nombrar 
lo innombrable y al mismo tiempo no nombrarlo del todo. Dejar 
un resto. Ese espacio de inacabado que permite el juego de la ima-
ginación y que ésta siempre sea, de alguna manera, perturbadora. 
Esta figura retórica se relaciona con la idea de nombrar lo real. Un 
ejemplo que me parece claro es la manera en que nombramos las 
calidades de la voz. García Lorca, en su Juego y teoría del duende 
de 1933, dice: “Todo lo que tiene sonidos negros tiene duende”. ¿A 
qué se refiere Lorca con “sonidos negros”? ¿Cuál es la calidad de 
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“sonidos negros”? ¿Hay una distinción de lo negro en el sonido? 
Nuestro imaginario busca una respuesta a “sonidos negros”, los 
podría vincular con lo tribal, con la muerte, con sonidos graves, 
asociados a la percusión. Si además sabemos que se refiere al cante 
jondo, tenemos cierta referencia del tipo, del estilo, del paisaje que 
evocan. Pero en “sonidos negros” hay un desplazamiento y una 
condensación. El poder de la metáfora es el de decir más de lo que 
se puede decir en una frase.

Al sonido que no vemos le damos calidades visibles o táctiles. 
Para hablar de texturas del sonido decimos cálido, frío, rugoso, 
suave, madera, metal, etc. Lo físico del sonido lo desplazamos 
hacia referencias de la imaginación. La metáfora sucede en un 
campo paradigmático; este campo es asociativo, en él se incluyen 
los elementos que comparten alguna cualidad que permiten estar 
en el mismo grupo. Es absolutamente social, pero la combinatoria 
es personal. Todo lo que ingrese en el paradigma teatro será parte 
del teatro, y podemos entonces intercambiar, sustituir y combinar 
elementos del mismo paradigma, o cruzarlos con otros. Esta tarea 
que hacemos naturalmente en los ensayos es lo que comúnmente 
llamamos imaginario: un espacio donde las experiencias y saberes 
se confrontan con lo posible y con lo imaginable. El imaginario 
pareciera incluir la posibilidad de asociar situaciones pasadas con 
un devenir y un futuro posible, que se reconfigura en cada acción. 
La metáfora se nutre del imaginario.

El proceso metafórico se produce por un choque entre dos o más 
términos, imágenes, y opera por analogía. No es pero es. Aristóteles 
en la Poética ya menciona la metáfora como “la imposición de un 
nombre ajeno, en que el género sustituye a la especie, la especie al 
género, una especie a otra, o hay una analogía” (1990, 1457b).

Calixto Bieito,1 al montar La casa de Bernarda Alba de García 

1 Calixto Bieito (1963): director español con numerosos montajes en 
ópera y teatro. Lo visual en las puestas de este director podría pensarse 
como una dramaturgia compleja. Estudió Historia del Arte y Dirección 
Escénica en el Instituto del Teatro de Barcelona.
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Lorca en 1998, logra en una sola imagen la condensación de toda 
la obra.2 En un espacio blanco, suena el repiqueteo de las campa-
nas. Baja una soga; aparece una actriz desnuda, de la cual todavía  
no tenemos información, aunque los que conocemos la historia no 
dudaremos de que se trata de Adela. La actriz se ata a la soga, la soga 
comienza a subir con Adela desnuda. Primero ella abre los brazos 
—remite a la imagen de un crucifijo— y luego, de cabeza al piso, 
con el mismo movimiento de péndulo. Mientras “Adela” desaparece 
por los aires, comienza la obra con el texto:

Criada: Ya tengo el doble de esas campanas metido entre las sienes.
La Poncia: (Sale comiendo chorizo y pan.) Llevan ya más de dos horas 
de gori-gori. Han venido curas de todos los pueblos. La iglesia está 
hermosa. En el primer responso se desmayó la Magdalena.
Criada: Es la que se queda más sola. [1960: 1349]

“El carácter que define a una metáfora es que es real”, dice 
Sarah Kane en 4.48 Psicosis. Según esta mirada, la metáfora no 
sólo evoca, sino que además hace presente un resto que es real 
y que difícilmente logremos nombrar. Convoca imágenes pri-
meras y arcaicas cuando las fuerzas que se ponen en juego son 
de naturaleza disímil. Tal como lo hemos señalado, en la imagen 
metafórica aparece un choque de fuerzas; por esto el desplaza-
miento y la condensación hay que entenderlos como un proceso 
metaforizante de la escena.

La puesta en escena puede entenderse como metáfora, ya que 
empuja más allá del sentido literal. La escena no se comprende li-
teralmente, siempre desplaza lo que sucede, lo pone en tensión con 
un mundo de referencias y extraña lo cotidiano. Al mismo tiempo, 
mantiene la identidad de los elementos que convoca. Una metáfora 
no diluye los términos que se ponen en juego, sino que los pone en 
tensión. Mientras mayor sea la tensión entre esos términos, más se 
fuerza la razón y más polivalente se vuelve la escena. El actor en su 

2 Véase en: <http://gart-mardenubes.blogspot.com.ar/2012/08/
bernarda-alba.html>.
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juego ya produce un proceso de metaforización, en el choque entre 
lo que es como sujeto y lo que representa como un otro. Por una 
parte, la metáfora es un vehículo hacia aquello que no podemos 
nombrar como especificidad y al mismo tiempo es en sí misma. Mul-
tiplica al mismo tiempo que sustrae. El problema aparece cuando 
se apela a la metáfora desde un campo simbólico hipercodificado; 
entonces la metáfora, en vez de abrir el campo perceptivo, lo ancla 
en sentido. Una de las actividades de la dirección será apelar a la 
combinación de elementos extraños para forzar los sentidos de  
la escena, extrañándola.

Extrañamiento

Alain Badiou (2006) señala que la base del estudio de lo real debe 
asentarse en la lectura de lo que Freud llamó Unheimlich, término 
que habitualmente traducimos como “siniestro”, pero que en su base 
teórica se funda en la noción de extrañamiento, tan preciada en los 
desarrollos teóricos de la teatralidad. “Lo familiar vuelto extraño… 
todo lo que debería quedar oculto pero que se ha manifestado”, 
señala Freud (1919). Esa vuelta de lo extraño sobre lo familiar nos 
indica que sobre lo conocido, que se establece por algún tipo de 
repetición, aparece lo imprevisto, aquello que no podemos controlar. 
Si bien Freud distingue la diferencia entre el campo de la ficción y 
la realidad, es interesante pensar que la representación teatral opera 
sobre la noción general de representación, por lo cual podemos 
razonarla en dos sentidos:

1) Aquello que se presenta como un símil a un ausente.
2) Como aquello ausente que se hace presente por segunda vez.
La representación teatral señala ese hiato entre presentación 

como suceso presente: algo pasa; y como algo del pasado: algo pasó.
Si bien en la vida cotidiana lo que está por fuera de lo esperable 

produce terror, en el teatro es lo que esperamos. Despejaremos el 
terror como género o como miedo paralizante para concentrarnos 
en una lectura de desplazamientos, si bien el ejemplo que pone 
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Freud es el cuento El hombre de arena, de Hoffmann, en el cual se 
narra la siguiente historia:

Un hombre malo viene a buscar a los niños cuando no quieren irse a 
la cama y les arroja un puñado de arena a los ojos haciéndolos llorar 
sangre. Luego los mete en un saco y se los lleva a la luna creciente para 
divertir a sus hijos, que esperan en el nido y tienen picos encorvados 
como las lechuzas para comerles los ojos a picotazos.

Lo siniestro aparece como algo no concebido, no esperado, 
como algo donde uno no se orienta, pero la relación de lo siniestro 
es siempre con su opuesto, entre lo conocido y lo desconocido, 
entre lo familiar y lo extraño. No puede entenderse sin su par 
opuesto, siempre para la definición de lo extraño está lo familiar, lo 
conocido. Por esto hay que despejarlo de la noción de “terror”. En 
algunas traducciones se le llama “lo ominoso”, pero evidentemente 
tiene una carga negativa en nuestro lenguaje; por esto me parece 
oportuno trastocar y forzar la lectura hacia un extrañamiento. 
La lectura no es unívoca, tiene múltiples interpretaciones, ya 
que lo particular de lo siniestro es su duplicidad. En el cuento 
de Hoffmann, el niño cree que si no se va a dormir, el hombre de 
arena le arrancará los ojos. En el mundo del adulto es sólo una 
historia, una estrategia para hacer dormir a los niños, pero en la 
creencia del niño los adultos son los hombres de arena: de hecho, 
el protagonista del cuento reconoce a un conocido de la familia, y 
le confiere su creencia de que es el hombre de arena. Un familiar 
se vuelve extraño. Más allá de las interpretaciones psicoanalíticas 
que hace Freud sobre el cuento, nos interesa esta aparición de lo 
doble en la escena. Es y no es al mismo tiempo, pero el carácter 
fundamental es el de la repetición. En la repetición de un suceso 
buscamos la conexión de lo inconexo. Obliga a que interroguemos 
eso que sucede ante nosotros.

A menudo y con facilidad se tiene un efecto siniestro cuando se borran 
los límites entre fantasía y realidad, cuando aparece frente a nosotros 
como real algo que habíamos tenido por fantástico, cuando un símbolo 
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asume la plena operación y el significado de lo simbolizado, y cosas 
por el estilo. [Freud: 1919]

Desde la teoría brechtiana, el extrañamiento consiste en la 
oposición con el proceso de identificación. Por esto a la palabra 
alemana verfremdungseffekt se la ha traducido en muchas ediciones 
del teatro de Brecht como “distanciamiento”, pero la misma refiere a 
un efecto de extrañamiento. El efecto y no lo extraño. Al igual que 
en Freud podemos pensar que el efecto se realiza desde el aspecto 
conocido de la escena, si bien la discusión de Brecht es con un teatro 
burgués e ilusionista: piensa al teatro como un lugar de discusión de 
ideas. Nos interesa concentrarnos desde la contemporaneidad en el 
efecto y no en lo épico asociado al teatro brechtiano, ya que estaría-
mos hablando más de una forma que de un procedimiento. No es 
simplemente la ruptura de la cuarta pared, tal como se lo explica en 
las escuelas de teatro; es más bien una manera oblicua de indagar el 
arte del teatro. Brecht dice en La excepción y la regla: “¡Lo familiar, 
encuéntrenlo extraño! ¡Lo habitual, encuéntrenlo inexplicable! Lo 
normal debe asombrarles, a la regla véanla como abuso”.

La operatoria sobre el efecto de extrañamiento consiste en que 
una escena conocida se vuelva inquietante. El referente es reconoci-
do por todos, pero la manera de presentación es extraña, indirecta, 
modificada. Es curioso que, tanto en Freud como en Brecht, la mi-
rada sea eje del pensamiento. Lo mirado, y en particular los ojos. La 
relación con la realidad es de la corporalidad. En Freud (citando a 
Hoffmann), el temor de que el hombre de arena arranque los ojos; 
en Brecht, el desplazamiento o la anulación de un acontecimiento o 
un carácter fuera de la esfera familiar, a fin de que aparezcan menos 
naturales… “Eventualmente entonces, las escamas os caerán de los 
ojos…” (1973: 189).

El efecto se comprende al menos en un doble sentido. Por una 
parte, el truco, determinado por una serie de procedimientos que 
construyen un efecto y que permiten dirigir la mirada del espectador 
hacia un sentido. La segunda implicancia es la de sus consecuencias, 
la intervención del sentido hacia una mirada particular de la esce-
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na. Las dos perspectivas de la palabra son indisociables: un truco 
tiene consecuencias en el sentido. Pero centrarse en la noción de 
efecto nos focaliza en la teatralidad como aquello que es extraño 
a lo cotidiano. Los polos que se discuten en el efecto son entre la 
escena y un modelo de representación, ya que de alguna manera  
la escena resulta siempre una discusión con el teatro y con la rea-
lidad.

En el arte contemporáneo, lo “extraño” de la experiencia per-
mite revisitar de manera diferente aquello que resulta familiar. Lo 
político justamente está en el poder de la metáfora y del proceso 
metaforizante, ya que el traslado hacia otros niveles de entendi-
miento de un fenómeno que parece normal, cotidiano, hace que lo 
veamos desde otra óptica. La ficción, desde esta perspectiva, es un 
proceso, no algo dado de antemano; es algo por lo cual entende-
mos de manera desplazada aquello que llamamos realidad, y que 
se presenta como una representación de ésta, ya no sólo como una 
imagen que corresponde, sino como un corrimiento, una extrañeza 
que hace que forcemos el entendimiento y nos preguntemos: ¿en 
lugar de qué cosa está?



Cipriano Argüello Pitt 67
••

IV. TEATRALIDAD

Experiencia

Poner en escena es crear un sistema teatral complejo, que des-
taca aspectos poéticos, los cuales implican siempre nuevas 

perspectivas y experiencias. La experiencia del teatro modifica las 
ideas que tenemos de las cosas, o al menos los directores tenemos 
la utopía de que provoque una experiencia distinta en quien asiste 
a nuestros espectáculos.

La experiencia del teatro se encuentra en el centro de la defi-
nición de acontecimiento. El suceso en el teatro sólo existe a partir 
del encuentro entre subjetividades, entre un espectador y un actor. 
El teatro todavía se piensa en función de un otro. Ese otro es un 
invitado, tal como lo señala Anne Bogart (2008): “Alguien a quien 
se le regala algo”. La idea del teatro como un regalo supone —de 
acuerdo con la autora americana— disposición y disposiciones que 
permitan que el otro se sienta invitado a una experiencia distinta. 
“La acción que surge del impulso de regalar algo a alguien y de la 
necesidad de crear un viaje a los demás, más allá de su experiencia 
cotidiana. Este instinto requiere generosidad, interés en los demás 
y empatía.” (2008: 16)

Bogart señala varios aspectos interesantes vinculados a la 
posibilidad que se tiene a la hora de crear un espectáculo como 
una experiencia diferente. Por una parte, supone la posibilidad del 
teatro como espacio distinto (es decir, la teatralidad, desde esta 
perspectiva, es distinta a lo cotidiano); y por otra parte, la empatía 
como el entendimiento del otro en tanto par.

Peter Brook señala que el espacio de preparación de un espec-
táculo se concentra en la relación con otros. El director prepara  
la escena para un público ausente, que luego se hará presente con 
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la esperanza de participar de un acontecimiento. Es por esto que la 
principal tarea del director es la preparación:

La dirección de escena tiene mucho en común con la cocina. El cocinero 
se prepara para la comida reuniendo los ingredientes necesarios antes 
de que aparezcan los invitados, y, una vez que estos llegan, los arroja 
todos en la sartén. El sabor no lo crea el cocinero; se da conforme los 
ingredientes se mezclan en el aceite hirviendo. La combinación de todos 
estos ingredientes, tan diversos, crea un sabor especial. No importa cuán 
cuidadosamente se haya preparado, si los ingredientes no son compa-
tibles, no hay absolutamente nada que hacer. La dirección de escena es 
exactamente así. El sabor lo dan los actores trabajando entre sí. La tarea 
del director es preparar el terreno, en la medida de lo posible, para que 
los actores puedan crear un platillo maravilloso. Una vez que el público 
está en la sala y el telón se abre, todo depende de ellos. Por lo tanto, la 
labor más importante es prepararse bien. [2003: 59]

La preparación tiene dos alcances: el de la formación del director 
y el de crear el ambiente propicio para que el teatro acontezca. La 
comprensión del teatro que tenemos está dada por nuestro tipo de 
praxis. La teoría, de hecho, viene a dar cuenta de un campo prácti-
co y luego se vuelve praxis, pero siempre como necesidad y como 
respuesta a la experiencia. La sistematización de una práctica se 
debe a la experiencia y la repetición. Sin embargo, siempre hay un 
resto que no puede ser sistematizado, un espacio del que se tiene 
una experiencia, pero del cual no se posee aún comprensión alguna. 
Recuerdo la frase que se dice en las Cinco obstrucciones (De Fem 
Benspænd), de Lars von Trier (2003): “Hoy tuve una experiencia, 
que espero algún día poder comprender”. Hay un hiato entre la 
experiencia y la palabra que muchas veces sitúa aquello que se vive 
y experimenta en el término de lo irrepetible e incomprensible; de 
hecho, la experiencia teatral, para el público y para los actores, es 
siempre distinta. El aspecto central entre experiencia y conocimiento 
es el de la repetición, aspecto fundante del teatro.

La repetición como posibilidad de recuperación de una 
experiencia ya vivida y vuelta a vivir. Razón por la que —en la 
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repetición— lo que aparece es la representación de la vivencia. 
Esto implica volver a vivir una experiencia pasada. La subjetividad 
existente en la vivencia de una misma experiencia teatral también 
pone de manifiesto que dichas experiencias siempre tienen alcan-
ces particulares. Sin embargo, el teatro no garantiza una calidad 
de la experiencia. La experiencia de compartir un espectáculo no 
siempre produce comunicación, o al menos no del tipo ideal. El 
encuentro teatral es siempre parcial, hay diferencias en la calidad 
del encuentro y el convivio no siempre se produce.

Dubatti supone que “lo teatral sucede” (2007: 31). Sin embar-
go, en la mirada de una teoría de lo real, no necesariamente lo que 
está presente sucede, si se entiende al suceso como acontecimiento 
y a éste como un nudo de significación particular que se tiene de 
una experiencia. Que una experiencia teatral suceda nos habla  
de su presencia, pero ¿cómo sucede? “Por su mero estar ahí”, podría 
ser una respuesta válida, a partir de la cual la puesta en escena se 
limitaría a relacionar diversos elementos entre sí; la relación entre 
ellos sería ya una composición particular, un suceso único. Sin 
embargo, sabemos que no es sólo esto, ya que en el acontecimiento 
aparece siempre un espacio de lo indeterminado, en un artificio 
teatral creado y una acción que se presenta.

“Aquí y ahora”, frase que es ya una muletilla entre directores y 
maestros, en el teatro comprende una complejidad teórica. En la 
representación, el “aquí y ahora” representados son dobles. Hablan 
de un diferido como repetición y de una ejecución como perfor-
mance del presente. Lo que sucede, es.

La percepción de la experiencia presente es ya un nudo de 
conflictos, de proyecciones, de expectativas, de implicancias. La 
experiencia del presente es compleja y central en el trabajo de  
la dirección. Si uno se concentra en el suceder de la escena, el “aquí 
y ahora” es un flujo de energía constante, imposible de detener y de 
señalar por completo. El pensamiento es una acción, y la dirección 
escénica —al igual que la actuación—, una acción que es pensa-
miento. No hay un antes y después: es una constante. Tal como lo 
señalaba en 1977 Steve Paxton, referente del Contact Improvisation 
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Dance: “El arte está conectado a un sistema cinético, y esto requiere 
una complejidad de la interacción de los sentidos”. Para Paxton, la 
suposición es parte de la percepción de lo que acontece, y orienta a 
los sentidos en la evaluación que hacemos de la escena.

Cuando tratamos de describir la sensación de tiempo, nos debemos 
referir a la percepción de los tiempos. Entonces, estos tiempos deben 
ser aplicados a la observación de lo que nosotros suponemos es la 
duración de un acontecimiento. Que es una operación compleja, 
que involucra cuál de los sentidos experimentó el acontecimiento. 1

Cuando uno señala las cualidades del tiempo, lo hace en com-
paración con un modelo. Si un director señala “rápido” o “lento”, 
lo hace con la referencia de otros sucesos. La distinción de ritmos 
y velocidades en las artes escénicas involucra una complejidad de 
operaciones sobre las cuales se debe discutir. Las investigaciones 
de Robert Wilson en las décadas de 1970 y 1980 sobre la duración 
de una acción llevan a pensar la posibilidad que tenemos de abrir 
o de concentrar un hecho. El director norteamericano, a finales de 
la década de 1960, filma a varias madres en el momento de calmar 
a sus hijos, y descubre que al pasar las películas en cámara lenta, 
fotograma a fotograma, las expresiones de las madres son com-
plejas y cambiantes, que pueden ir desde el enojo a la ternura en 
pocos segundos; que esta información el niño la percibe, que existe 
información que el ojo acomoda a un sentido, pero que es incluso 
contradictoria. Cuando las madres veían este registro, se descono-
cían. La hipótesis de Wilson es que la acción puede descomponerse 
y que, en su maleabilidad, el espacio y el tiempo pueden modificar 
la acción y su poética. Piensa al tiempo como una línea vertical que, 
en relación con la línea horizontal del espacio, da múltiples variantes 
geométricas y temporales. Y la información que se percibe es mucho 
mayor que la que vemos (Valenzuela, 2004).

1 Curso de Contact Improvisation Dance, dictado por Alma Falkem-
berg en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Buenos Aires, 1987. Comuni-
cación personal.
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La experiencia del director está adentro de la escena, es parte. 
Implica lo que podríamos llamar un director situado, por lo que 
sucede en la escena y por la experiencia que tiene de la dirección en 
relación a su contexto. Jazmín Sequeira (2013), una joven directora 
argentina, lo plantea así:

Pienso en la sugestión que provoca la cercanía del director, la presencia 
física de su voz; el ritmo, timbre, tono, afectación y velocidad con los 
que enuncia una pauta en el transcurso de la performance actoral; 
el ímpetu o suavidad con los que sus palabras interceptan el campo 
sonoro del actor; las gesticulaciones y movimientos que interfieren 
el campo visual mientras ellos actúan, etcétera. Existe un estado de 
predisposición (un estar) a la escucha, a ver y a sentir lo que acontece 
con y entre los actores, que demanda un compromiso corporal del 
director, cierta empatía sensorial con el “aquí y ahora” del actor.

Debemos diferenciar por una parte la experiencia artística, la 
experiencia que tenemos como directores de escena, a la experiencia 
de una estética de la recepción. Producir una obra de teatro es un 
trabajo con otros, por lo tanto, lo que se pone en juego es un espacio 
intersubjetivo. Esta experiencia de construir con otros tiene, como 
dice Bourriaud (2006), un aspecto central: “Estar junto”. Estar junto 
con la obra y estar con otro/s. El espacio de la intersubjetividad 
modifica mi percepción de la escena. Un comentario dicho por 
algún integrante del equipo de trabajo modifica necesariamente la 
escena, aun cuando dicho comentario no sea tomado en cuenta. 
En este sentido, la obra —la escena— es una experimentación, la 
posibilidad de intercambios intrasubjetivos. Las ideas de teatro, 
y la perspectiva que cada individuo tiene del trabajo realizado, 
proponen distancias y cercanías con la propia percepción, con la 
experiencia de la escena. Tal como dice Bourriaud: “Las obras ya 
no tienen como meta formar realidades imaginarias o utópicas, 
sino construir modos de existencia o modelos de acción dentro de 
lo real ya existente” (2006: 12).
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Teatralidad: la construcción de la experiencia

La construcción de una teatralidad, o de teatralidades, implica 
sistemas complejos de pensamiento y de acciones, prácticas que 
posibilitan abrir el campo de una experiencia distinta a lo cotidiano. 
La teatralidad en principio desautomatiza la percepción cotidiana. 
Uno de los ejes centrales de la teatralidad se da en la necesidad de 
un tercero que mira. La escena tiene sentido en la medida que hay 
otro presente. La escena de alguna manera siempre se señala a sí 
misma, mientras hay otro expectante. Dubatti centra su estudio 
sobre el convivio (2007) en la relación entre una poiesis-convivial-
corporal. La experiencia teatral no se pude limitar a una máquina de 
proyección de signos, ya que “el orden de acontecimiento es anterior 
a semiotización” (2007: 111). Lo que pone en juego la teatralidad 
es la corporalidad. Una teatralidad preexistente al texto dramático, 
donde la presencia de un cuerpo en escena, ya sin la voluntad de 
representar, representa. El cuerpo, antes de poder establecer una 
relación con lo semiotizante, crea una relación con lo sensual, con 
el movimiento por el movimiento mismo.

La experiencia del teatro —sobre todo si la pensamos desde 
la dirección de la escena— no necesariamente se vincula con la 
necesidad de comunicar algo, sino más bien con la posibilidad de 
experimentar un acto poético que tiene su fin en sí mismo. No es 
un acto hedonista, sino una manera de tratar de comprender cómo 
funciona la representación.

En el centro de la definición de teatralidad se encuentra la pro-
blemática de lo inesperado. La teatralidad se presenta —tal como 
dice Cornago (2006)— como un espacio de proyección y proceso. 
En este proceso lo que sucede es un extrañamiento de lo cotidiano, 
pero no es una rareza, sino una mirada oblicua sobre los aconteci-
mientos. En el eje de la teatralidad está la acción y su definición. El 
teatro contemporáneo ha puesto en evidencia una serie de proce-
dimientos que ponen en crisis la idea de representación; es de esta 
evidencia que surgen constantes extrañamientos no sólo sobre la 
realidad, sino también sobre la práctica misma del teatro y de sus 
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definiciones. El hiato entre performance y representación ha sido 
estimulante y productivo para establecer nuevas experiencias de lo 
escénico; las experiencias de cruces de disciplinas y de tradiciones 
son las posibilitadoras de un extrañamiento de la percepción.

La noción de proceso implica la experiencia del cuerpo, la 
de la interacción por cuerpos. Un director que se interesa por  
la teatralidad se preocupa por crear disposiciones de interacción 
corporal. Hay intervenciones del espacio y del tiempo donde los 
cuerpos suceden. La experiencia estética no está mediada por nada, 
se encuentra en directo, cuerpo a cuerpo. La experiencia de la tea-
tralidad es un encuentro con el otro y con lo otro sin mediaciones. 
Pero dicha experiencia no es azarosa: es construida. La calidad de 
la experiencia depende de la construcción del sistema para que 
ese encuentro suceda. No es mero azar. Es una complejidad, ya 
que —tal como lo señalaba Merleau-Ponty (1977)— “el espacio 
no es el lugar real o lógico dentro del cual las cosas están ubicadas, 
sino el ambiente en el cual la posición de las cosas es posible”. “Lo 
posible” entendido como potencia y “la teatralidad” como manera 
de desarrollar la potencia de la experiencia estética.

Nicolás Evreinov, en 1905, plantea que la teatralidad radica en el 
aspecto representativo y convencional del teatro, y señala el aspecto 
de transición que supone un proceso:

No es, pues, el sujeto mismo quien deba ser llevado al teatro, sino 
una imagen del sujeto; no la acción misma, sino la representación 
de la acción […]. El teatro cambia la lógica, la continuidad de las 
emociones, trastorna las causas y los efectos que rigen de ordinario 
nuestros pensamientos. El teatro posee sus propias verdades. [1956]

Desde la óptica de la vida cotidiana, todo lo que sucede en 
el teatro es extraño. La convención, que enmarca la percepción y 
estabiliza lo extraño, lo acomoda, lo vuelve lógico. El trabajo sobre 
la teatralidad es evidenciar que el teatro es un espacio lleno de con-
venciones, las cuales hay que mostrar para que caigan por su propio 
peso. Meyerhold, contemporáneo de Evreinov, pensaba de manera 
similar y suponía que el placer de lo teatral radica en “completar 
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la fantasía en cuanto permanece inexpresado”, y cita a Voltaire: “El 
secreto de ser aburrido es decir todo” (1998). 

La teatralidad en Meyerhold también se sitúa en términos de 
proceso, como espacio liminal entre la escena y el público, donde 
lo inexpresado de la escena permite al espectador proyectar conti-
nuidades y rupturas en el orden de la acción, y completar o crear 
nuevos sentidos de la experiencia. Lo lúdico, tanto del espectador 
como de la escena, construye otro aspecto central de la teatralidad. 
La actividad lúdica del espectador es más grande si existen mayores 
lugares de indeterminación por parte de la escena.

La noción de teatralidad como construcción artificial es un 
problema del siglo xix que todavía algunos teatros de hoy mantie-
nen vigente, como el problema de lo falso y lo verdadero, lo sobre-
actuado, y las nociones de creíble y verosímil. Teatros que todavía 
se aferran a una idea romántica del realismo como espejo de la 
realidad. Sin embargo, la propuesta de teatralidades contemporá-
neas conlleva en su interior la discusión acerca de qué es el teatro. 
Meyerhold hablaba de un “teatro teatral”, una tautología, ya que la 
adjetivación de teatral sobre teatro parece innecesaria; claramente, 
esa definición era un posicionamiento ético y político frente a su 
maestro, Stanislavski.

Las convenciones teatrales son un animal que muere y renace 
todo el tiempo. Evidencian la necesidad de desautomatizar la ex-
periencia del teatro. Siempre habrá un nuevo director o realizador 
que discuta con lo inmediatamente pasado. Lo teatral redimensiona 
el lazo entre la representación y el público. El concepto de lo teatral 
eclosiona, y las técnicas de dirección y de dramaturgia intentan dar 
respuestas a nuevas formas del teatro.

La teatralidad vuelve a poner en cuestión la idea de teatro 
como un espacio irrepetible en torno a la experiencia, tal como 
lo pensaba Artaud, que lo vinculaba con lo sagrado. Habría aquí 
dos posibilidades como extremos: la teatralidad entendida como 
espectáculo o la teatralidad como vínculo para la trascendencia. 
En ambos casos, la potencia de lo teatral está en lo no verbal del 
sistema. Artaud decía:
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Nuestro teatro, puramente verbal, ignora cuanto es teatro, todo cuanto 
existe en el aire de la escena, todo cuanto ese aire mide y circunscribe, y 
tiene densidad en el espacio: movimiento, formas, colores, vibraciones, 
actitudes, gritos; nuestro teatro en todo lo inconmensurable, y que 
depende del poder de sugestión del espíritu. [1964: 95]

La acción performática, el grito, el movimiento, la exaltación 
del cuerpo, son modos de buscar un teatro supuestamente perdido, 
ligado a la ritualidad y a la fiesta: “Se ha perdido una idea de tea-
tro” —dice Artaud—. “Y mientras el teatro se limite a mostrarnos 
escenas íntimas de las vidas de unos fantoches, transformando al 
público en voyeur, no será raro que las mayorías se aparten del 
teatro.” (1964)

Se puede pensar que en el centro de la definición de teatralidad 
está la conciencia de crear una experiencia distinta y distintiva 
para otros. El teatro, a partir de pensar la teatralidad, piensa en 
su público. La conciencia del teatro como “máquina cibernética” 
(Barthes, 1964), donde la sensualidad que produce ver a otro en 
movimiento crea cierto erotismo de la experiencia teatral. La 
fascinación de un desdoblamiento, donde el cuerpo del otro se 
mantiene a cierta distancia, pero también terriblemente cerca. La 
teatralidad para Barthes es una especie de “percepción ecuménica 
de los artificios sensuales, gestos, tonos, distancias, sustancias, luces 
que sumergen al texto bajo la plenitud de su lenguaje exterior”. Una 
artificialidad provocadora es exceso y proliferación de sensaciones, 
“una intensidad multiplicada”. La teatralidad presenta una cualidad 
“embriagadora”, “una mordedura concreta que acompaña a toda 
verdadera sensación” (1964).

Es cierto que podemos distinguir elementos teatrales en la 
vida cotidiana, que podemos entender teatralizaciones de los lazos 
sociales, que el sistema teatral puede explicar de qué manera se 
piensa el tejido social; la antropología, la sociología, la psicología y 
la filosofía acuden constantemente al teatro para explicar el funcio-
namiento social (Goffman, Turner, Geertz, Schechner, entre otros), 
pero podemos distinguir cuando algo es teatral por su cualidad y 
cuando es teatro por definición. Esta distinción está en la base de 
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la definición de convención como una regla olvidada. Es cierto  
que la idea de teatro invisible de Augusto Boal en la década de 1970 
planteaba un problema de límites entre la escena y la calle, pero el 
mismo Boal luego realizó una autocrítica sobre estas experiencias 
ligadas al activismo y al happening.

Jean Duvignaud (1981) planteaba en 1970 que podíamos 
distinguir elementos teatrales en ritos sociales. En una boda, por 
ejemplo, hay texto, vestuarios, luces, sonidos, un guión más o me-
nos establecido y que se repite, roles determinados, etc. Se trata de 
un rito social cargado de elementos simbólicos que también están 
en el teatro, pero claramente no es teatro. En el teatro está lleno de 
elementos de la vida cotidiana, de hecho la realización de cualquier 
espectáculo necesita del soporte material de la vida cotidiana, pero 
lo que sucede en la escena lo enmarcamos como ficción teatral, aun 
cuando los limites sean difusos. Este problema incluye la aparición 
de los accidentes y la evidencia de cómo lleva un tiempo —a veces 
breve, otras veces mayor— para comprender qué forma parte del 
espectáculo y qué no.

La teatralidad es un proceso y no un modo de composición. 
Féral (2000) dice al respecto:

No es una propiedad (en el sentido kantiano) que pertenezca al objeto, 
al cuerpo, al espacio o a un sujeto. No es una propiedad preexistente 
en las cosas, está a la espera de ser descubierta. No tiene una exis-
tencia autónoma. Solamente es posible entenderla como un proceso 
[…] Es el resultado de una voluntad definida de transformar cosas o 
retomarlas fuera de su entorno cotidiano para hacerlas significar de 
maneras diferentes.

Materialidad

La escena contemporánea en su definición menciona la materia-
lidad de un espectáculo como una constante. El problema de la 
materialidad ya aparece en el pensamiento de Meyerhold y en sus 
investigaciones teatrales, que comenzaba a realizar en el Estudio 
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del Teatro de Arte de Moscú en 1905. La perspectiva materialista 
piensa al teatro como construcción. La teoría de montaje propuesta 
al comienzo por Meyerhold y luego sistematizada para el cine por 
Eisenstein (1986) es un claro ejemplo de que la escena se compo-
ne a partir de dos o más elementos puestos en tensión entre sí. El 
vínculo de Meyerhold con el constructivismo lo lleva a pensar en 
la necesidad de un teatro racional que pueda demostrar por qué 
medio se construye y deconstruye la escena. La materialidad en 
Meyerhold se vinculaba al estudio del movimiento, a la plástica 
visual, al ritmo y al espectáculo, y permitía poner en tensión lo que 
se muestra como objetos y aquello que representa.

La materialidad supone que el teatro es pura representación, 
lo piensa como un texto espectacular complejo, tejido de diversos 
materiales significantes. En Barba (1992), la textura es la trama 
de diversos materiales puestos en tensión entre sí. Pavis, en su 
Diccionario del teatro, la definía como “la relación entre todos los 
sistemas significantes utilizados en la representación y cuya orga-
nización e interacción constituye la puesta en escena” (1998: 472). 
Es una perspectiva semiótica que en la construcción de la escena 
corresponde al director de escena.

La noción de espectáculo como material significante permite 
establecer bases teóricas y metodológicas del hecho teatral. Y de 
alguna manera tranquiliza al crítico y al director, porque les permite 
objetivar con qué materiales se trabaja. Pero la “espesura de signos” 
(Barthes, 1964) del espectáculo debe ser comprendida en su doble 
aspecto: lo material y la percepción de este material; la cosa misma 
y su construcción; su trama y las proyecciones sobre ésta. Lo que 
señala el aspecto de proceso in/material de la escena, en su doble 
sentido: inmerso en la materia escénica, por fuera de la materia es-
cénica. Las operatorias que realiza un director de escena son siempre 
heterogéneas y responden a una lógica rizomática. Una escena se 
puede construir desde cualquier punto de partida. La multiplicidad 
de elementos permite conectar cualquier punto con cualquier otro 
y pone en tensión el sentido de la escena.

El director de escena siempre necesita establecer marcos que en-
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cuadren la producción de la escena, dado que las combinatorias posi-
bles son recortes parciales y específicos. En este sentido, cada puesta 
en escena es una indagación sobre lo material, que obliga a pensar 
siempre nuevas estrategias de montajes y que sitúa a cada proyecto 
de espectáculo como algo a conocer. La expresión, la percepción y 
la concreción de la acción en el teatro se realizan al mismo tiempo; 
entonces, ¿qué es lo que ordenamos a nuestro entendimiento? y ¿qué 
es lo dejamos por fuera como un sinsentido? Las argumentaciones 
que realizamos para establecer un sentido son las que dan cuenta 
de una referencialidad concreta del signo en cuanto a su existencia. 
“El mundo se presenta como caos, pero también siempre existe un 
anhelo natural de restablecer el orden; cuando percibimos las cosas, 
entendemos acerca de ellas.” (Merleau-Ponty, 1977: 42)

El signo teatral, de esta manera, se ve siempre en crisis y en 
dificultad de distinguir un significante de un significado, ya que 
presente y ausente (como hemos señalado) se suceden al mismo 
tiempo y en el mismo material. La división entre lo presentado 
—en cuanto material— y lo simbólico —como representación— 
resulta controvertida, pues el plano de la expresión y el plano del 
contenido suceden simultáneamente. La vuelta hacia los materiales 
que construyen el espectáculo como “espesura sígnica”, si bien 
nos libera de una concepción esencialista, también nos obliga 
a plantearnos el problema del fenómeno, ya que el proceso de 
semiotización en teatro es un proceso dinámico entre lo material 
y su percepción.

Sabemos que el hecho teatral no puede descomponerse en 
unidades mínimas de significación —tal como lo propuso Kow-
zan en 1968—, que la interrelación de factores que interactúan 
en un espectáculo son ilimitadas y que varían de espectáculo a 
espectáculo y de función a función. El análisis no puede circuns-
cribirse a un repertorio de signos y a su interacción; no podemos 
aplicar un método como una rejilla sobre un espectáculo. Esta 
intención paralizaría el pensamiento y volvería el sentido en una 
única dirección, lo estabilizaría. Procedimientos realizados en un 
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espectáculo anterior no necesariamente funcionan en un proceso 
nuevo de trabajo.

Los límites de la significación plantean que ciertos momentos 
de los espectáculos suceden en una indeterminación que nos obliga 
a cuestionarnos sobre el sentido de nuestra experiencia.
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V. DRAMATURGIA DE ESCENA

El que construye una casa
es construido por ella.

Cualquier actividad con relación a un proyecto modifica lo que 
será nuestra dramaturgia de escena. La elección de los actores, 

el espacio donde realizaremos los ensayos y el espectáculo crean 
dispositivos que luego modificarán nuestras condiciones de trabajo 
y, por lo tanto, la poética.

El ensayo

Una finalidad del ensayo es la de construir materiales para la 
representación, pero la primera —y quizás la más importante y 
fundamental— es la de prueba. Un ensayo es poner en problemas 
aquello que buscamos; es descubrir cuáles son las estrategias que 
utilizamos para crear problemas, cómo forzamos el material de 
trabajo. La materialidad escénica se resiste siempre, y los ensayos 
crean un campo propicio para intervenir y manipular.

El ensayo propone un espacio de divergencia, de conexión entre 
lo que, a primera vista, no parece tener conexión. Muchas veces la 
palabra experimentación está teñida con una idea de teatro. Algu-
nos directores, al no poder definir su trabajo, utilizan el término 
experimental como adjetivo. Una experimentación exige un trabajo 
minucioso con algunos presupuestos que se pondrán a prueba. En 
1970, Adorno (2004) sostenía que no hay nada nuevo, que lo nuevo 
es sólo la promesa de la novedad, que es como un niño tocando un 
piano: los sonidos, todos los sonidos, están contenidos en el piano, 
lo que podemos hacer es simplemente nuevas conexiones. Es una 
postura extrema, pero nos llama la atención sobre el experimentalis-
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mo. La experimentación debiera pensar no sólo un campo (de expe-
rimentación), sino un problema. Precisa de un pensamiento frente 
al trabajo que se proyecta; más allá de la formulación de hipótesis 
de trabajo previas, sí creo que son necesarias ciertas problemáticas 
desarrolladas a modo de preguntas. También es cierto que muchas 
veces la posibilidad de realizar las preguntas es la posibilidad de 
argumentar respuestas posibles. Una base experimental precisa  
de resultados desconocidos. Lo experimental no es un género, es 
parte de la metodología, y como tal precisa rigurosidad. Lo expe-
rimental necesita la búsqueda y la indagación sobre los materiales, 
pero no necesariamente esto es el experimentalismo. Lo expe-
rimental discute los paradigmas teatrales, por lo que un trabajo 
experimental pone a prueba la representación teatral.

El ensayo promueve las energías creativas, pone en escena el 
impulso de hacer. Es el campo de trabajo del director, que debe 
estimular, atacar, promover, confrontar, coordinar las fuerzas in-
dividuales y colectivas en la creación de una tercera cosa: la obra. 
El director interviene permanentemente, crea sentido, caos, lo que 
llamo espacios para la divergencia, y luego reúne aquello que ha sido 
propuesto. Un director de escena no compone una idea, sino que los 
materiales del ensayo confrontan las ideas que se tienen. Un ensayo 
no lleva a la representación; comienza con un leve movimiento hacia 
ella, pero no lo garantiza (Brook, 1993). Un pequeño impulso, que 
en el ensayo se amplifica o se descarta.

El director de escena construye en el ensayo las condiciones 
para que algo suceda. Creamos estructuras que contienen el caos 
y al mismo tiempo lo suscitamos. Creemos controlar algo que es 
incontrolable y ciertamente, a veces, sólo a veces, lo logramos. El 
ensayo esta hecho de repeticiones. ¿Sería posible hacer una obra 
sin ensayos y repetirla cada noche? No lo sé, pero la tradición 
impone que el ensayo es el espacio donde fijar aquello que luego 
repetimos en la representación. En francés, répétition es el lugar 
del ensayo, que claramente señala el espacio de repetir, lo cual es 
también pulir una técnica, garantizar cierta eficacia de la escena. 
En inglés, rehearsal indica la búsqueda, la prueba. En español, 
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ensayo implica a ambas, las contiene. Un ensayo es la repetición 
de una búsqueda.

Los directores en general marcan sus partituras progresiva-
mente, aunque tampoco es un trabajo acumulativo, más bien es el 
sedimento de los ensayos lo que queda en la escena. ¿Cuánto queda 
de un ensayo en una escena? A veces nada, a veces sólo la energía o 
una idea, o una sensación. Ensayamos muchas horas sólo para crear 
un espectáculo de una hora o dos de duración. El trabajo del direc-
tor es una obsesiva búsqueda de aquello que considera un hallazgo, 
de aquello que cree que sirve para la escena. Las estrategias para 
lograrlo no conforman un libro de recetas de tales procedimientos, 
ya que siempre el material de la escena cambia.

Conozco pocos directores que no arman partituras. Paco 
Giménez,1 director argentino, una vez me decía: “No entiendo eso 
de los pies en el teatro, eso que los actores esperan que el otro haga 
para hacer lo que hay que hacer. Decime dónde poner las manos y 
qué tengo que decir y para mí es suficiente” (Argüello Pitt, 2006).

Ryszard Cieślak definía la partitura como los vasos que contie-
nen las velas encendidas: la estructura del vaso permite que la llama 
no se apague. Nuevamente, la preocupación por lo real muchas veces 
tiene diversos nombres “vivos” u “orgánicos”.

La partitura divide la acción, la fragmenta para luego compo-
nerla; es una tarea de selección, la manera de fijar lo que se elige: la 
acción en un espacio y tiempo determinado. Es una forma de hacerla 
coincidir con otras partituras, de otros actores, de otros sistemas. 
No hay un sistema preciso de anotación como aparentemente lo 
tiene la música. Es más bien un sistema interno, un dibujo in-visible 
de la escena. El problema no es la notación, sino la estructura de 
repetición que se plantea al interior de un proyecto.

1 Paco Giménez (1952): actor y director de Córdoba, Argentina. Par-
ticipó en La Chispa, grupo emblemático de creación colectiva de 1970; 
luego se exilió en México y trabajó junto con Jesusa Rodríguez como 
actor de variedades en el bar El Fracaso, con Liliana Felipe. A su regreso 
a Córdoba, en 1984, fundó el teatro La Cochera.
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En el ensayo se pone en crisis la idea de representación al mismo 
tiempo que se la afirma; el arte contemporáneo ha vuelto la mirada 
sobre los procedimientos, de tal manera que la producción teatral 
se ha vuelto sobre los propios materiales. El ensayo es el espacio de 
la crisis y de la afirmación de la vocación teatral. Lo positivo de lo 
que sucede en un ensayo sucede en dos direcciones: aquello que 
se jerarquiza —como lo posible, lo que es conveniente— y aquello 
que se descarta. Por lo que habría que desentrañar “la lógica jerar-
quizante de la escena”, la cual, tal como lo señala Deleuze (2003), 
es estabilizadora y tranquilizante en un sistema de pensamiento.

Jazmín Sequeira (2013) plantea que el trabajo del director en 
el ensayo se podría pensar en la idea de una palabra que hace —tal 
como lo señalaba Austin en 1952—, y precisa que uno de los pro-
blemas centrales es cómo nombrar aquello que sucede en el ensayo. 
Para Sequeira, habría al menos cinco instancias de la palabra del 
director, a saber: 1) “La palabra que da la palabra”: implica que  
el director cede a los actores y demás técnicos de la escena la po-
sibilidad de hablar sobre la escena y el trabajo específico que cada 
uno realiza. Permite la posibilidad de discutir y poner en tensión 
aquello que se jerarquiza. 2) “La palabra que pregunta por el deseo”: 
señala los aspectos que permanecen en el impulso de los creadores. 
El deseo no siempre se manifiesta por palabras, pero al señalarlo se 
vuelve evidente. Un deseo también habla de una preocupación. No 
se plantea un aspecto psicologizante, sino más bien como un cuerpo 
deseante. La autora también señala la posibilidad de desentrañar 
cuáles son los temas que convocan los deseos. 3) “La palabra que 
fuerza”: en este sentido, el director propone campos de acción  
que no habían sucedido hasta el momento, pone límites a la acción 
y la direcciona hacia territorios todavía no desarrollados. 4) “La 
palabra que señala la cosa”: entendida como la palabra que marca 
una acción o un suceso; y 5) “La palabra que evoca”: en este último 
sentido, el director de escena da referentes de la representación, 
modelos externos a la misma que ayudan a la construcción de la 
escena (2013: 75-76, 79).
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Resonancias

La palabra siempre deriva en resonancias extrañas que repercuten 
sobre nuestro imaginario poético. Una palabra es suficiente para 
despertar un sinnúmero de imágenes creativas, y la combinación 
de ellas posibilita la creación de mundos complejos.

Las operaciones que se realizan al construir una obra de teatro 
ponen en cuestión el propio punto de vista, la construcción de una 
poética personal. Pienso el trabajo del director como una escritura 
de la escena; por esto, los procedimientos de la dramaturgia son 
interesantes para el desarrollo de la escena. Lo que aparece es un 
problema de naturalezas, pero que comparten el mismo fin: crear 
sentido/s. El valor del procedimiento equivale a conocer ciertas 
técnicas por las cuales se puede construir sentido, formas de hacer, 
de asociar actividades hacia un fin: la puesta en escena. Asistimos a 
un nuevo desarrollo del oficio y su revalorización. Sin embargo, una 
de las críticas posibles al teatro contemporáneo apunta a que algunas 
experiencias quedan sumidas en el mero mecanismo por el cual se 
producen, haciendo visible el ejercicio mismo. No obstante, quizás 
no tener qué decir de antemano sea una postura posible y honesta 
de creación, donde lo que se pone en juego son los procedimientos 
por los cuales se hace teatro.

Paco Giménez (en Argüello Pitt, 2006) decía que, para él, cons-
truir una obra de teatro era como “armar un rompecabezas del cual 
no tenía imagen previa”. Es posible que el sentido se encuentre en 
el desarrollo mismo del ejercicio y no de antemano. Mucha drama-
turgia no está planteada desde un decir previo, sino que indaga en 
la construcción del sentido por medio de los mecanismos con que 
se construye la escena, o como dice un viejo proverbio maorí: “El 
que construye una casa es construido por ella”. La disposición de 
elementos crea disposiciones, por lo cual la elección de un proce-
dimiento y la asociación a otros genera un sistema. A partir de un 
simple movimiento devienen los demás. No hay un comienzo, sólo la 
marca de un comienzo; no hay un final, sólo el límite impuesto.  
La actividad podría ser continua, como una obra que deriva en otra 
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obra. El movimiento al interior de la obra funciona por resonancias. 
Muchas veces los directores suelen decir: “La obra pide”. En 1970, 
Rodari grafica la resonancia como la piedra que cae en un estanque:

Si tiramos una piedra, un guijarro, un “canto”, en un estanque, produ-
ciremos una serie de ondas concéntricas en su superficie que, alargán-
dose, irán afectando los diferentes obstáculos que se encuentren a su 
paso: una hierba que flota, un barquito de papel, la boya del sedal de 
un pescador… Objetos que existían, cada uno por su lado, que estaban 
tranquilos y aislados, pero que ahora se ven unidos por un efecto de 
oscilación que afecta a todos ellos. Un efecto que, de alguna manera, 
los ha puesto en contacto, los ha emparentado. Otros movimientos 
invisibles se propagan hacia la profundidad, en todas direcciones, 
mientras que el canto o guijarro continúa descendiendo, apartando 
algas, asustando peces, siempre causando nuevas agitaciones molecu-
lares. Cuando finalmente toca fondo, remueve el limo, golpea objetos 
caídos anteriormente y que reposaban olvidados, altera la arenilla 
tapando alguno de esos objetos y descubriendo otro. Innumerables 
eventos o microeventos se suceden en un brevísimo espacio de tiempo. 
Incluso si tuviéramos suficiente voluntad y tiempo, es posible que no 
fuéramos capaces de registrarlos todos. De forma no muy diferente, 
una palabra dicha impensadamente, lanzada en la mente de quien 
nos escucha, produce ondas de superficie y de profundidad, provoca 
una serie infinita de reacciones en cadena, involucrando en su caída 
sonidos e imágenes, analogías y recuerdos, significados y sueños, en 
un movimiento que afecta a la experiencia y a la memoria, a la fantasía 
y al inconsciente, y que se complica por el hecho que la misma mente 
no asiste impasiva a la representación. Por el contrario, interviene 
continuamente, para aceptar o rechazar, emparejar o censurar, cons-
truir o destruir. [1983: 10]

Un movimiento es el de conectar aquello que a primera vista 
resulta inconexo. Una operación a la que la dramaturgia apela cons-
tantemente es la noción de bisociación, que Kartun (2006) toma 
de Koestler (1964), y que funciona como técnica para impulsar la 
creatividad. Koestler piensa que una idea es la nueva combinación 
de elementos preexistentes. Éstos no aparecen como nuevos por su 
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inexistencia previa, sino por la capacidad que tenemos de relacionar 
lo que no habíamos relacionado hasta el momento. Rodari (1983) 
menciona un procedimiento similar y lo denomina “binomio fan-
tástico”; éste consiste en la asociación de dos o más elementos que, 
al combinarse, producen tensión entre ellos, generando una tercera 
cosa. La combinación obliga a forzar la imaginación y construir 
relaciones donde no las había. Mientras más extraña sea la com-
binación, es decir, involucrando elementos de naturaleza distinta, 
mayor deberá ser el esfuerzo para relacionarlos. Un principio de 
oposición por falta de semejanza, y no por cercanía. La tensión 
comprende fuerzas que se oponen y crean conflictos. Es necesaria 
cierta extrañeza. Rodari insiste en el sentido dislocado, ya que este 
forzamiento se aleja de estabilizar la historia. Kartun (2006) dice:

La aparición —premeditada o casual— de una segunda imagen, per-
sonaje, o contexto, suele sorprendernos desgarrando ese entelado y 
pasando —tajo adentro— al lado fructuoso de la ensoñación. No se 
trata —claro— de un grosero sistema de adición. No hay aquí suma 
alguna de las partes, sino aleación. Un proceso fundente, fundante, que 
devuelve en su mixtura un nuevo material. Una purísima “bisociación”.

El director que asume que trabaja con materiales heterogéneos 
tiene la potencia de asociar, vincular y relacionar aquello que no se 
había ideado anteriormente. Insistimos que las ideas no son las que 
se llevan al teatro; son las que el teatro produce. Si no fuera así, la 
escena sería una demostración de un conocimiento, mientras que 
el teatro nos descubre como realizadores.

Dramaturgia de escena

Generalmente, cada vez que se habla de dramaturgia, se la asocia 
con el drama como literatura. De hecho, en los créditos, se sobre-
entiende que donde figura dramaturgia se refiere a la persona que 
escribió el texto literario. Los concursos de dramaturgia exigen 
por lo general un texto escrito. Las sociedades de derecho de autor 
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suelen inscribir el texto a partir de su soporte escrito. Por esto, al 
decir dramaturgia de escena estamos inscribiendo la dramaturgia 
en otro sistema semiótico. Se la está definiendo desde otra mate-
rialidad. La dirección escénica disputa teórica y políticamente el 
sentido de la dramaturgia.

La palabra dramaturgia es una práctica abierta, dinámica, y si 
bien hay modelos canónicos que podemos reconocer como forma-
dores de lo que debe ser el teatro, también reconocemos incesante-
mente rupturas y espacios de indefinición que permiten repensar 
la práctica dramatúrgica y sus concepciones.

Hoy sabemos que la narración en el teatro contemporáneo tiene 
una multiplicidad de variantes y de procedimientos que parten de las 
nociones de fragmento y montaje. Si bien el teatro contemporáneo 
ha demostrado otros vínculos con lo textual, abordando la posi-
bilidad de un teatro sin drama (Lehmann, 2013), desde el sentido 
común todavía se piensa a la dramaturgia con los principios de la 
narración clásica de unidad de espacio, tiempo y acción. Pero si, 
como dice Joseph Danan, la dramaturgia “expulsa” de su territorio 
al drama, “la acción se desintegra” (2012: 11).

El teatro, entonces, se comienza a cruzar con la danza, las artes 
visuales y musicales y la performance. De esta manera, la noción de 
acción se amplia y puede ser pensada desde múltiples perspectivas. 
La dramaturgia se cruza con la escena, transformándose claramente 
en una dramaturgia escénica. El adjetivo escénica es el señalamiento 
de una materialidad compleja que toma lo literario como un elemen-
to más, pero no jerárquico. Al mismo tiempo, sostener la palabra 
dramaturgia es pensar la escena como un tejido complejo de sentido.

La relación escena y texto se transforma a partir de la inclusión 
de la escena en el texto. Los registros del texto incluyen aquello 
que está señalado en la escena y que surgió en los ensayos. El texto 
está inscripto por el movimiento de la escena y el material literario 
señala una arqueología de la escena. La escena está antes y durante 
la inscripción dramatúrgica. La relación es de tensión, ya que las 
operación textuales son los procedimientos de la escena. No hay 
—como lo planteaba Ruffini (1990)— un polo estable (el texto)  
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y uno inestable (la escena); son un flujo constante entre palabra y 
composición escénica. Una determina a la otra y viceversa.

En 1767, Lessing pensaba al dramaturgista como un asesor entre 
la escena y el contexto de su producción. El dramaturgista —que no 
es el autor de la obra literaria sino un adaptador, un asesor— es un 
intérprete de los contenidos de lo literario con respecto a la escena 
como proyecto dramatúrgico. Esto es un acto creativo propio de la 
dirección. ¿No es entonces el director un dramaturgo?

En su Dramaturgia de Hamburgo, Lessing (1993) ya se planteaba 
cómo teatralizar el drama a partir de una voluntad didáctica y ejem-
plificadora del teatro. ¿Qué mostrar y qué no? ¿Cuáles eran los temas 
para conformar una dramaturgia nacional? Tal como Aristóteles, su 
preocupación era por la verdad, pero esta verdad no consiste más 
que en establecer bases normativas para la producción textual y la 
escena. Las reglas tienen implicancias estéticas y, por ende, ideo-
lógicas. Dort (2009: 24) señala que la dramaturgia “es todo lo que 
pasa en el texto y todo lo que pasa del texto a la escena”. Y agrega:

¿La dramaturgia no será el otro nombre de esta parte “inmaterial”, 
para retomar, ampliándola, la bella fórmula de Antoine, que se podría 
asignar a toda puesta en escena —digna de ese nombre—, es decir, el 
pensamiento, en suma, que atraviesa, la trabaja y la constituye a través 
de ella, en crisol de su materialidad?

“La dramaturgia es el orden en el que todo significa, se entiende 
que incluya el texto, lo que es evidente, pero también el espectáculo” 
(Danan, 2012: 61). Si, entonces, todo es dramaturgia, surge el 
problema de la especificidad de la dramaturgia y en particular 
del teatro. ¿Cuál sería el problema entonces? ¿Sería un problema 
de competencias y de formaciones específicas? ¿Un problema de 
especialización y distribución de trabajo? La afirmación “todo es 
dramaturgia” es relativa y, por lo tanto, inespecífica. Aún distin-
guimos nuestro trabajo de director del de dramaturgo; todavía 
suponemos, por más ambigua que aparezca, una especificidad de los 
roles. En los programas distinguimos dramaturgia de dirección, y el 
público comprende que la dramaturgia es el texto literario. Esto es 
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a fines convencionales, pero sabemos que el problema es complejo. 
¿Dónde termina o comienza el trabajo del director, y dónde el del 
dramaturgo?

Entre el texto literario y el texto de la escena hay una interre-
lación: no se comprende el uno sin el otro, aunque cada uno de 
ellos posea su autonomía, su materialidad y sus espacios propios 
de existencia.

Entre el arte de componer un obra de teatro, la definición 
de diccionario de dramaturgia, y la dramaturgia como tejido de 
todos los sistemas del espectáculo (Barba: 1992) hay permanentes 
tensiones que se disputan no sólo una definición, sino también 
una práctica. Joseph Danan (2012) realiza un aporte significativo 
y diferencia dos aspectos que se relacionan entre sí: la escritura 
de un texto dramático y la dramaturgia que resulta de la escena. 
Danan los llama “sentido 1” de la dramaturgia y “sentido 2”. El 
primero, vinculado a la escritura literaria; el segundo, de tránsito a 
la escena. El “sentido 2” señala el aspecto procesual de la escritura. 
La afirmación de que “un texto dramático está incompleto hasta 
su puesta en escena”, si bien ya es un cliché en muchas escuelas de 
teatro, señala uno de los problemas centrales en la relación entre 
el texto y la escena. El “sentido 2” es el lugar de tránsito entre una 
materialidad y otra. En el “sentido 2” no está excluido el “sentido 
1”, sino que ambos son interdependientes y establecen una tensión 
entre sí. Tampoco hay un orden cronológico, uno no está necesaria-
mente antes que otro. Para Danan, el sentido de la dramaturgia se 
recupera tanto en el “sentido 1” como en el “sentido 2”; en ambas 
se pone en cuestión la acción. Mientras que en el “sentido 1” la 
acción es hacer con las palabras —es decir, la trama se desarrolla y 
acontece a partir del encadenamiento literario—, en el “sentido 2” 
es complejo definir cuáles son los materiales que desarrollan la 
acción. En general, podríamos hablar entonces de una dramaturgia 
de la luz, del movimiento, del sonido, etcétera.

Es imposible no dar cuenta de 2 500 años de tradición dramática 
vinculada a la definición de Aristóteles en la Poética, donde la acción 
se vincula con la definición de mímesis. “La tragedia es la imitación 
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de una acción y no de la narración […]. La imitación son personas 
actuantes, lo primero en la tragedia es necesariamente la organi-
zación del espectáculo” (1990, 1450a). Si bien Aristóteles dice que  
la tragedia se da a conocer por el espectáculo, por su organización 
—es decir, por el “sentido 2” de la dramaturgia—, en la Poética prác-
ticamente no desarrolla estos componentes; en cambio sí despliega 
exhaustivamente los cuatro primeros componentes de la tragedia, 
que son meramente verbales: el argumento, el carácter, el lenguaje 
y el pensamiento. Desarrolla muy poco el canto y el espectáculo, 
aspectos que piensan lo no verbal de la dramaturgia; los menciona, 
pero no profundiza en ellos. Con lo cual la tradición occidental ha 
pensado la dramaturgia en el “sentido 1” que plantea Danan, y el 
“sentido 2” ha sido poco desarrollado o incluso excluido de la idea 
de dramaturgia. El trabajo del director es integrar estos dos sentidos, 
el verbal y el no verbal, y avanzar sobre la tensión de ambos en la 
dramaturgia.

Tratamos de no pensar la actividad del director como texto-
centrista o esceno-centrista, categorías forzadas de la semiótica 
teatral para poder definir el trabajo y las posturas de distintos 
directores teatrales, que dicen poco de la tensión que existe en 
relación con el sentido del trabajo dramatúrgico de la puesta en 
escena. El vínculo y las actividades de cada especificidad teatral 
quizás sean algunos de los problemas centrales de la división del 
trabajo en el teatro.

La dirección escénica moderna, como lo hemos señalado, surge 
en un periodo de industrialización y de especialización del trabajo. 
Esto último derivó a una autonomía de los roles: dramaturgos que 
escriben sin ningún vínculo con la escena, directores sin ningún 
vínculo con la escritura.

El aspecto performático del texto ha sido constantemente ex-
cluido; incluso si se pensaran las obras de Shakespeare vinculadas  
a su realización performática, tendríamos otro imaginario respecto de  
su obra. En The Globe Theatre se puede imaginar que el espacio para 
el desarrollo de las obras se debe a una disposición arquitectónica; 
podríamos hacernos la pregunta incluso de si la escena del balcón de 
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Romeo y Julieta no responde a una disposición arquitectónica de The 
Globe Theatre.

Dort (2009) señalaba que la escritura se anticipa a su esceni-
ficación; la escritura ya presenta un modelo de representación. La 
obra estaba pensada para circunstancias específicas. Sin embargo, es 
cierto que las obras dramáticas de Shakespeare, y de muchos otros, 
trascendieron sus contextos de producción.

Escenario del teatro The Globe.

Es cierto que la estabilidad o inmutabilidad de las publicacio-
nes de los textos frente a lo efímero de la escena y su posibilidad 
de circulación hacen que el texto literario tenga mayor desarrollo 
y difusión que la escena. Esta posición de privilegio muchas veces 
ha ido en desmedro de la escena.
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¿El director teatral pone en escena un texto? Si respondemos 
afirmativamente, el “sentido 1” y el “sentido 2” de Danan se man-
tienen sin ningún conflicto, pero si pensamos que lo que sucede 
entre escena y texto es un espacio de tensión, no hay forma de poner 
en escena un texto: lo que sucede es la discusión de sentido. Todo 
dramaturgo se verá tentado de reclamar por el sentido del texto 
literario y todo director se afirmará en su lectura y el sentido de la 
escena. Patrice Chéreau (en un video publicado en 1995)2 contaba 
que usualmente, en diversas obras de Koltès, invitaban al autor a 
presenciar los ensayos; al finalizar le pedían su opinión acerca de lo 
que había observado. Amablemente decía todo lo contrario de lo que 
sucedía en la escena. Sobre esto, Chéreau explicaba que finalmente 
“un director hace que la obra funcione”. ¿Qué significa que una obra 
funcione? Es crear un sistema con una lógica interna donde todos 
los elementos que componen la escena tengan sentido entre sí.

La lectura de una obra dramática es una puesta en escena. La 
lectura es la puesta en funcionamiento de mecanismos que luego 
requieren una materialidad distinta, si se quiere una semiótica 
diversa a la pura lectura, aunque una lectura nunca es sólo una 
lectura. Los efectos prácticos de la lectura ya producen recortes. 
La representación en este sentido es dramaturgia, el entramado de 
un sentido particular.

El texto será siempre un espacio de tensión, donde su mera 
elección ya implica un compromiso con él, ya sea una mirada 
irreverente sobre el mismo o de respeto. Siempre que elegimos un 
texto para poner en escena es porque de alguna manera funciona 
en nuestro imaginario; a veces de manera misteriosa y aberrante, 
pero está en nuestro territorio, y le otorgamos un sentido particular.

Cuenta el escritor Alberto Manguel (2011) —también un gran 
lector, que incluso de joven le leía a Borges cuando éste quedó 
ciego— que en su niñez un maestro les pidió como tarea escolar 
una composición literaria con el tema “batalla marina”. La mayoría 
de sus compañeros realizó trabajos referidos a la segunda Guerra 

2 Véase en: <https://www.youtube.com/watch?v=dWDDldDBUmc>.
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Mundial, con acontecimientos bélicos que en esa época circulaban 
por Buenos Aires, pero él escribió (posiblemente influenciado por 
Verne) un texto sobre la lucha entre una ballena y un calamar gi-
gante. Si pensamos meramente en la consigna, la composición de 
Manguel no sólo respondía al tema, sino que proponía una inventiva 
particular, inesperada por el resto. Quien dio la tarea tenía ya un 
modelo de respuesta; la respuesta de Manguel subvertía el imagi-
nario colectivo, haciendo que lo inesperado surgiera y, con ello, lo 
inexplicable de la respuesta. Esta anécdota muestra que en el arte 
la respuesta a la pauta puede transformarse en otra cosa, y que la 
“indisciplina” abre el campo imaginario. La lectura no es más que 
la creación de nuevos sentidos, abriendo así el campo imaginario 
propio y de los espectadores.

La escena puede pensarse como texto escrito, y lo escrito como 
escena; al director, al actor, al escenógrafo, etc., como lectores, y 
al público como un lector. El texto como escena y la escena como 
texto plantean la posibilidad de encontrarse con lo otro, que no es 
ni más ni menos que la búsqueda de sentido y su exteriorización. 
La lectura es pura expresividad.

El texto ya no es una inscripción ni una descripción, sino que 
plantea la posibilidad de la transcripción. Lo inscripto se vincula en 
la tradición occidental a las tablas de las escrituras —donde lo que 
se dice está para ser reproducido y salvaguardado en la memoria, y 
funciona como mandato—, mientras que la descripción supone una 
relación objetiva con el modelo, cuestión que sabemos complicada, 
ya que los puntos de vista son siempre divergentes respecto de la cosa 
que se mira. “Así como el espacio mental podía exteriorizarse en el 
espacio escrito, el espacio escrito podía a su vez exteriorizarse en 
el espacio teatral” (Svenbro, 2011: 94).

Imagen, imaginación, imaginario

Uno de los principios de la escritura dramática está vinculado 
con la posibilidad de establecer imágenes del drama, situación o 
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estado que se aborda. La teoría del signo plantea que la palabra 
puede ser entendida como imagen acústica —tal como lo señala 
Saussure, en 1913—, por lo que la palabra genera siempre un cam-
po de resonancia en la imagen. Según Saussure, a la palabra árbol 
corresponde una imagen de árbol. Esta relación entre el material 
significante y su significado, entre la materialidad y su concepto, 
es lo que Saussure llama signo. Si el trabajo del director es operar 
con signos y al mismo tiempo hacer que los signos operen entre 
sí, la acción es entrelazar imágenes. Digo esto muy sucintamente, 
ya que una teoría semiótica sería larga y compleja de desarrollar y 
no sería totalmente trasladable, pues el pensamiento de Saussure 
se pensaba sobre el lenguaje; en todo caso sería conveniente avan-
zar sobre la propuesta de signo hecha por Peirce —en 1919— y su 
modelo tríadico. Sólo quiero llamar la atención sobre ese funda-
mento, que me resulta importante: cada palabra se relaciona con 
un campo de la imagen.

La imagen evoca un campo de sentido y relaciones más o menos 
distantes, según con la imagen que se trabaje. Por lo que uno de los 
puntos de trabajo del director de escena, al igual que del dramatur-
go, será indagar y cuestionar esas imágenes y sus relaciones. Así, 
lo que parece cercano podrá ser repensado, y lo distante acercado 
al campo de significación que se propone. La imagen propone un 
nudo de significaciones que hace que veamos “lo que podemos ver”; 
en palabras de Georges Didi-Huberman (1998), “lo que vemos, lo 
que nos mira”.

Roland Barthes señala en 1980 el concepto de punctum, que 
en principio funciona como una selección de interés al interior de 
una escena. Nuestro ojo no ve la totalidad, sino que siempre decide 
sobre qué imagen enfocarse. Estas imágenes que elegimos hablan 
del sentido preestablecido que realzamos, pero a la manera de Julio 
Cortázar en su cuento “Las babas del diablo” —escrito en 1959—, 
donde la pregunta por la narración es una pregunta por el descubri-
miento de lo que se mira. En la fotografía aparece la posibilidad de 
hacer un zoom in, mecanismo por el cual se pone en primer plano 
una imagen: la imagen dentro de la imagen, el recorte en el recorte. 
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Ese interés de recorte es una particularidad del sentido. El punctum 
es el sentido particular que “… me conmueve y me dice algo muy 
íntimo. A menudo el que lo provoca es un detalle anodino de la foto-
grafía […], es ese azar que en ella me despunta”. El punctum “puede 
llenar toda la foto”, aunque “muy a menudo sólo es un detalle, que 
deviene algo proustiano: es algo íntimo y a menudo innombrable” 
(Barthes: 2003).

Tal como lo anticipa Barthes, la imagen presenta lo indecible, por 
lo que enfocarse sobre un punto de una imagen es colocarse sobre 
el límite de lo decible. El sentido no surge de la imagen, sino de lo 
que evoca. La evocación no tiene que ver con lo psicológico ni con 
un pasado, sino más bien con las conexiones y resonancias que tiene 
sobre el sentido. Vivimos en una época donde la imagen pareciera 
ser lo “verdadero”, donde el lema “una imagen vale más que mil pa-
labras” pareciera no discutirse, pero es justamente al revés: la palabra 
dispara mil imágenes. No hay síntesis, hay contaminación. El director, 
al plantear una imagen, dispara el campo imaginativo. El propio, en 
primera instancia, y enseguida el del resto del equipo creativo. Lo 
que hace una imagen es proyectar la cadena significante de la escena; 
comienza a establecer un campo de relaciones particulares. Lo que 
Barthes señala es el problema de que la imagen me indaga, me obliga 
a un compromiso con ella, pero también la amenaza de otorgar rá-
pidamente un significado, de clausurar el sentido y su multiplicidad.

La imagen parece presentar un tema, pero sólo es una apa-
riencia. La imagen que construimos (o aquella que está dada en 
una escena) es sólo una apariencia o, en el mejor de los casos, un 
acercamiento a un tema, pero sin responder necesariamente a la 
pregunta de qué se trata. Las evocaciones de esas imágenes son 
complejas, y aún más toda vez que en el teatro están en movimiento. 
Como directores debemos preguntarnos dónde comienza y dónde 
termina una escena. Muchas veces he escuchado a diversos direc-
tores manifestar que su preocupación no está en la construcción 
de las escenas, sino en sus nexos. Cierta preocupación sobre la 
conexión de las escenas (como imágenes) que contribuyen al sen-
tido y ritmo del espectáculo. Respuestas que se pueden desarrollar 
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desde una teoría del montaje, y que trascienden su técnica, ya que 
las imágenes no sólo presentan temas, sino también tonos afectivos 
y plásticos, rítmicos, que por una parte podrían pensarse —y de 
hecho en los ensayos suelen trabajarse así, aisladamente—, pero 
que tienen relación con un todo.

El proceso de punctum y studium que plantea Barthes es una 
relación dinámica. La imagen sobre la que Barthes propone su es-
tudio es la fotografía El ejército patrullando por las calles de Koen 
Wessing (Nicaragua, 1979).3

Lo que Barthes llama studium y punctum en esta imagen, en 
el teatro podríamos pensarlo como las líneas de las tensiones de la 
acción. Es clave comprender la tensión provocada por actores con 
atributos distintos, que ya generan una trama de tensiones. Por 
otra parte, el contexto de la escena de guerra y de devastación hace 
que esas tensiones se vuelvan evidentes, lo que desde la teoría de la 
dirección nos invita a trabajar con esas tensiones simultáneamente. 
El problema que Barthes señala es el de la complejidad de la simul-
taneidad de sentidos. El teatro trabaja en simultaneidad de imáge-
nes, de acciones, y esto suscita un problema para la percepción. La 
pregunta del director de escena es cómo regular las intensidades 
de las escenas, cómo dirigir la mirada del espectador sobre aquello 
que no necesariamente es evidente.

La pose de la imagen —es decir, lo que es artificialmente 
elaborado, pensado y dispuesto para el espectador— es conside-
rada por Barthes como un elemento teatral. La pose para Barthes 
oculta la imagen, lo que muestra es lo que se puede y debe ver, 
no lo que quizás es más caro al sentido, lo indecible. Lo teatral 
para Barthes pareciera presentar una otredad que oculta a quien 
soy; soy lo que los otros quieran que sea, por lo que presento un 
simulacro, una imagen falsa. Lo que presento es una mímesis de 
otra cosa. Un cuerpo que no es mi cuerpo. Pero esto no es del todo 
así, ya que lo que se presenta como impostura siempre muestra su 

3 Véase en: <http://leicaphilia.com/koen-wessing-duality-as-photo-
graphic-puntum/>.
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resquebrajamiento: siempre se puede ver quién porta la máscara, 
y la construcción de la máscara.

La imagen puede engañar, pero también delata. El aspecto ilusorio 
de la imagen hace que la escena se presente como si fuera una cosa 
diferente de lo que es, pero al mismo tiempo señala su negatividad: la 
escena es por sí misma. La imagen y la construcción podrían pensarse 
como leyes compositivas que la regulan, y que muchas veces —para 
algunos directores— tienen más importancia que aquello que evocan. 
Cierto preciosismo en la construcción, donde lo que aparece en la 
imagen es la habilidad de la construcción. Ciertamente muchas veces 
bellas, pero que se vinculan a un statu quo de la imagen. El teatro 
comercial sabe esto de memoria: el artilugio técnico que soporta la 
creación de una imagen se vincula con las expectativas del espectador, 
con lo que éste quiere ver. Hace un tiempo una espectadora de teatro 
independiente elogiaba una obra del circuito por la construcción 
escenográfica y se quejaba de cómo el teatro independiente en la 
Argentina había abandonado la construcción escenográfica en gran 
escala. Por supuesto que éste es un comentario lleno de prejuicio, 
pero que señala cómo el teatro muchas veces se vincula más por lo 
que el público manda que por voluntad dramatúrgica.

Trabajo y análisis del texto dramático

Uno de los primeros trabajos del director es la elección de un texto. 
Si se descarta la escritura en la escena con actores o una dramaturgia 
propia que se pone en escena, aparece el problema recurrente de 
trabajar con el texto de otro autor. Suelo preguntar a los directores 
—y también me hago la pregunta— acerca del porqué elegir deter-
minado texto. Las respuestas son variadas, pero la mayoría de las 
veces hay un vínculo personal con el texto; por alguna razón resulta 
interesante para el director llevar y poner en escena: las temáticas, 
las estructuras, la poética, las imágenes, los personajes, la acción, 
etc. También me encuentro a menudo con directores que comien-
zan un proyecto porque tienen un elenco previo al texto y precisan 
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un texto que “se acomode” a las características del grupo; más de 
un director me ha preguntado alguna vez si no conozco un texto 
con determinada cantidad de personajes femeninos y masculinos 
de tales o cuales características. Frente a este punto de partida 
siempre sugiero que escriban su propio texto, ya que la elección de 
un texto, desde mi perspectiva, debiera responder a necesidades 
poéticas propias y no a un problema de producción. Esto tiene una 
raíz teórica: el texto es un desplazamiento, una metáfora, y es ésta 
la que se pone en tensión en escena.

El texto y aquello que elegimos para poner en escena tiene de 
alguna manera alguna conexión con nosotros. Resumiendo: esa 
otredad que es el texto habla de nosotros.

Análisis del texto dramático

El trabajo de mesa suele ser una recurrencia en el análisis del 
texto. Ésta es una tradición transmitida de generación en gene-
ración; habla más de un momento de la producción que de una 
metodología específica. No de como debe ser el trabajo de mesa, 
sino de la idea de que en la lectura analítica se puede descubrir 
el sentido del texto. Sabemos que leer es ya una puesta en escena, 
un recorte que imprime un sentido, y también que no hay una 
manera correcta de leer. Sin embargo, podemos acercarnos a la 
propuesta de otro. Por esto, desde mi postura, leer es en cierta 
manera conectarse con el imaginario de otro, o mejor: con otro 
imaginario. Leer implica una toma de postura frente al texto y 
a su sentido. Las transducciones del material a la escena son las 
posibilidades que devienen de la lectura.

Eco, en Lector in fabula (1987), señala que “un texto es un me-
canismo perezoso (o económico) que vive de la plusvalía de sentido 
que el destinatario introduce en él”. Todo texto está incompleto, no 
sólo los teatrales. Todo texto presenta espacios en blanco, ningún 
texto puede decirlo todo, y cada puesta en escena es una actuali-
zación. No tendría sentido montar un texto si no se pregunta por 
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su actualidad. Esta actualidad no tiene que ver con la coincidencia 
(o no) con el modelo de la realidad coyuntural, local o global, sino 
con las preguntas que le hacemos al texto y las interpelaciones que 
nos realiza como directores.

La tarea del director como primer lector es tratar de comprender 
más allá de su fábula: descubrir un sentido profundo, pensar en las 
líneas de fuerza, en las tensiones dramáticas, en la acción del texto.

Esta mirada supone que hay una superficie textual y una 
profunda, oculta. En una primera lectura el director intuye que 
lo que se dice no es todo lo que sucede, que las imágenes que se 
presentan se vinculan con desplazamientos del sentido aparente 
o primero; es a partir de esta relación que los directores y actores 
suelen hablar de la potencia del texto. Pero esta potencia es parti-
cular; es una interpretación, no depende de la materialidad ni de 
la época, depende de la lectura. La potencia no radica en el texto, 
ya que esto supondría que hay textos más potentes que otros, y 
¿cuáles serían las claves semióticas que lo determinan? Imposible 
definirlas: para un director un poema puede ser potencialmente 
teatral mientras que, para otro, se trata simplemente de una pieza 
literaria.

La lectura del director puede ser compartida con los demás 
integrantes del equipo. El trabajo de mesa discute las lecturas 
particulares para crear una lectura en equipo, con sus divergencias 
lógicas, pero con el mismo objetivo, que es pensar en el sentido 
del texto en función de una puesta en escena determinada. Son 
numerosas las lecturas y en cada una de ellas nuevos sentidos 
aparecen; no hay una marca final de la lectura, el texto siempre 
está abierto. En el documental La otra soledad (1995) —donde 
se registró el proceso de puesta en escena de En la soledad de los 
campos de algodón (1995), de Bernard-Marie Koltès—, Patrice 
Chéreau plantea el problema de la diferencia entre las lecturas en 
mesa y el pasaje al ensayo de sala. En la mesa se piensa un sentido 
del texto que luego en la escena, por la inclusión de lo no verbal 
y la comprensión de la acción desde la corporalidad, se rebela 
contra aquello que se había fijado de antemano. Pascal Greggory, 
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actor del mencionado montaje, le reclama a Chéreau que habían 
fijado en el trabajo de mesa que hablarían de drogas, no de sexo, 
a lo que Chéreau responde: “Una cosa no quita la otra”. Lo que se 
vislumbra a partir de esto es que lo que se diseñó de antemano, 
después, resulta distinto.

La escena impone un sentido revelador, el de la palabra en 
acción. Incluso a veces está la idea de que es la escena la que pide, 
y que los directores debemos escuchar la escena y abandonar los 
planes prefijados.

En sus trabajos de mesa, Stanislavski planteaba una serie de 
preguntas alrededor del texto, las cuales facilitaban la comprensión 
de su sentido. Pero estas preguntas estaban dirigidas básicamente 
a la noción de personaje. Éste era un punto esencial en el trabajo 
stanislavskiano, ya que la comprensión de la acción se dirigía par-
ticularmente a la construcción/creación de personajes. El objeto de 
análisis en la teoría stanislavskiana podría entenderse como una 
definición de personajes. El objetivo era establecer líneas de com-
portamiento, dar herramientas a los actores para la interpretación. 
Aclarar los motivos de las acciones de los personajes y de la trama 
implicaría cierta eficacia en la interpretación actoral.

Estas lecturas de las motivaciones, que son casi siempre ocultas, 
son las que dan giros narrativos impensados para los autores de las 
obras. Quizás sea ésta una de las grandes diferencias que existieron 
entre Stanislavski y Chéjov: cómo Stanislavski leía como drama lo 
que Chéjov leía como comedia.

El sistema stanislavskiano tiende a generar una red de motivacio-
nes y acciones que sustentan el trabajo del actor desde una perspectiva. 
Tiende a fijar la acción en un espacio y tiempo concreto. Desde mi 
perspectiva, y tomando la lectura que —en 1961— Toporkov lleva a 
cabo en Stanislavsky dirige (1998), podríamos pensar en cinco mo-
mentos o etapas del análisis dramatúrgico para la puesta en escena.

Primer momento: el trabajo de mesa es de las primeras tareas 
alrededor del texto. Es una tarea compartida, donde la lectura 
individual se pone en tensión y se completa con las lecturas de los 
demás integrantes del grupo. Esta instancia pone de manifiesto 
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que no hay un único sentido del texto, y que el trabajo del director 
consiste en consolidar aquella lectura que sea convergente con un 
sentido buscado (o encontrado, pero con el cual se acuerda). ¿Qué 
es un trabajo de mesa? ¿Por qué esta instancia, más allá de la línea de 
trabajo a la que se adscriba, permanece en el tiempo? En principio, 
porque da una manera de comenzar el trabajo, un acercamiento, 
aunque también es un recurso al cual se vuelve cuando parece que  
el sentido del texto se pierde. El trabajo de mesa rectifica o ratifica el 
sentido de la escena.

El estudio y análisis de la fábula, y la densidad de información 
que la conforma, son discutidos en esta instancia. Allí surgen las 
temáticas que de ella se desprenden, las situaciones al interior  
de la fábula, las escenas, y los elementos identificatorios; se configura 
la sorpresa y la intriga, y fundamentalmente cómo se desarrolla la 
acción. En este análisis, el foco está en centralizar cuáles son los 
conflictos que se desarrollan, pensados como tensiones en las que 
los personajes presentan intereses y objetivos opuestos entre sí. La 
tensión aparece en tanto los personajes tengan claro cuáles son sus 
objetivos y cuáles son las tareas que deben realizar para cumplirlos. 
De esta oposición surge naturalmente el conflicto. No hay drama 
sin tensión. Pero los objetivos no siempre están manifiestos: se 
encuentran en el terreno de lo no dicho, aunque enlazados con la 
acción que realizan. El análisis se concentra entre lo que dicen y 
hacen los personajes. En este sentido es importante prestar atención 
a las marcas del texto, a los datos que ofrecen las didascalias y a las 
expresiones deícticas que configuran el marco de la acción.

El trabajo de mesa permite pensar la complejidad narrativa 
del texto y confrontarlo con el proyecto de puesta. Aquí aparecen 
las preguntas clásicas de lo que se ha entendido como parte del 
sistema stanislavskiano, pero que desde mi perspectiva conllevan 
complejidades que muchas veces se dejan de lado. 

¿Quién? indica la definición del personaje. Ésta definición no es 
fácil de realizar, ya que está ligada a las otras preguntas, sobre todo 
si partimos de la idea de que son las acciones las que configuran el 
quién. Muchas veces se arriba al personaje por su definición global; 
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por ejemplo, podríamos decir que Arkádina en La gaviota de Chéjov 
es actriz y madre de Treplev, pero estos datos no dicen mucho. Decir 
que es actriz y madre y que se llama Arkádina sólo puede darnos una 
idea de la ocupación y de un estereotipo posible. La definición de 
quién es corre el riesgo de aparecer tan rápidamente que el significa-
do se clausure, lo que equivale a que el trabajo expresivo, tanto para 
el director como para el actor, pierda la complejidad que supone. 
La definición del personaje es una definición de las acciones que 
se comienzan a diseñar en el trabajo de mesa, y que se confirman 
o se descartan en la escena. No son las apariencias las que definen 
al personaje; son más bien las tensiones.

¿Qué? se refiere a los deseos. ¿Qué desea, qué busca tal o cual 
personaje? Aquello que va a definir los objetivos y las tareas que se 
plantee. Incluso se suele dividir entre tarea y supertarea: la primera 
como la específica de la situación; la segunda como la global, que 
contiene las tareas realizadas a lo largo de la obra. Pero los deseos 
no suelen ser tan claros o tan fáciles de definir, porque para que 
el drama suceda conviene siempre la contradicción. Podríamos 
decir que Hamlet desea vengar a su padre, pero esta afirmación 
es volver lineal la tragedia. Podría ser pensada como supertarea, 
pero esto también sería darle una interpretación lineal y global. 
El qué se oculta generalmente en la microsecuencia; refiere más 
a lo no dicho. Lo que se dice incluso aparece como síntoma de 
aquello que no se dice, pero no necesariamente se corresponden. 
Al mismo tiempo, quién y qué es el personaje van ligados al cómo.

¿Cómo? es el pensamiento de las acciones, aquello que señala 
la posibilidad de pensar definiciones de tareas a partir de verbos. 
Algunos maestros indican la presencia de un verbo en infinitivo 
para señalar la tarea específicamente.

En una obra dramática compleja, el personaje señala contradic-
ciones y tensiones que el actor y el director no podrán dejar de lado, 
ya que es en ellas donde surge el drama. Cuando Stanislavski —en 
1938, cerca del final de su vida— se junta con un grupo de actores 
y directores para analizar Tartufo, señala que lo importante es no 
olvidar la línea de la comunicación de la obra; también que un diá-
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logo no es una conversación, sino la manifestación de las tensiones 
de los personajes. Los actores debieran recurrir a la zona de los re-
cuerdos personales para conectar esta experiencia en función de la 
construcción del personaje. En uno de los pocos registros fílmicos 
que se conservan de Stanislavski dirigiendo se puede ver y escuchar 
el siguiente diálogo:

La actriz: Yo, actuando, no puedo engañar; siempre he tenido per-
sonajes muy honrados y con ingenuidad, pero ¡decir mentiras!

Stanislavski: ¿Usted va a interpretar con ingenuidad?
La actriz: No, no interpretar, pero…
Stanislavski: La ingenuidad está en vuestras acciones…
La actriz: Ajá, en las actuaciones, pero decir mentiras, eso todavía 

no lo sé hacer, como actriz.
Stanislavski: ¿Y como persona?
La actriz: (Ríe.) Y, como persona sí que sé, pero nunca lo he culti-

vado en mí…
Stanislavski: Entonces, sí que lo sabe. 4

El actor —tal como lo señala Abirached (1994)— le presta un 
cuerpo al personaje; esto se aproxima en cierta forma a la síntesis 
que hace José Luis Valenzuela (2011) al decir que la actuación se 
sitúa “entre el cuerpo propio y la palabra del otro”. Es un trabajo 
que oscila entre lo real y lo imaginario. Para escapar de la anarquía, 
el recurso de la imaginación del actor sobre el personaje debe ir 
constantemente acompañado de un análisis que despeje la perspec-
tiva y la línea directriz de cada papel, que acuerde en una relación 
armoniosa los múltiples componentes de la acción y que establezca 
lazos de causalidad en la sucesión de comportamientos y episodios 
(Abirached, 1994: 218).

El cómo nos hace pensar una serie de características del perso-
naje, sus maneras de comportamiento, que van desde lo aparente a 
lo oculto, de aquello que resulta evidente —como los rasgos iden-
tificatorios— a aquellos que resultan inexplicables a simple vista. 

4 Véase en: <http://www.youtube.com/watch?v=fJFK4QM2C9g>.
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El cómo es lo que permite pensar el subtexto, y da la certeza de que 
todo lo que se dice puede tener más de un sentido, incluso alguno 
opuesto a la literalidad del discurso. Se pone en juego la perspectiva 
de la interpretación.

¿Por qué?: esta pregunta —¿por qué el personaje hace tal o 
cual cosa?— señala la voluntad de que todo lo dicho o hecho tenga 
una justificación. Funciona como una red de motivaciones que 
relaciona su hacer en una trama compleja de acciones que tienen 
un pasado y un futuro. En las lecturas de mesa, a un personaje 
muchas veces incluso se le inventa una historia que el texto no 
menciona. Esto suele llevar a ciertos equívocos y suele hablarse de 
psicología del personaje. La lectura suele ir más allá del texto, y se 
dan explicaciones por fuera del texto, como si el texto no soportara 
zonas opacas de indefinición que resultan incluso ininteligibles. 
La voluntad de muchos directores es que todo lo que se dice tenga 
un motivo.

Estas cuatro preguntas fundamentales —quién, qué, cómo y por 
qué— surgen en el trabajo de mesa; desde mi perspectiva, fuerzan 
un poco el sentido del texto, agregando un plus de significados 
que están por fuera de la materialidad del texto, y avanzan sobre la 
segunda etapa o segundo momento del análisis.

Segundo momento: es el momento de la lectura en acción. La 
interpretación se pone en tensión con aquello que ha sido pensado 
desde el análisis del texto, e implica corroborar (o no) aquello pen-
sado. Lo que sucede en este momento es la instauración del “como 
si” que ya hemos desarrollado, pero que en el análisis se pone en la 
tensión de las correspondencias. El “como si” puede comprenderse 
como una acción situada. Stanislavski señala al respecto:

En las obras complejas se entrelaza una gran cantidad de los “si” de 
los autores y de otro origen, que justifican tal o cual conducta y tales 
o cuales conductas de los héroes. Ahí el “si” no es mononivel, sino 
multinivel. El autor, al crear la obra, dice: si la acción se desarrollara 
en tal época, en tal país, en tal lugar de la casa; si ahí vivieran tales per-
sonas, con tal disposición de ánimo, con tales ideas y sentimientos; si 
chocan entre sí por tales o cuales circunstancias… y así sucesivamente. 
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El director, al presentar la obra, completa el plan del autor con sus 
propios “si” y dice: si entre los personajes existieran tales relaciones, si 
tuvieran tales hábitos, si vivieran en tal ambiente, etc., ¿cómo actuaría 
el actor situado en estas circunstancias? [2003: 65]

Esta etapa del análisis se concentra en la búsqueda de equi-
valencias entre el texto y la escena. El director supone un texto 
incompleto que se completa en la escena. Un texto agujereado, con 
espacios, que permitiría que la escena lo actualice en su represen-
tación. El texto dramático es un texto en espera de su realización; 
hasta que ésta no sucede, el texto está inacabado, incompleto. 
Como si hubiese una correspondencia entre lo literario dramático 
y la puesta. Una relación de interdependencia. Lo hipotético es la 
existencia de concordancias entre texto, escena y realidad. Pero el 
enfoque stanislavskiano no olvida que la escena es una realidad en 
sí misma, a la que hay que darle sustento desde el pensamiento de 
una acción situada.

Tercer momento: se corresponde con lo que Stanislavski llama 
circunstancias dadas. Aquí el trabajo trata de situar la acción desde 
el espacio y el tiempo de ésta, recuperando los elementos del texto, 
pero también inventando otros. Lo que aparece entonces es una 
voluntad de reconstrucción que implica cuidar todos los detalles del 
ambiente para que la escena transcurra con naturalidad. La escena 
es un reflejo del texto; aun cuando aquélla es un desplazamiento de 
éste, hay una relación de dependencia de la una con el otro, mientras 
que no pierden sus autonomías semióticas. Crear las circunstancias 
de la escena es conocer las condiciones del texto. Los personajes en 
este ambiente serán limitados a tales o cuales acciones, a una gramá-
tica de las mismas. En esta postura, tal como lo suponía la biología 
positivista, se piensa que el ambiente condiciona el comportamiento 
y que de toda acción deviene una reacción. Por esto la definición 
de las circunstancias es la definición de las determinaciones de los 
comportamientos.

Cuarto momento: se concentra sobre los aspectos literarios del 
texto. El actor dice el texto del autor en voz alta, en situación de 
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representación, tal como lo escribió el autor, pero en las condiciones 
de representación que ha creado el director. Lo que aparece es un 
forzamiento de lo literario y nuevos sentidos de aquello que el autor 
había desarrollado. Es un momento de choque de dos semióticas, 
de dos materialidades: las de la escena y las del texto. La búsqueda 
es que el texto del autor, en boca del actor, se enuncie con la mayor 
naturalidad; Stanislavski dice: “Como si se dijeran por primera 
vez” (otra vez un “como si”). Un texto que es extraño en el actor se 
incorpora, en el sentido literal del término. ¿Es posible un cuerpo 
propio con una palabra de otro? Si el efecto buscado de Stanisla-
vski era borrar todo viso de teatralidad como algo inorgánico y 
artificial, la palabra debía incorporarse y ser creíble en la situación  
de enunciación. En este momento es claro que el objeto de tra-
bajo de Stanislavski es la creación de personajes. “Mi enemigo es 
el teatro”, decía, pero es un tipo de teatro de finales de siglo xix, 
puramente convencional y artificial. 

Quinto y último momento: es encontrar los elementos de la 
composición pensada como una sumatoria, como la integración de 
los elementos diversos y sensibles que, puestos a trabajar entre sí, 
deben generar una lógica coherente y verosímil. La repetición de 
las escenas también hará aflorar aquello que resulta más o menos 
convincente en el plano general de la obra y en la administración 
de las tensiones del espectáculo. Aquí se pueden vislumbrar los 
aspectos relacionados al movimiento y al ritmo; la fragmentación 
debe ocultarse, debe existir tal unidad que a la mirada el todo resulte 
orgánico. Por esto, los procesos de composición deberán pensar de 
qué manera se unen los fragmentos, cómo se pasa de una escena 
a otra, cómo se trabajan las transiciones, para que la continuidad 
de la obra no se vea afectada. Lo que se intenta es la unidad de la 
narración como acontecimiento.

Esta perspectiva de análisis del texto es una perspectiva 
narrativa; de hecho, todo análisis conlleva una forma de la narración, 
un tipo de drama. Por esto la propuesta stanislavskiana responde  
a un teatro, y no a todo el teatro. Sería imposible aplicar esta progre-
sión analítica sobre textos que presentan un teatro-paisaje como En 
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la soledad de los campos de algodón, de Koltès, o Máquina Hamlet, 
de Müller.

Desde una perspectiva material, el texto será pensado como un 
elemento más.

La perspectiva material del texto dramático

En las antípodas de Stanislavski, su discípulo Meyerhold indaga en 
la materialidad del texto. Lo hace influenciado por las vanguardias 
y como reacción a un teatro donde lo interpretativo se encuentra 
por encima del texto, ya que un texto no es lo que es, sino que es 
por cómo se dice. Frente a los abusos de las lecturas psicológicas del 
texto, propone una lectura fría, “un decir sin ninguna vibración, sin 
lamentos coloristas. Ausencia de tensión […], las palabras deben 
caer como gotas en un pozo profundo, el golpe neto de la gota, sin 
la vibración en el espacio” (1998: 167).

Lo interesante de Meyerhold es que pensaba al texto como 
musicalidad, por lo que el análisis es deconstructivo para construir 
sonoridad. El texto es un elemento más de la puesta en escena. Me-
yerhold señalaba: “Hay que desconfiar del trabajo de mesa”; la pala-
bra debe ser puesta en trabajo y en relación con los demás elementos 
de la escena. El trabajo sobre el texto es un trabajo de composición 
sobre la escena. Es famosa la deconstrucción que hace en 1926 de 
El inspector, de Gógol, que la crítica señaló como problemática en 
lo referido a no respetar del todo lo que el autor había escrito, y a 
una idea de representación del texto. Meyerhold se enfrentó a un 
realismo fotográfico e instauró aspectos grotescos y de comedia en 
la puesta. En una escena donde uno de los personajes debe decir, 
“ahí llega el inspector”, Meyerhold transformó la frase en un coral, 
de-construyéndola, dándoles parte de la frase a diversos actores, 
jugando con la repetición. Una frase se transforma en coro y canon, 
cobrando sentidos complejos.

Esta manera de trabajo sobre el texto, iniciada por Meyerhold, 
transitó diversas posturas sobre la materialidad del texto hasta 
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nuestra contemporaneidad. El análisis y la elección del texto ponen 
de relieve que éste es para la escena, y al mismo tiempo ponen en 
crisis las autonomías materiales de la escena en sí.

Eugenio Barba (1992) retoma la postura material de Meyerhold 
sobre el texto y señala la dramaturgia como un tejido, como el tra-
bajo de las acciones, o como las acciones puestas a trabajar entre 
sí, por lo que no importa el texto sino el trabajo del texto. Es obvio 
que el fragmento que se elige tendrá su peso por sí mismo, pero 
tendrá sentido en la medida que esté tramado con otros fragmentos 
que lo tensionen. De esta manera, el texto forma parte del montaje 
y lo que produce es una tercera cosa, a partir de la relación o la 
combinación de dos o más fragmentos. El actor y el texto son una 
relación productiva que generará otra. El texto está dispuesto al uso, 
de hecho pareciera ser más un pretexto para un texto escénico. La 
dramaturgia se conforma en la escena. La experimentación con el 
texto permite efectuar procedimientos de ruptura, fragmentación y 
collage que, en el borramiento de los contextos, generan un sentido 
totalmente distinto a lo que el autor propone en su originalidad. 
De hecho, esta postura, si bien reconoce los textos base, pone en 
cuestión la noción de autor. El director se asume como autor. Pero, 
¿cualquier texto es posible? ¿Por qué se elige este texto y no otro, o 
tal o cual fragmento?

Eugenio Barba revisa la noción de dramaturgia en Quemar la 
casa; plantea que “el director es sobre todo el conocedor de la reali-
dad subatómica del teatro, un hombre o una mujer que experimenta 
las maneras de subvertir los vínculos obvios entre los diversos com-
ponentes de un espectáculo” (2010: 20). Barba sigue sosteniendo un 
principio básico de la dramaturgia: el de generar nuevos sentidos a 
partir de conexiones impensadas. Si bien reconoce que la palabra 
dramaturgia se refiere en el teatro occidental al texto, él la asocia 
al trabajo de las acciones, a su tramado, a la relación de elementos 
heterogéneos, por lo que su dramaturgia es la composición de la 
escena. Señala que no sólo es una manera de componer, sino de 
pensar y crear un organismo. La dramaturgia de Barba necesaria-
mente deberá partir y construir desde el fragmento. Por esto su 
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trabajo ha sido pensado por diversos críticos y teóricos como una 
dramaturgia de la escena; también se ha asociado a la definición  
de dramaturgia de actor, pero se podría desglosar y pensar cualquier 
sistema del espectáculo como dramaturgia. Los tres niveles básicos 
que señala son la dramaturgia orgánica, la dramaturgia narrativa y 
la dramaturgia evocativa.

Son niveles de organización que sustentan el trabajo del actor y 
de la escena. Para Barba, el punto de creación de toda dramaturgia 
es lo que él llama dramaturgia de actor, dramaturgia compleja que 
entiende como la que sucede en un organismo vivo (el actor), con 
tensiones y conflictos puestos a trabajar en lo que él llama presencia 
escénica. Ésta es la que puede desarrollar a través de su voz y de 
las acciones que ejecuta y que tienen un impacto sensorial, tanto 
en los compañeros como en el director y los espectadores. Ésta es 
la dramaturgia orgánica, un nivel primario de organización de las 
tensiones, pero en el que se basa todo espectáculo, por lo que sitúa 
al espectáculo en la “experiencia de una experiencia” (2010: 57). 
Esto permite que el espectador viva la experiencia del espectáculo 
desde la sensación y la emoción de estar frente a una presencia. 
Barba se preocupa por la composición de la microacción para poder 
organizar incluso el impulso. Pareciera haber un particular interés 
por la organización del deseo. Por aquello que moviliza una acción.

Mi hipótesis es que su estudio puntual sobre la acción y la 
ejecución desde los actores son la garantía de recuperar el aconte-
cimiento y de controlarlo. Por lo que su trabajo a niveles primarios 
de organización es suscitar el caos y luego componerlo. Parte de 
crear acciones reales. Barba entiende por reales el nivel performático 
de las mismas, una acción que no representa otra cosa que lo que 
la misma acción denota. Se intenta anular el espacio connotativo 
y las interpretaciones de la acción, para concentrase en el trabajo 
físico de los actores. De ninguna manera anula el proceso sobre el 
imaginario, toda la variación y sustitución que hace la imagina-
ción del actor sobre la acción que realiza; simplemente lo conduce, 
sacando la acción de sus contextos primeros para ponerla en re-
lación con otros contextos, para resignificar la acción y descubrir 
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sus nuevas relaciones, e incluso nuevas exigencias de ejecución. 
Lo que se construye en este nivel son las partituras de la acción, a las  
que entiende como un diseño o secuencia; establece la construcción 
de la precisión, el control del ritmo y de la plasticidad de la acción, 
las pausas, los cambios de velocidad y la organización y combinación 
de partes del cuerpo en la ejecución (2010: 60).

El nivel de lo orgánico se concentra en la necesidad de volver 
objetivo lo subjetivo. El trabajo del director es artesanal y minucioso, 
concentrado en los detalles del movimiento. Vinculado a la impro-
visación, pero como manera de lograr pequeños fragmentos que 
serán puestos en relación con otros. Por lo que se intuye que, en la 
construcción de esas partituras, es más el material que se descarta 
que el que se rescata y se pone en el espectáculo. Este nivel de escri-
tura escénica equivale al de tachar: es escribir y reescribir incesante-
mente. Repetir tiene que ver con la consciencia de la acción, aun en 
su complejidad, y no sólo en el aspecto de la secuencia misma, sino  
en los impulsos que la motivan. La mirada del otro es fundamen-
tal en la construcción y en la recuperación de la acciones; de hecho, 
los actores del Odín cuentan que podían pasarse semanas tratando 
de recuperar una secuencia de pocos minutos. Barba señala:

En la dramaturgia orgánica, la precisión era para mí la información 
sensorial esencial que inducía una reacción en el espectador. La pre-
cisión revelaba la necesidad de una determinada acción y al mismo 
tiempo su coherencia interna. [2010: 62]

Barba pone al actor en el centro de la dramaturgia, y lo devuelve 
hacia sí mismo. No hay aquí una preocupación por la construcción 
de un personaje, sino por las acciones y por cómo éstas cuentan al 
mismo actor. Trabajar el entramado profundo de la acción es una 
reflexión sobre la profesión del director y del actor. El trabajo se 
vuelve autorreflexivo, ya que la mirada no se centra, todavía, en el 
aspecto comunicativo, sino en la calidad de la ejecución. Dentro de 
la partitura es lo que él llama subpartitura. Espacios cada vez más 
precisos que llevan al trabajo de lo técnico y que determinan la 
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eficacia de la acción. No es casual que estas subpartituras se puedan 
encontrar en los desarrollos del training como parte de la misma 
preparación del actor. Barba las señala como un apoyo interno que 
trata de “no representar”. No es para otros sino para el propio actor; 
la lógica es la interna, referida a cómo el actor construye su trabajo, la 
actuación. Pero confía en que, en el proceso, esta “obsesión” es un 
“factor que vuelve eficaz al actor en su relación con el espectador” 
(2010: 65), ya que se logra eliminar lo superfluo. El trabajo se con-
centra en limpiar la ejecución. La intención de este trabajo es que 
aquello que forma parte de la subpartitura se vuelva orgánico y 
personal. Mientras ésta sucede, el nivel de la representación acon-
tece en la partitura. La tensión entre estos dos niveles genera —otra 
vez, como lo sostiene en todos sus trabajos— un montaje por parte 
del espectador. Éste ve al actor y al personaje al mismo tiempo. La 
paradoja teatral se hace evidente.

Sabía qué era la partitura: un esquema de acciones, definido en sus 
mínimos detalles, que podía ser recorrido con ritmos diferentes, 
modelado y remodelado, cortado y vuelto a montar. Sabía incluso 
que cada partitura tenía, para el actor, un revés escondido, una 
subpartitura que motivaba las acciones con una determinada calidad 
de energía. [2010: 66]

Al segundo nivel de la dramaturgia lo llama narrativo: es la 
certeza de que el teatro es un arte de la narración. No se puede evitar 
que un espectáculo cuente un relato. A veces, dice Barba, uno lo 
oculta o busca la manera de que el espectador no lo reconozca tan 
rápidamente, pero siempre permanece en “todas la fases de elabo-
ración”. Las preguntas serían ¿qué cuenta?, ¿de qué trata?. El trabajo 
no se centra en lo textual, sino en las relaciones de los elementos 
que arman una trama como una compleja red de relaciones.

El centro de lo narrativo está en la construcción y en la comple-
jidad de la trama de acciones. Por lo que el espectador no armará 
un único relato, sino una serie, o su propio relato (que puede diferir 
del de otros). No hay una sola historia, sino una multiplicidad. Aquí 
vemos otra vez la posibilidad que dan los fragmentos y su montaje. 
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Lo que se construye, en palabra de Barba, es “una constelación de 
sentidos” (2010: 132). El texto no es una narración previa ni un 
tema específico, sino fuentes, referencias, textos de diversas natu-
ralezas, canciones, poemas, narraciones orales, mitos, etc., que en 
el entramado con la dramaturgia orgánica crean lo narrativo del 
espectáculo. Se puede vislumbrar que el método de trabajo es partir 
de lo que sucede y se recupera en los espacios de ensayo. Quizás de 
ahí deviene la fascinación de Barba por el trabajo creativo de Picasso, 
ya que en ambos se puede ver la prueba constante hasta llegar a la 
síntesis de aquello que se busca.

Las fuentes —al igual que lo menciona Rodari (1983)— son 
diversas y de distintas naturaleza; el trabajo creativo del director 
se sitúa en conectar y en asociar esas ocurrencias, por ejemplo, 
en Mithos (1998) era la canción “La internacional socialista”, y la 
historia de un asesinato (Barba, 2010: 132). La conexión de fuentes 
tan diversas es lo que Barba llama armarse su propia “tempestad”. 
Lo que sucede en el nivel narrativo es la preparación de las condi-
ciones para que el nivel orgánico suceda. El trabajo del director es 
la asociación de lo diverso, incluso la de aquello que parece no tener 
importancia, de lo menor. Barba equipara esto al subtexto del actor, 
siempre vinculado con los lazos íntimos del director.

El aspecto narrativo coloca al director en la idea de un director 
partero que debe dar a luz en un tiempo dado. Y éste es el riesgo, el de 
adelantar o retrasar la presentación al público, ya que lo que sucede 
es que las líneas narrativas deben ser lo suficientemente complejas 
(ni más ni menos) como para que permitan lecturas diversas, pero 
que, al mismo tiempo, confluyan en la mirada del espectador. La idea 
de contar una historia es importante en el oficio del director, pero 
ésta debe relacionarse con el sistema total del espectáculo. Según 
Barba, el relato permite “dilatar la mirada del espectador y la del 
director”, lo cual significa ampliar el registro perceptivo: por esto 
se vincula a lo orgánico como la experiencia de una experiencia. 
Es “abrir la conciencia del espectador” (2010: 134). Pero también 
tiene la conciencia de que el espectáculo no sólo se limita a narrar; 
su preocupación incluso en el aspecto de lo narrativo se concentra 
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en el movimiento, en lo cenestésico. Supone que el espectador tiene 
expectativas previas y que completa el sentido antes de que la acción 
concluya, por lo que piensa que el trabajo del director es frustrar 
esas expectativas y dar respuestas que no eran preimaginadas por 
el espectador. Este tipo de sorpresas abren el aspecto enigmático de 
la escena y obligan al espectador a permanecer en el presente  
de la acción. La conciencia sobre el impulso cenestésico guía to-
das las investigaciones de Barba, y lo narrativo se piensa también  
en este sentido. La preocupación por la percepción del cuerpo en 
movimiento genera una manera particular de narrar. “Engañar la 
expectativa cenestésica” (135) obliga a los espectadores a inquirir 
lo que se narra, a completar la historia. Una dialéctica entre lo 
narrado y lo mostrado —no sólo como oposición, sino también 
como relaciones complejas de complementación— hace que surja 
una tercera idea, tal como lo planteaba Eisenstein en 1924, en su 
montaje de atracciones.

La construcción narrativa no es lineal, sino laberíntica. En La 
canoa de papel (1992) y en El arte secreto del actor (2009, con Nicola 
Savarese), Barba desarrolla el concepto de que su dramaturgia escé-
nica busca un equilibrio entre los polos de la concatenación y de la 
simultaneidad. El primero de estos polos debe comprenderse como 
la acción seguida de su efecto, lo que naturalmente llamamos acción-
reacción. Una causa deriva en un efecto y lo narrativo deviene en la 
cadena de acciones que se encuentran ligadas sintagmáticamente. 
La cadena del sintagma en la acción hace que ésta sea fácilmente 
reconocible. Lo que queda claro para el espectador es la referencia 
de una acción, ya que hay una anterior que la precede lógicamente. 
El aspecto de la concatenación sitúa el aspecto narrativo en lo lineal 
de la historia, mientras que la simultaneidad implica que no hay 
una correspondencia que justifique una acción con otra, de modo 
que el espectador tenga que elegir cuál es el foco de la escena. Dos 
o más acciones suceden simultáneamente; lo narrativo son varias 
historias que se cuentan al mismo tiempo y que se entrecruzan y se 
superponen entre ellas: es el espectador el que tiene que armar su 
vista. Digo vista porque Barba, para explicar la simultaneidad, toma 
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un cuadro de El Greco titulado Vista sobre Toledo (1604-1614) en el 
que el pintor reinventa la ciudad y su perspectiva para que se vean 
edificios que, desde su verdadero punto de vista, no se verían. El 
procedimiento es falsear la perspectiva. Mostrar lo invisible. Qui-
zás ésta es la preocupación central de la narrativa de Barba: hacer 
visible lo invisible. El procedimiento de lo simultáneo permite que, 
por el ejercicio de forzar la realidad, se dude de ella. Piensa que un 
excesivo uso del polo de lo simultáneo puede afectar la comprensión 
de la historia, mientras que un abuso de lo lineal puede generar una 
lectura direccionada que no permite la vista de otras perspectivas.

La dramaturgia en Barba no sólo es un tejido: es un dispositivo 
de dispersiones del sentido ligado a una lectura de la corporalidad y 
la materialidad del teatro. La dramaturgia orgánica puede sostenerse 
por sí misma, es una idea de teatro de actores, pero la dramaturgia 
narrativa no se sostiene sin la dramaturgia orgánica. Una ejecu-
ción de un actor remite a la misma escena y por sí misma es una 
dramaturgia, visto que ya no hay límite entre el teatro y la danza, 
entre el teatro y la performance. Una postura contemporánea de que 
las cosas remiten a sí mismas, pero también una postura moderna 
donde las cosas remiten a otras. Las acciones son reales, pero su 
complejidad las vuelve paradójicas; la referencia se pierde. ¿Qué 
cuentan más allá de sí mismas? Barba llama “nudo” (2010: 143) a ese 
espacio que aparece como paradójico: una técnica sin técnica, una 
habilidad sin habilidad. Desde la perspectiva psicoanalítica es en el 
nudo donde aparece lo real, ya que lo complejo de definir es cuál es 
el significante. Está ahí, ¿pero cuál? Las que realiza el director son 
operaciones metonímicas y metafóricas, que permiten desplazar y 
concentrar el sentido en la dramaturgia de escena.

Todo movimiento sucede en un espacio-tiempo. Esta conciencia 
de Barba sobre el tiempo y el espacio lo lleva a pensar en una dra-
maturgia del espacio. La dramaturgia de Barba retoma los principios 
constructivistas de Meyerhold, en los cuales el espacio y el tiempo 
pueden alterarse y un movimiento puede no corresponderse con la 
palabra. La narración del espacio puede plantearse en direcciones 
opuestas a la acción y a la palabra. La propuesta es desensamblar 
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aquello que resulta naturalmente ensamblado, otorgando nuevos 
sentidos a la realidad. Aprendizajes que obtiene de Meyerhold y 
Eisenstein, y que permiten desautomatizar la percepción.

El tercer nivel de la dramaturgia es el evocativo. Parte de la idea 
de que el recuerdo forma parte del cuerpo, que hay una memoria 
afectiva y una corporalidad ligada a la memoria. El cuerpo recuerda. 
Todo trabajo —señala Barba (2010: 233)— se basa en una “herida”, 
en una falta, que al mismo tiempo son difíciles de narrar porque 
resultan esquivas para la misma corporalidad. La forma de contarlas 
es indirectamente. La evocación poética permite acercarse a ellas, 
no directamente, sino desplazadas.

El trabajo con la memoria conecta al director dramaturgo con 
el mito. El mito es la historia que nunca termina de contarse, que ha 
sido contada en el pasado y que será contada en el futuro. Debido a 
esto, la herida personal es interesante en la medida que se conecta 
con el mito. Una anécdota propia que no conecta con lo colectivo 
no resulta interesante para el espectáculo, pero ¿cómo saber qué es 
lo que conecta con el mito y qué no?

La dramaturgia evocativa debe generar un campo complejo 
de resonancias, en la conciencia de que la acción es mirada y es-
crutada por otros. La dramaturgia evocativa no sólo se concentra 
en los puntos de partida del propio trabajo de dirección, sino en la 
mirada del espectador. El trabajo del director es lograr que la acción 
resuene en el mundo del espectador, por lo cual las referencias entre 
escena y espectadores, en este sentido, deberían ser compartidas al 
menos en parte.

Hay que diferenciar claramente que la noción de evocación no 
tiene nada que ver con la de memoria emotiva de Stanislavski. No se 
vincula con la evocación de un suceso personal, sino con la memoria 
colectiva. No es casual que el teatro de Barba esté poblado de símbo-
los. La recurrencia a la imagen simbólica, a la poesía, a las canciones 
populares, a las leyendas son un intento de tocar la herida colectiva. 
No hay un público, sino espectadores en sus individualidades com-
plejas, que coinciden por azar en la expectación de una función. Ese 
entramado es también parte de un todo. En un seminario de dirección 
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que Barba dictó en Córdoba en 2001, y en el cual participé, señalaba 
al menos cuatro preocupaciones de la dramaturgia evocativa con 
relación al espectador, las cuales el director debía indagar:

1) La mirada del niño: el espectáculo debe contar una historia 
lo suficientemente simple como para que un niño pueda decir 
“la historia trata de…” Tanto Barba como Peter Brook realizan 
constantemente funciones con niños y adolescentes para probar 
la capacidad que tiene el espectáculo de atrapar a estos especta-
dores exigentes, para quienes lo narrativo es parte fundamental 
del espectáculo.

2) La mirada del sordo: el espectáculo es mirado como danza. 
Los movimientos generan un entramado complejo que crea una 
dramaturgia. Debiera ser lo suficientemente interesante como para 
lograr mantener la atención sólo con el movimiento. El ritmo, la 
plasticidad, la imagen conforman una dramaturgia que desprende 
sentidos complejos y autónomos de otros sistemas de la escena. Es 
una preocupación de la dirección: la atención que genera un cuadro 
en movimiento.

3) La escucha del ciego: centrarse en la dramaturgia del soni-
do. Lo musical y la palabra generan un entramado que permiten 
desprender sentido sin la necesidad de la imagen. El sonido crea 
imágenes complejas en la imaginación del espectador, las cuales 
luego serán puestas en tensión con el mundo de las imágenes del 
espectáculo.

4) La mirada del amigo: es quien ha visto todos nuestros traba-
jos, el que sabe cuáles son las preocupaciones personales, cuál es la 
arqueología del propio trabajo. Por lo tanto, tiene una mirada crítica 
que obliga a cuestionar la propia profesión y el teatro en general. 
El amigo es un colega, es decir, un par, un compañero de trabajo. 
Un hombre de teatro.

Barba lo dice de la siguiente manera en Quemar la casa:

El niño que se deja tomar por la euforia del ritmo y de la maravilla, 
pero que es incapaz de evaluar símbolos, metáforas y originalidad ar-
tística; Knudsen, un viejo carpintero que, como artesano, sabía evaluar 
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los pormenores bien elaborados; el espectador, que no comprendía 
pero danzaba sin saberlo en su asiento; el amigo que había visto to-
dos mis espectáculos y revivía el placer de reconocer lo que lo hacía 
amarlos, y al mismo tiempo permanecía desconcertado al descubrir 
escenas desagradables; el ciego Jorge Luis Borges que disfrutaba las 
mínimas alusiones literarias y los espesos estratos de informaciones 
vocales; el sordo Beethoven que escuchaba el espectáculo a través de su 
vista, apreciando una sinfonía de acciones físicas; un bororo del Mato 
Grosso, que reconocía una ceremonia por las fuerzas de la naturaleza; 
una persona amada y que yo quería que estuviera orgullosa de mí y 
de mis actores. [2010: 246]

La dramaturgia evocativa, por lo desarrollado hasta aquí, tiene 
al menos dos caras: una, la que se vincula con el trabajo interno, 
desarrollado en los ensayos (una cierta arqueología del entramado, 
una memoria del cuerpo, una lógica que no es del todo visible); y 
otra, la que es visible para los espectadores, la de una referencia 
compartida. Barba señala que el trabajo se hace en ambos frentes 
como si se tejiera una alfombra: “Una es la cara que se ve, la otra los 
puntos que sostienen aquello que se ve” (2010: 249). El interés de lo 
evocativo se vincula con la necesidad de provocar en el espectador 
una experiencia sensible y de alguna manera concretar la idea de 
comunidad que se propone en un espectáculo teatral. Las relaciones 
entre las pequeñas historias y la Historia con mayúscula, entre lo 
individual y lo colectivo.

La mirada de Barba sobre la dramaturgia es la de un entrelazado 
complejo de relaciones, donde el actor es el centro del espectáculo y 
donde las fuerzas narrativas evocan mundos particulares y compar-
tidos por todos, una voluntad de lo clásico a partir de tomar temas 
populares. Es de alguna manera una dramaturgia clásica desde su de-
construcción; una que, al mismo tiempo, señala la escena y la desplaza.

El texto es un material a disposición para la actuación y la 
puesta en escena. No hay una neutralidad en él, el texto presenta 
un sentido que se puede alterar, pero que en su alteración dialoga 
con su producción original. Se pone en tensión el mismo proceso 
de creación de sentido dramatúrgico, una serie de procedimientos 



Cipriano Argüello Pitt 119
••

posibles para la escena. En el trabajo de Barba hay un fuerte análisis 
del texto como parte de la narración de un mito. Existe una cierta 
preocupación por tomar textos que dialoguen con lo arcaico. En 
Grotowski también puede verse esta problemática. Los textos, en 
este sentido, son trascendentales. No es el mero juego del procedi-
miento, es la puesta en tensión de un sentido por la búsqueda de 
oposiciones. La noción de tensión tanto en Meyerhold como en 
Grotowski y en Barba, más allá del enfoque material, se mantiene.

Análisis molecular del texto dramático

Una tercera vía es la que propuso Vinaver (1993) con el análisis 
molecular del texto. Parte de la idea de que hay una autonomía del 
texto teatral. Mientras que las vanguardias modernas dudaron sobre 
la especificidad del texto teatral —y sobre cuáles son las caracterís-
ticas materiales que lo constituyen como tal—, Vinaver, a la vista 
del surgimiento de diversas manifestaciones contemporáneas de la 
literatura dramática, sostiene la importancia de cierta especificidad, 
aun en las diferencias estilísticas y procedimentales.

El texto teatral tendría un doble estatus: por una parte, es objeto 
de lectura, y como tal tendría una autonomía literaria (podría leerlo 
sin tener la necesidad de asistir a un espectáculo); y por otra parte, 
su objeto es la escena (puedo asistir a la escena sin haber leído el 
texto y tener una impresión acabada de éste).

El análisis de Vinaver parte del fragmento con la hipótesis  
de que su arquitectura nos dará un sentido global del texto, mientras 
que la escena es metonímica respecto de la totalidad del texto. La 
escena funciona como parte de un todo. Un análisis minucioso de  
la escena dará las claves de lectura de la totalidad. No hay nada detrás 
de la superficie, y ésta lleva hacia la totalidad: “Ése es el secreto”, 
dice. En su libro Escrituras dramáticas (Écritures dramatiques, 
1993), Vinaver estudia diversas obras de diferentes tendencias, desde 
Shakespeare a Koltès, intentando demostrar que su análisis puede 
aplicarse a todo tipo de teatro, y no solamente a uno.
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El método parte de una lectura detenida, en cámara lenta, para 
revelar lo esencial del funcionamiento del fragmento; a esta lectura 
la llama en ralentí y da origen a lo que se llama análisis molecular 
del texto teatral. La elección del fragmento es deliberadamente al 
azar, para luego volver al texto (en zigzag, sobre la totalidad del 
texto). Este procedimiento es fundamental, ya que no iniciaría por 
el comienzo del texto, sino por una parte deliberada. Esto permiti-
ría suspender los significados a priori que da el análisis clásico del 
texto, análisis que parte de una evaluación global del sistema. La 
propuesta es la de trabajar con los actores en escena, de manera que 
no hay un análisis de mesa convencional sino una lectura escénica, 
comprobando cómo funciona cada fragmento en la escena.

Vinaver se propone entender cómo funciona el texto teatral e 
intenta no establecer una postura logocentrista ni una escenocen-
trista. La lectura en cámara lenta —en ralentí— permitiría pensar 
al texto como un bucle: mientras se avanza, se retrocede; todo texto 
se señala a sí mismo. Se evidencian las lógicas de construcción. 
Comprender un texto teatral es entender su arquitectura drama-
túrgica. Lo interesante es que ésta no se encuentra en la estructura 
profunda —tal como podría ser el planteo de Greimas—, sino en 
su superficie, en la forma en que se entrama la palabra, por lo que 
el funcionamiento dramatúrgico es la exploración de la superficie  
de la palabra. Si se comprende este entramado, se podrá entender 
la totalidad. Es un procedimiento metonímico.

Tomamos como ejemplo este fragmento de Otelo de Shakes-
peare:

Otelo: Sí, es Emilia… En un momento… ella está muerta.
Es probable que venga a contar de la muerte de Casio. 
Había mucho ruido. ¡Ah! ¿Ya no se mueve? Inmóvil como un sepulcro. 
¿Debo dejarla entrar? ¿Sería conveniente?
Me parece que otra vez se mueve. No. ¿Qué se debe hacer?
¡Mi mujer! ¡Mi mujer! ¿Qué mujer? No tengo mujer.
¡Ay, qué insoportable! ¡Ay, qué hora aciaga!
Creo que ahora debería producirse un enorme eclipse de Sol y de Luna 
y el aterrado globo partirse por alteración. [2004: 130]
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La primera parte del análisis busca comprender la acción, 
y uno de los procedimientos posibles para centrarse en ésta es 
que el director borre los datos de los personajes que intervienen  
en el drama —los cuales circunscriben la acción del mismo—, para 
que así el actor se concentre en el suceso y no en lo que sabe de 
antemano de la trama de la historia. Lo obliga a concentrarse en la 
acción de la escena sin pensar de dónde viene, ni cuáles serán las 
consecuencias de sus acciones. Obliga a una lectura performática 
y restringe el aspecto interpretativo.

Por ejemplo:

 Otelo: Sí, es Emilia… En un momento… ella está muerta.
Es probable que venga a contar de la muerte de Casio. 
Había mucho ruido. ¡Ah! ¿Ya no se mueve? Inmóvil como un sepulcro. 
¿Debo dejarla entrar? ¿Sería conveniente?
Me parece que otra vez se mueve. No. ¿Qué se debe hacer?
¡Mi mujer! ¡Mi mujer! ¿Qué mujer? No tengo mujer.
¡Ay, qué insoportable! ¡Ay, qué hora aciaga!
Creo que ahora debería producirse un enorme eclipse de Sol y de Luna 
y el aterrado globo partirse por alteración. [2004: 130]

Ahora supongamos que no sabemos qué obra es, ni quién es el 
autor, ni a qué movimiento estético pertenece. Debemos concentrar 
nuestra atención en las palabras; no sabemos quién habla ni los 
datos centrales de la acción. Suprimir esta información es funda-
mental, ya que esto nos permite concentrarnos en la estructura de 
superficie y bloquear todo preconcepto que tengamos de Otelo. Nos 
concentra en el texto. Podemos deducir que alguien habla sobre 
dos muertes. Por lo que dice, intuimos que es varón. Por las marcas 
propias del texto, que es adulto. Que se encuentra en un espacio 
interior separado de otro. Que la extraescena interviene sobre la 
escena. Que el personaje dice estar angustiado. Que dirige el texto 
en tres orientaciones, hacia la extraescena, hacia la escena y hacia 
sí mismo. Que reflexiona sobre la existencia, etc. Pero también hay 
marcas estilísticas: sabemos que es una tragedia, que la muerte ha 
sobrevenido. Que las metáforas utilizadas refieren a una escritura 
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clásica, que Shakespeare suele citar constantemente “un eclipse”. 
Quizás sea Shakespeare. Este primer ejercicio inductivo activa el 
pensamiento sobre cómo funciona dramatúrgicamente el texto, 
para pasar luego a otros niveles de trabajo.

Se divide el fragmento en segmentos con la idea de comprender 
mejor el texto. Hay cierta arbitrariedad, pero también es cierto que 
los signos de puntuación o el cambio de párrafo son significativos 
en la dirección del sentido. En nuestro ejemplo podríamos señalar 
el comienzo de la acción:

Otelo: Sí, es Emilia… En un momento… ella está muerta.
Es probable que venga a contar de la muerte de Casio. 
Había mucho ruido. ¡Ah! ¿Ya no se mueve? Inmóvil como un sepulcro. 
¿Debo dejarla entrar? ¿Sería conveniente?

Y a su vez podríamos plantear subfragmentos:

El análisis de este fragmento ya es complejo: aquí al menos se 
plantean aspectos que van desde la dirección del texto hasta su in-
tensidad. Lo que aparece en cualquier texto teatral, supone Vinaver, 
es la tensión de fuerzas opuestas.

Otelo:
1) Sí, es Emilia… ella está muerta. Es probable que venga a contar 

de la muerte de Casio. Había mucho ruido. ¿Debo dejarla entrar? 
¿Sería conveniente? Había mucho ruido. ¡Ah! ¿Debo dejarla entrar? 
¿Sería conveniente? (Todo esto dirigido hacia sí mismo.)

2) En un momento. (Hacia la extraescena.)
3) ¿Ya no se mueve? Inmóvil como un sepulcro. (Hacia el cadáver.)

Esta nueva distribución se mueve sobre nuevos campos 
semánticos. Es una propuesta que instala un campo de sentido 
distinto, que se puede corroborar o probar en la escena. El cri-
terio de distinguir estos movimientos en la situación es también 
una manera de generar dinamismo a su interior y comprender el 
movimiento de la escena.

La pregunta que surge es ¿cuál es la situación?. Si podemos 



Cipriano Argüello Pitt 123
••

definirla, no es simple señalar con exactitud cuáles son los aconte-
cimientos, qué pertenece al campo de la información y qué temas 
propone. Lo importante es una lectura consciente, que ponga en la 
superficie los movimientos de la acción, las microacciones que se 
producen en el texto. A esto es lo que Vinaver llama análisis mole-
cular. Distingue tres niveles: “la micro-acción”, “la acción global”, y 
“la acción en detalle”.

Para el análisis, Vinaver se centra en la definición de figuras 
textuales, que son las que se pueden corroborar a lo largo de un 
fragmento y en el posterior estudio global de la obra. Da una serie 
exhaustiva, pero destaco las cinco fundamentales, porque aquí se 
puede comprender cómo piensa al texto en tanto campo de fuerzas 
en tensión (tal como lo hacen Greimas, Souriau o Propp):

1) Ataque en contra de otro. Imponer una fuerza. Que el otro 
cambie.

2) Defensa, rechazar un ataque, mantener la propia posición 
en contra de otro.

3) Contraataque, reaccionar a un ataque.
4) Esquivar, evadir un ataque, intentar escapar.
5) Movimiento de acercamiento hacia el otro, de atracción, pero 

también de usar la fuerza del otro en su contra.
Estas cinco figuras fundamentales son las de la lucha; se en-

cuentran también en los deportes, y en las luchas orientales como 
el judo o el aikido. Aparece entonces que los funcionamientos 
dramatúrgicos son los del campo de batalla.

La relación de estos tres niveles de lectura y la concientización 
de las figuras fundamentales permiten focalizar en lo que pasa. Es 
quizás uno de los aspectos más criticables del sistema de Vinaver: 
si bien resulta exhaustivo e interesante, en la práctica teatral la lec-
tura también funciona de manera intuitiva, no sólo de una forma 
“cientificista” donde se puede pensar con exactitud los cambios de 
la acción y de la tensión dramática. Siempre tenemos una lectura 
general de una obra, y de algunos autores tenemos imaginarios 
sociales tan arraigados a los funcionamientos dramatúrgicos que 
más que corroborarlos a veces es preferible confrontarlos. Mnou-
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chkine (2007) dice que cada vez que alguien comenta una puesta 
sobre un texto de Chéjov, se habla de la lectura que hizo del autor, 
ya que el imaginario social supone una manera correcta de cómo 
debe ponerse en escena.

La hipótesis de Vinaver es que de la lectura en cámara lenta a 
la lectura normal sucede un nuevo descubrimiento del funciona-
miento dramatúrgico. A su vez, el acontecimiento se puede pensar 
en tres niveles: como aquello que verdaderamente ocurre, aquello 
que es falso y aquello de lo cual se duda. Lo que puede ser verda-
dero para los personajes, para el director y para el público es falso 
o dudoso. Pero la información del acontecimiento se puede pensar 
no sólo en el texto, sino en su contexto. Toda microacción (palabra) 
será evaluada en un contexto del que se sabe por otras microaccio-
nes que operan entre sí. En el ejemplo que dimos podemos saber 
que Otelo mata a Desdémona, su mujer, por los datos anteriores, 
pero si sólo nos focalizamos en la escena podemos dudar incluso 
de si ha matado, y en el caso afirmativo, también podemos dudar 
de cuál es su relación con esa que él llama “mi mujer”. Parece un 
poco forzado el análisis, pero si lo pensamos como directores, 
lo que se pone de relieve son las tensiones del mismo texto, la 
microacción, la palabra. Los temas surgen en este entrelazado y 
generan una red donde la acción se desarrolla. Vinaver supone 
que un tema siempre trae por atracción de fuerzas su contrario 
(por ejemplo, Muerte-Vida), pero también arrastra aquellos que 
son concomitantes (Muerte-Vida-Deseo). Pero el tema no es uno: 
es una red de relaciones dadas por la palabra.

En este sentido, Vinaver (1993: 900) diferencia lo que sería 
una palabra-acción de una palabra instrumento de la acción. Se 
considera palabra-acción cuando ésta modifica la acción, cambia 
una situación por otra. La palabra crea un campo de tensiones que 
a partir de ser pronunciada cambia el mundo y la fábula se modi-
fica. Mientras que la palabra como instrumento de la acción es la 
que prepara el campo para que la palabra-acción se desarrolle; está 
vinculada a ésta. La idea de instrumento es la idea de vehículo, 
aquello que permite trasladar. El desarrollo del tiempo permite que 
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aquello que era instrumental pase a ser la misma acción, y que la 
palabra-acción se vuelva, a su vez, instrumental.

En el desarrollo de una obra, el juego dual entre instrumentación 
y acción es natural. Desde mi perspectiva, este tipo de definiciones 
no son del todo felices, ya que implican un trabajo analítico inter-
pretativo. ¿Dónde comienza y dónde termina la acción? ¿A qué 
llamamos cambio? ¿De quién? Pareciera que de alguna manera 
Vinaver no se aleja demasiado del análisis estructural del relato. Es 
cierto que lo amplia a zonas de la dramaturgia que no eran tenidas 
en cuentas por el análisis estructural canónico, pero no se aleja 
mucho de las definiciones centrales.

Uno de los ejes sobre el que se asientan los análisis de texto 
suele ser la definición de personaje y con ello la de ficción teatral. 
Vinaver piensa que el estatuto del personaje no se abandona en la 
dramaturgia y que en todo caso cierta disolución del personaje lleva 
a una reflexión metateatral. El teatro, al atenuar o abolir al perso-
naje, cuestiona la representación y se sitúa en la frontera entre la 
ilusión teatral y lo real de la escena; entre el dramaturgo, el actor, y 
el público. Sin embargo, la acción no desaparece.

El problema del personaje

Ya hemos mencionado y desarrollado el problema del personaje en 
Stanislavski y por consecuencia la definición aristotélica que define 
al personaje en el siglo xix y parte del siglo xx. La dramaturgia 
contemporánea ha puesto en crisis la noción de personaje, a partir 
de abordar los modelos de representación de éste. Al romper la 
unidad de la acción, se pone en crisis la identidad de los personajes. 
Un claro ejemplo es la dramaturgia de Beckett, o textos dramáticos 
donde no se define la voz, en los cuales no se sabe quién habla. Un 
caso paradigmático es por momentos 4.48 Psicosis de Sarah Kane. 
Los ejemplos abundan. Es un problema dramatúrgico asumir como 
directores la construcción de ficción cuando el personaje se ha di-
luido, cuando no podemos diferenciar una voz de otra, cuando el 
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teatro se vuelve paisaje, coral, o simplemente un movimiento que 
tiene valor en sí mismo. Implica pensar procedimientos narrativos 
por fuera de las definiciones clásicas de personaje, acción y repre-
sentación para sustentar la ficción.

La escena no tiene la voluntad de comunicar un drama, no 
hay información que transmitir, mas que la experiencia del teatro, 
de la escena; incluso algunos dirán que el teatro ya no comunica 
nada (Spregelburd, 2003),5 o bien, siguiendo lo que señalaba Gilles 
Deleuze en 1987, en su conferencia “¿Qué es el acto de creación?”:6 
“La obra de arte no es un instrumento de comunicación porque no 
contiene la mínima parte de información. Por el contrario, hay una 
afinidad fundamental entre la obra de arte y el acto de resistencia. 
Entonces aquí sí, la obra tiene algo que hacer con la información y 
la comunicación, sí, a título de resistencia”. El teatro está ahí. Existe 
por sí mismo.

El personaje y la máscara en el teatro contemporáneo (defi-
nición clásica: persona que deviene en personaje, máscara que se 
sitúa por delante de la persona) se ponen en crisis como modelo de 
representación. La misma máscara señala el hiato entre el sujeto y 
el personaje. La máscara señala a quien la porta. La máscara, en el 
sentido clásico, oculta a quien la lleva; en el sentido contemporá-
neo, lo señala. La distancia entre el rostro y la máscara, por ínfima 
que sea, señala la diferencia. Cuando desde el dispositivo teatral y 
dramatúrgico esa distancia es nula, lo que se pone en presencia es 
el actor. La máscara no existe por sí sola, depende de quien la porte: 
esto pareciera decir el axioma contemporáneo. Pero tampoco la 
anula; el sujeto en situación de representación —tal como hace el 
biodrama o el teatro documental— asume también una máscara.

El actor y su dramaturgia no son más que la creación de  
un sentido de la representación teatral, pero no necesariamente un 

5 En publicación de las ponencias del III Foro de Dirección Teatral, 
en el marco del Festival Internacional del Mercosur. Agencia Córdoba 
Cultura; Córdoba, Argentina, 2003. No figura el responsable de la edición.

6 Véase en: <https://www.youtube.com/watch?v=dXOzcexu7Ks>.



Cipriano Argüello Pitt 127
••

personaje en el sentido clásico. Podremos entender que la repre-
sentación no se abandona del todo, pero es compleja y ambigua. 
El teatro contemporáneo, al desplazar la relación entre significante 
y significado, no deja claro a qué alude la acción que presenta. “El 
análisis de la corporalidad, el teatro concreto, real y con naturaleza 
en el acontecimiento, desmonta en sí la barrera entre significante 
y significado” (Lehmann 2013: 184). La presencia del actor y el se-
ñalamiento de que su mera presencia en escena es representación, 
rompen los cánones de la ilusión teatral y de la representación 
clásica. Estas dramaturgias obligan a actuar y no actuar; incluso 
algunos directores dramaturgos abordan el problema con la idea de 
“no representación”, que es en sí misma un oxímoron ya que señala 
la representación al tiempo que la niega. No hay verdad, ni en la 
construcción del personaje ni en la temática. No hay engaño, sólo 
una existencia que se manifiesta en la escena. Tal como diría Sarah 
Kane en 4.48 Psicosis: “No hay metáforas”. Una representación sin 
desplazamientos interroga el nudo mismo de la representación. El 
cuestionamiento de las apariencias, del hacer de, nos confronta a 
la respuesta de las cosas son, están ahí. No hay profundidad, no 
hay nada oculto, todo se muestra como un mecanismo donde se 
pone en evidencia su propia construcción; éste es el cambio entre la 
modernidad y lo contemporáneo. El actor reemplaza al personaje. 
No hablamos de Hamlet, sino del actor que lo ejecuta, sujeto que 
se puede identificar y constatar en la vida cotidiana. Es también 
la exaltación de la performance. Entonces el personaje puede 
presentarse distante y/o paródico. El juego vuelve a resaltarse: la 
actuación. El placer del teatro no residiría en la representación sino 
en ser testigo del juego del otro. A la manera del teatro popular, de 
la comedia del arte, del clown, que no anulan el personaje, pero 
que en su caricaturización dejan ver la crítica y la posibilidad del 
desdoblamiento. La evidencia del actor que actúa —y que por esto 
señala el juego de la actuación— permite que el clown pueda reírse 
de su propia desgracia. De esta manera, la tragedia (el drama) se 
invierte en su aspecto cómico. La distancia entre actor y personaje 
permite también la posibilidad de la risa.
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Son cambios profundos en lo narrativo. Lehmann señala que 
es la evidencia de que hay alguien narrando. Que hay alguien  
que diseña el relato, una crítica a la técnica de la ilusión: “Contra la 
mentira de la representación” (2013: 186). Evidentemente el cam-
bio de paradigma no se da sólo en el teatro. El espectador/lector se 
encuentra desprotegido y obligado a armar su propio recorrido. La 
técnica narrativa, al cuestionar lo formal, obliga a nuevas estrategias 
de abordaje de la escena. La duración, el ritmo, la continuidad, la 
concatenación, la espacialidad y la simultaneidad son operaciones 
sobre la temporalidad, que llaman la atención sobre la construcción 
de la ficción narrativa, pero también sobre la escena. La relación 
entre lo narrativo y la escena es de mutua interacción. La mirada 
sobre lo real del actor es un cambio en la narración y un problema 
para la ilusión teatral. El personaje no es ya la entidad primera ni 
el objeto de la construcción teatral, sino el actor.

La ilusión teatral está vinculada a los mecanismos que la crean. 
En el ejemplo que ya dimos del teatro griego o el isabelino, se puede 
apreciar que la maquinaria permanecía a la vista; sin embargo, la 
ilusión teatral se mantenía. Por esto el asombro y la identificación 
con la escena —sostiene Lehmann— permanecen tanto en el aspecto 
real como en el ficticio. Sobre la escena siempre hay proyección 
(2013: 190), y no necesariamente identificación. Es decir, en la 
concretización de la escena, el elemento puramente ficcional (que 
es la forma de la ilusión) convive con la conciencia de represen-
tación. Sin embargo, esta última operación parece ineludible; de 
alguna manera, al asistir al teatro hacemos una evaluación y una 
proyección de la experiencia personal sobre aquello que estamos 
mirando. Esta misma operación hacemos con el texto. La definición 
del personaje es la definición de ficción a la que alude el texto. El 
personaje presenta una carga simbólica que desplaza lo real, pero 
no lo anula, ya que en la voz del actor será otro.

Los análisis de texto también se plantean como metodologías 
que parecen tratar de encontrar un modelo que sea aplicable a todos 
los textos, como si el sistema o método dieran al director de escena 
la garantía de una lectura correcta o interesante. Claramente, las 
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lecturas y los análisis dependen de su confrontación material; por 
eso la afirmación de Meyerhold es válida hoy: “Duden del trabajo 
en mesa”.

La sensibilidad, la intuición y el impulso muchas veces marcan 
la diferencia entre un descubrimiento de sentido y la mera espe-
culación.

Dramaturgia de actor

La dramaturgia de actor ha sido un concepto utilizado frecuente-
mente en los últimos años para denominar una metodología de 
trabajo en las artes escénicas. Supone en principio una perspectiva 
de trabajo que pone en el centro de la problemática teatral al actor 
y su modo de organizar la acción. Sin embargo, la utilización del 
término es amplia; es posible pensar una cantidad muy disímil de 
trabajos señalados como dramaturgia de actor.

El término fue acuñado por críticos muy diversos —como 
Marco De Marinis, Pavis, Savarese o Pradier, entre otros— para 
denominar el trabajo del tercer teatro a comienzos de la década de 
1980, y se refería concretamente al trabajo teatral de Eugenio Barba. 
Sin embargo, la denominación ha circulado y ha sido utilizada para 
tipificar trabajos muy diferentes al de Barba. En América Latina, 
Enrique Buenaventura (1988) plantea con claridad que el teatro no 
es un género literario, y adopta la noción que plantea Grotowski: 
“El teatro es el encuentro entre un espectador y un actor”. Una 
organización de diversos sistemas en la cual, como otro elemento 
más, también interviene la palabra, lo literario. Buenaventura 
piensa al teatro como lugar de cruces de disciplinas y el texto se 
produce a partir de genotextos muy variados. La práctica teatral 
es una forma de producir textos variados. Ésta sería una manera 
de crear una dramaturgia propia, latinoamericana. Para Buena-
ventura la noción de dramaturgia de actor discute una dimensión 
política de la creación más que una resolución estética, ya que lo 
que se ha puesto en tensión es qué o quién está en el centro de la 
escena. Una falsa dicotomía entre texto y cuerpo, o entre actor y 
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autor. En definitiva, una perspectiva desde donde se legitima y se 
organiza la mirada.

El texto, en un sentido ampliado, es un cúmulo de tensiones y 
fuerzas que se ponen en juego en el momento de la creación y orga-
nización del trabajo del actor; el trabajo del director es fundamental 
para estimular, coordinar, dirigir esas tensiones. En este sentido, las 
dramaturgias del actor y del director estructuran la acción. El cuerpo 
del actor es central al momento de mirar la escena. Es el cuerpo pues-
to a prueba, sometido a diversas tensiones y conflictos, un cuerpo 
que escapa a la definición de signo estable, donde la incertidumbre, 
la ambigüedad y la polivalencia suceden mientras el actor realiza 
su trabajo: actúa. El cuerpo en el teatro es acción puesta en forma. 
El gesto es síntesis y apertura, es amplificación y concentración con 
relación a su sentido, en situación de representación provoca un 
doble movimiento, que refiere a la partición entre realidad y ficción. 
La percepción registra un todo, y sobre este fondo destacan (a partir 
de un encuadre particular) elementos o situaciones que organizan 
el sentido. El actor se encuentra en una posición privilegiada: es 
hacia él donde se dirige en primera instancia la mirada, su presencia 
supone una manera de atraer la mirada del espectador, quien a su 
vez produce un recorte o una focalización de la acción.

En una entrevista a Marco De Marinis sobre su definición de 
la dramaturgia de actor, su relación con lo contemporáneo y el uso 
de esta definición en el teatro de Eugenio Barba —entrevista que 
le hicimos con Gabriela Halac, en 2002—, el crítico diferenciaba, 
por un lado, el nivel de organización de lo textual, y por otro, la 
creación de sentido compleja en la que intervienen diferentes signos 
que el actor crea:

El actor, aunque no lo sepa, hace siempre dramaturgia. Esto se ve en 
el trabajo de composición de acciones físicas, incluso en el actor tra-
dicional que declama un texto: declamando se mueve, hace mímica, 
varía el tono de la voz, etcétera. Éste es un nivel mínimo de drama-
turgia, un nivel muy bajo, poco interesante. Tiene sentido hablar de 
dramaturgia de actor cuando la calidad y cantidad del conocimiento 
de este trabajo crece. Se llama dramaturgia de actor a ese teatro donde 
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el culto creativo es el actor, y donde los demás integrantes del proceso 
creativo trabajan en otras dimensiones de composición contribuyendo 
a construir una partitura del espectáculo. No es un problema hacer 
un teatro con texto o un teatro sin texto, es necesario ver qué tipo de 
utilización se hace del texto […]. Hoy posiblemente haya un retorno 
a la dramaturgia escrita, pero eso no necesariamente significa dejar 
de lado todas las conquistas que el teatro ha hecho. Es necesario que 
exista este pluralismo de posibilidades.

La improvisación es una metodología de la creación del actor; 
la técnica en la cual se inscribe el trabajo será la contención de las 
lógicas internas y arbitrarias que fundan la obra. A veces son lógi-
cas que se saben de antemano y no dichas entre los integrantes de 
un grupo, otras veces requiere entrenamientos y adiestramientos 
particulares y compartidos. Al interior de la dramaturgia de actor 
se funda una regla, más o menos explícita, que prepara una serie de 
principios y conceptos sobre los cuales se aborda una creación. El 
director, en este caso, es quien debe plantear este contexto primero, 
quien debe trabajar con las diferentes propuestas de los actores y 
direccionarla hacia estas reglas, principios y conceptos que organi-
zan el trabajo. Al interior de una dramaturgia de actor, hay ya una 
dramaturgia del director.

Se pone en juego una noción de cuerpo antes que de personaje, y 
a partir del trabajo físico del actor se construye la escena. Mnouchki-
ne señala que Lecoq le enseñó que el teatro no es un actor que se 
aprende un texto (y que a partir de su memoria puede decirlo), 
sino que el actor fundamentalmente se mueve en el espacio, y que 
la conciencia de su cuerpo y de su trabajo son las que crean el teatro 
(2007). El entrenamiento se convierte así en el desarrollo de una 
dinámica personal y grupal que podría pensarse como una usina de 
creación dramatúrgica. Ya no es sólo la adquisición de una técnica 
y de una habilidad, sino la creación de sentidos compartidos.

Responder cuál es el trabajo del actor, o incluso tratar de dar 
una definición sobre qué es un actor, es una aventura utópica. Cada 
vez que se menciona la palabra actor se la vincula con una idea de 
teatro. Hay tantos actores como teatros; hay tantos teatros como 
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actores. El teatro contemporáneo ha señalado con mucha insistencia 
que el límite de la representación es el propio cuerpo. José Sánchez 
(2012: 307) señala: “El cuerpo del actor constituye el límite de la 
representación: el actor puede fingir ser otro mediante la palabra o 
el enmascaramiento visual, pero no puede desprenderse de su pro-
pio cuerpo, no puede fingir ser otro cuerpo”. En esa tensión, la del 
cuerpo en situación de representación, es que se vuelve inquietante 
la actuación. La dramaturgia de actor plantea una dramaturgia del 
cuerpo. La corporalidad se sitúa en el centro de la tensión drama-
túrgica. Leer el cuerpo del actor en situación de representación es 
entonces comprender —tal como lo decía Pina Bausch (en Sánchez, 
2002)— “un texto que se resiste a la publicación”.

El cuerpo del actor no es un cuerpo instrumental, es un cuerpo 
expresivo. Dos ideas que se escuchan a menudo en el teatro son el 
cuerpo es un instrumento y el actor es instrumento e instrumentista 
a la vez. Dos afirmaciones que piensan a la actuación como medio 
para comunicar ideas. Pero las ideas son construcciones, “no exis-
ten de antemano” (Deleuze y Guattari, 2003). Por lo que se podría 
pensar a la actuación simplemente como la actividad de actuar. Esto 
es suficientemente ambiguo y poco definido como para permitir 
diferentes vías de la actuación no ligadas de antemano a una idea de 
teatro de interpretación. Una elección de un teatro de gestos con-
cretos, de acciones que se señalan a sí mismas, donde su sentido de 
verdad está en la ejecución y en la existencia en sí, y no en relación a 
ideas previamente concebidas; actuar es pensar. Este teatro pone en 
evidencia que la realidad de la escena es el actor que está ahí frente 
a otros que miran y que, a su vez, señalan su presencia. Así, el teatro 
se sitúa a nivel de la experiencia, del acontecimiento, de la expresión.

La puesta en escena del juego del actor no atenta contra el esta-
tuto de ficción, sino que lo pone de relieve al mismo tiempo que la 
actuación, y se presenta como el dispositivo de la representación. La 
organización de las acciones y la composición de secuencias suponen 
aspectos fundamentales en la creación de una dramaturgia de actor.

Este punto es fundamental para comprender que en la medida 
que haya organización, por mínima que sea, ésta será pensada en 
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función de un otro. Ese otro crea una conciencia de representación. 
La inclusión del otro (actor, director, espectador) permite revelar 
al actor más allá de la ficción. El hilo gramatical de la construcción 
actoral es establecido en función de uno que observa y se pone a 
prueba por la presencia de otro. Nadie actúa solo.

Yo actúo parece señalar todo el tiempo el actor sobre sí mismo. 
Actuar es hacer, es modificar la relación del sentido con las cosas. En 
el encuentro con otros actores, la propia rutina se pone a prueba, se 
fuerza y deja aparecer aquello que se creía impensado e imposible. 
El partenaire, decía Stanislavski, es el juez de la actuación. Éste es un 
principio fundamental, ya que la actuación no sucede en el terreno 
de lo decible o de lo imaginable, sino en lo que se crea con otros. 
Esta actitud pone de relieve que el sentido no se encuentra en las 
acciones, sino en el espacio entre ellas. Esto supone privilegiar la 
escucha sobre el decir. No se trata de un actor que escribe, sino de 
organizaciones complejas de la actuación. El actor le da un sentido 
y una organización compleja a la escena a partir de la escucha.

La dramaturgia de actor, a partir de la improvisación, evidencia 
los procedimientos por los cuales construye la escena. Toma lugar 
de autor. Su escritura escénica es dada por el gesto, el movimiento 
y la voz. Y pone en evidencia la técnica como construcción.

La improvisación siempre es reglada, desde estructuras simples 
o complejas. La escena a improvisar es de alguna manera enunciada 
por el director, quien pone los límites de la escena. La noción de 
situación es un principio de improvisación que abordan la mayoría 
de las escuelas clásicas. La propuesta de Stanislavski funciona como 
modelo de improvisación: a partir de una situación dada, se circuns-
criben los personajes que intervienen, los motivos y objetivos de 
cada uno, el ambiente y, por ende, el conflicto. En general, la situa-
ción a improvisar tiene un correlato con un texto dramático. Otra 
vertiente son las improvisaciones que parten de manera conceptual, 
a partir de una técnica, por ejemplo, la Contact Dance, que surge de 
un pensamiento alrededor del peso y la gravedad. La improvisación 
propone un dispositivo que contiene su dinámica y su estética. El 
planteo de una improvisación establece una dramaturgia posible.
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Un actor que se presenta en la escena ya representa. La con-
ciencia de actuar es el conocimiento de que cada gesto transforma 
la escena. Partimos de la idea de la improvisación desde la corpo-
ralidad misma del actor. La vivencia de la expresión del gesto y su 
conciencia por parte del actor produce una sinergia en el espacio 
escénico. Estar perceptivo al suceso forma parte del entrenamiento; 
la composición de la acción resulta de la resonancia. No hay tema ni 
situación, sólo la idea de que el actor en escena ya representa. Todo 
lo que se diga o haga en la escena forma parte de la dramaturgia que 
surge en la improvisación. No hay adónde llegar, no hay objetivos 
ni personajes de antemano: éstos se construyen por la acción que 
deviene en la escena. El director deberá estar muy atento y hablar 
durante la escena para dirigir los sucesos emergentes que consti-
tuyen la totalidad de la escena. La escena improvisada siempre es 
caótica y vertiginosa, pero se centra en la escucha y no en el decir. 
El silencio organiza el decir y la situación. No hay un discurso 
construido que decir de antemano, sólo se dice en la medida que la 
escena lo vuelve imprescindible. El accidente se incorpora; de hecho, 
cuando se estabiliza una línea narrativa, el director dramaturgo 
propondrá acciones que serán líneas “asignificantes” (Deleuze y 
Guattari, 2003) y aprovechará los accidentes de la escena para crear 
sentidos divergentes, para favorecer un devenir. No hay un género ni 
un tipo de actuación; sí, en cambio, la conciencia de que todo forma 
parte de la representación. La improvisación siempre vuelve sobre 
la materialidad de la escena, sobre aquello que pasa y es evidente. 
De todas maneras los actores poseen una formación técnica que 
permite que nunca comiencen de la nada. En 2007, el pianista Keith 
Jarrett7 sostenía lo siguiente acerca de la improvisación musical:

En ocasiones, mientras tocamos, [me] asalta la sensación de que nos 
movemos en el infinito, pero esa percepción se desvanece un segun-
do más tarde. Si sumamos estos segundos, obtendremos un número 
determinado de minutos musicales. Imaginen que no tienen la menor 

7 Véase en: <http://www.tomajazz.com/perfiles/jarrett_keith_inside-
out.htm>.
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idea de lo que les va a suceder dentro de un segundo. A continuación, 
decidan que quieren que eso sea así deliberadamente. Posiblemente 
les sea necesario confiar en algo más importante que en las propias 
ideas. Habrá que someterse a “algo” que, probablemente, no sabrían 
cómo llamarlo o cómo describirlo. Necesariamente, sería un “algo” 
misterioso. Sin embargo, tras pasar por ello, si sobreviven, sabrán 
algo más acerca de las posibilidades que les ofrece la vida. Todo esto 
es aplicable al terreno de la música.

Jarrett señala que el salto de la improvisación no es la corrobora-
ción de ideas; habla de la confianza que implica moverse sin ideas de 
antemano, es decir, de un diseño que hay que construir, o de reglas 
que hay que acatar. La sensación es que se parte de la nada, pero la 
respuesta es el cuerpo que se pone en situación de representación. 
No son las ideas, sino la decisión implacable de actuar. El cuerpo 
piensa, el actor es pensamiento en acto. El actor piensa con todo 
su cuerpo. Tal como lo señala Jarrett, no es la falta de “algo”, sino la 
presencia de un “todo”:

Miles me hizo un gesto para que me acercara a su mesa (creo recordar 
que nadie bebía nada) y me preguntó: “¿Cómo lo haces?”. “¿El qué?”, 
respondí. “Tocar a partir de la nada”, comentó. “No lo sé —le dije—. 
Lo hago. Ya está”. Miles estaba anonadado ante aquella presunta 
facilidad mía para crear en tiempo real, sin un material previo. Sin 
embargo, y a pesar de que había escuchado mucha improvisación libre 
en el pasado, creo que advertía en mi manera de tocar una mezcla 
única de improvisación libre y de composición espontánea, una 
combinación que acabaría copando mi vertiente profesional, sobre 
todo en los conciertos en solitario. A decir verdad, todo se reduce 
a si el músico concibe esa “nada” como la falta de “algo” o como la 
presencia de un “todo”, y también al significado que el intérprete da 
a ese “todo”: si lo limita o le asusta, su capacidad para improvisar 
también se verá limitada. Hay en todos nosotros una determinada 
estructura. A mi entender, el único límite está en aquello que el 
cuerpo no puede hacer.8

8 Ibídem.
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La dramaturgia que surge no es por adición, sino por un entre-
tejido complejo de percepciones. Luego vendrá el aspecto compo-
sitivo. El trabajo es largo, requiere tiempo de búsqueda y recuperar 
procesos complejos de registros de la escena. Desde lo meramente 
subjetivo a lo objetivable de la escena. La puesta en común de estos 
materiales es el territorio fecundo para una dramaturgia de escena, 
la búsqueda de un interés colectivo, por lo que en la improvisación 
habrá que estar libre de prejuicios acerca de lo que debe ser la escena 
teatral. Sólo dejarla hacer y direccionar el acontecimiento, promover 
que el nudo de significación provoque lo real.

David Mamet en Una profesión de putas (2000) cuenta como 
cada vez que le pide a un actor que se dirija, por ejemplo, a una 
puerta, el actor preguntará: ¿cómo?, ¿por qué?, ¿qué hay detrás de 
la puerta?, ¿de dónde vengo?, ¿cuál es mi objetivo?, etc.; la respuesta 
del director será “sólo camina hacia la puerta”. Si el actor confía en 
que su acción ya es suficiente como para ser significativa para la 
escena, la expresividad de dicha acción se dará por el contexto. El 
director debe contener ese espacio de incertidumbre y dar confianza 
a los actores para que su acción acontezca.

La dramaturgia de actor ha sido una manera política de de-
nominar prácticas de muy variados estilos y metodologías, a veces 
confundiéndose con la creación colectiva, pero el principio de un 
actor dramaturgo estará presente tanto cuando trabaje sin texto —a 
partir de improvisaciones— como cuando lo haga a partir de un texto 
dramático previamente escrito. Lo esencial es la escucha del material 
que surge de la escena y el compromiso con un sistema expresivo com-
plejo, que actúa no desde la idea de interpretación, sino de creación. 
El actor dramaturgo trasciende el mero oficio y se asume creador.

Composición y montaje

Cualquier acción de montaje escénico crea una composición, por 
obvio que esto parezca; en los procedimientos del montaje se pone 
en juego la creación de una dramaturgia de escena.
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Rubén Szuchmacher9 (2014) señala con claridad que la puesta 
en escena es un objeto que no le pertenece a nadie; es de alguna 
manera un objeto realizado por una serie de operaciones complejas. 
La puesta en escena no puede atribuírsele sólo a un sujeto. Las ope-
raciones que realiza un director de escena son las vinculadas con el 
montaje, y son operaciones técnicas/artísticas. En el pensamiento 
de Szuchmacher se encuentra la idea de un teatro total, donde las 
combinaciones de las artes crean otra especificidad, que es el teatro: 
“Propongo considerar a la puesta en escena como un objeto artístico 
configurado por cuatro artes: la arquitectura, las artes visuales, las 
artes sonoras y la literatura, articuladas por un sistema de produc-
ción y una proposición de expectación, que constituye una ficción en 
un mismo tiempo y espacio” (2014: 6). Analiza de qué manera estas 
cuatro artes son fundamentales en lo escénico y cómo construyen 
ficción, aunque lo central reside en las operaciones que realiza el 
director en el montaje de estas materialidades.

Uno de los directores que aportó al pensamiento del montaje 
en el teatro moderno fue Meyerhold, quien en 1922 señalaba que el 
trabajo teatral debe parecerse al de los obreros en una fábrica: en la lí-
nea de montaje, el ritmo y el trabajo están al servicio de la construcción  
de un objeto cultural. La partitura teatral en Meyerhold se vincula 
con la noción de partitura musical: organización de tonos, ritmos y 
variaciones, siempre pensando que el movimiento es una composición 
que trabaja en al menos dos dimensiones, la visual y la sonora. El 
cuerpo es compuesto por el movimiento, construido por una discipli-
na y entrenamiento de trabajo. El trabajo del actor, entonces, no está 
sólo en interpretar un rol, sino también en construirse como sujeto 
actor. Todo lo que refiere a la habilidad del actor es una construcción 
que se realiza en los entrenamientos. Enmarcar el espectáculo es una 

9 Rubén Szuchmacher (1951): director, actor, docente y gestor teatral 
argentino. Ha realizado numerosas puestas en teatro independiente y 
oficial, tanto en la Argentina como en México. Maestro de actores, es 
de los primeros docentes argentinos que sistematizan la enseñanza de la 
dirección y de la puesta en escena.
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manera de construir constantes. El espectáculo está listo cuando 
ha sido corregido por medio del público. El espectáculo posee un 
sistema de señales internas para que el actor se oriente y para que su 
ejecución se realice a tiempo; son maneras de ordenar la acción en 
la escena. Meyerhold pone como ejemplo el teatro japonés, donde 
los actores se orientan por sonidos y golpes de pie. El director de 
escena ordena estas señales y genera un código común compartido. 
La cronometrización de los fragmentos garantizaba para Meyerhold 
cierta calidad del espectáculo, al repartirlo en trozos que coincidan 
con determinadas partes del tiempo del espectáculo, de modo que 
el trabajo no se esfume luego en las repeticiones.

La puesta en escena contemporánea le debe mucho a Meyerhold, 
ya que pensar el montaje ha sido fundamental para reflexionar los 
procedimientos de la escena. Eisenstein, discípulo de Meyerhold, 
desarrolló para el cine lo que llamó métodos de montaje; su base 
es netamente escénica, y es posible asociarlos a procedimientos 
literarios y dramatúrgicos. Si bien el montaje en Eisenstein parte 
del soporte filmográfico, es posible pensar la escena teatral como 
equivalente (salvando la distancia de que, en el cine, el aspecto de 
la simultaneidad está sumido por la concatenación, y de que la di-
rección de la mirada en el cine se encuentra fuertemente dirigida 
por la sucesión de imágenes, mientras que el espectador de teatro 
tendrá la opción de elegir hacia dónde direccionar su mirada durante 
el tiempo que se le otorgue a un fragmento). El relato fílmico se 
genera a partir de la combinatoria de imágenes; la relación de dos 
o más imágenes crea un tercer sentido. Para Eisenstein, las com-
binaciones entre los fragmentos (imágenes) son regidas por reglas 
que pueden más o menos repetirse en diversos filmes: el “montaje 
métrico” (1986: 76) se concentra en la longitud de las escenas. 
Es la duración objetiva de la escena, con la intensión de regular 
la relación y de variar las escenas entre sí. Señala que la excesiva 
complejidad de un sistema métrico puede ser incompresible para 
el espectador, y también que este montaje debe tener cierta lógica, 
trabajando entre lo previsible y lo imprevisto. Lo que produce el 
montaje métrico es lo que Eisenstein llama el “montaje rítmico”; 
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señala que la percepción del ritmo no necesariamente se debe a la 
duración de los fragmentos, sino que surge de una combinatoria 
compleja de diversas duraciones; lo que se percibe es cierta tensión 
de las escenas. En el teatro, podríamos pensarlo en relación con las 
secuencias de acciones que arman la escena: el director dramatur-
go sería el encargado de montar las secuencias que construyen la 
escena; éstas producen una tensión formal.

En el “montaje tonal” la percepción rítmica de la escena le con-
fiere a ésta un tono. “El movimiento es percibido en un sentido más 
amplio” (1986: 80); influye en la percepción afectiva de la escena. 
Si bien una escena atraviesa por diversos momentos afectivos, para 
Eisenstein en cada escena siempre hay uno que prevalece sobre 
los demás. Lo que produce son estructuras emotivas y afectivas. 
Sostiene que este aspecto está en combinación con el contenido 
de la escena, el movimiento y las luces, y que puede sugerir ciertos 
conflictos en la trama, el argumento, y la forma de presentarlos. 
Las que se alteran son las formas de significación de las escenas, 
poniendo de relieve aspectos por fuera de la trama.

El “montaje armónico” es el nivel más elevado del montaje tonal, 
y es el que permite el choque de las diversas formas de montaje hasta 
aquí descriptas. Eisenstein señala que lo armónico “surge del choque 
entre el tono principal del fragmento (su dominante) y su armonía” 
(1986: 84). En lo armónico se evidencia tanto lo plástico como lo 
musical de la escena; también se percibe cómo es la relación entre 
el aspecto sonoro y visual de la escena.

El “montaje intelectual” es el que resuelve los conflictos de las 
yuxtaposiciones fisiológicas e intelectuales como fenómeno, entre la 
percepción y la materialidad. El montaje intelectual crea un tercer 
concepto por fuera de la escena. Una idea y una posición frente a 
esa idea; no es más que un sentido ideológico de la escena. La escena 
está construida con elementos diversos y contradictorios, pero la 
percepción resuelve el conflicto y se hace una representación de ella.

El montaje intelectual parte de lo que Eisenstein llama también 
“montaje por atracciones”; esto se debe en principio a las experi-
mentaciones que Kuleshov y Pudovkin hicieron en 1920, en las que 
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el montaje de una misma escena seguida de otra siempre distinta 
generaba un sentido distinto cada vez. Filmaron a un actor siempre 
con la misma expresión, y a esa escena la combinaron con otras: 
una con un plato de sopa, una con el ataúd de una niña, una con 
una mujer… El sentido que surgía de esta combinación era siempre 
distinto: frente a la comida, el actor parecía expresar hambre; frente 
a la niña muerta, dolor; frente a la mujer, deseo. El mero cambio de 
uno de los pares genera otro sentido.

La atracción se da por un sistema de fuerzas que genera con-
flicto. Tal como lo señala Rodari (1983), la imaginación busca crear 
sentido incluso donde no lo hay, generando así una fantástica, una 
argumentación de la escena. Barba (1992 y 2009), quien toma la 
idea de montaje de Eisenstein, plantea la noción de microsecuencia, 
secuencia y escena, y construye por extremos que se atraen entre sí. 
Éste sería uno de los principios fundamentales de la construcción de 
la escena teatral, y forzaría el entrenamiento de los actores bajo estos 
principios que regulan su presencia y la de la escena.

El problema de pensar por extremos es que se piensa por bi-
nomios contradictorios, por ejemplo: alto-bajo, fuerte-débil, grave-
agudo, etc. Esta lógica previsible se estructura fácilmente. El sistema 
del opuesto no suele encontrar una lógica divergente; a una cualidad 
de la escena no le corresponde meramente esa lógica binaria, sino 
—mejor— una lógica descentrada. Lo contradictorio se resuelve 
en sí mismo, mientras que un tercer término descentra la relación 
dominante que tiene un término sobre otro. Uno de los ejemplos 
que puedo sugerir es el siguiente: si a avanzar le corresponde su 
contrario retroceder, un tercer término que descentraría esta lógica 
de opuestos podría ser, como propone José Luis Valenzuela (2004), 
girar. Podría formular que busco un impulso para avanzar, y que a 
la vez tengo su pulsión contraria, la de retroceder, pero entonces las 
vinculo con un giro; así, la trinidad sería avanzar-retroceder-girar. 
Realizando esta acción se descentra la tensión de avanzar-retroceder, 
extrañando la acción.10 Valenzuela explica:

10 Es Paco Giménez quien propone la creación de estos pares fan-
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La razón es una operación divisoria abrupta que sólo deja dos opcio-
nes; estar adentro o estar fuera de ella. Frente a un universo que se 
finge bipolar, un tercer ingrediente irreductible abre una valiosa línea 
de fuga. Una trinidad, por lo tanto, propone un orden sin prohibir. 
[2004: 52]

Me parece interesante la idea de “un orden sin prohibir”; el 
planteo de opuestos genera la exclusión de lo otro, mientras que la 
inclusión de un tercer elemento funciona como embrague, como 
conector de otros órdenes posibles. Este pensamiento se asocia 
con la noción de rizoma que plantean Deleuze y Guattari (2003), 
en la que la conexión de lo múltiple siempre interviene a partir de 
líneas de fuga que suceden entre la territorialización y la desterri-
torialización, en la búsqueda de la ruptura entre materialidades. 
La lógica binaria —señalan Deleuze y Guattari— crea relaciones 
biunívocas que lo único que hacen es forzar la dicotomía. Por lo 
que la conexión de lo múltiple no está dada de antemano, sino que 
hay que realizarla. Lo rizomático conecta lo disímil y lo diverso, 
pero no es sólo el acto de composición que genera una tercera 
cosa, sino el mismo proceso de conectar: el resultado existe en la 
medida en que nos detengamos en el proceso de conexión de lo 
múltiple. Somos movidos por aquello que movemos. Lo que se 
hace “proliferar es un conjunto” (20), pero toda conexión deriva 
siempre en una estabilidad; en general tratamos de estabilizar, ya 
que sólo es posible de romper dicha estabilidad a partir de “rup-
turas asignificantes” (22).

Hay ruptura en el rizoma cada vez que de las líneas segmentarias 
surge bruscamente una línea de fuga que también forma parte del 
rizoma. Esas líneas remiten constantemente unas a otras. Por eso 

tásticos con un tercer término que descentra la atracción entre ellos; el 
director argentino los llama trinidades. Éstas generan una ruptura sobre 
el devenir previsible de la acción y la dramaturgia. José Luis Valenzuela 
desarrolla extensamente esta propuesta de Giménez en su libro Las piedras 
jugosas (2004).
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nunca debe presuponerse un dualismo o una dicotomía, ni siquie-
ra bajo la forma rudimentaria de lo bueno y lo malo. [Deleuze y 
Guattari, 2003: 22]

Por todo esto, habrá que comprender el montaje como una 
serie de procedimientos que descentralizan el sentido, en lugar de 
jerarquizarlo.
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EPÍLOGO

La dirección de escena posee una especificidad, pero son inciertos 
los modos con los que se construye. El trabajo del director, como 

el del actor y el de cualquier miembro de un espectáculo, es un pen-
samiento en acto, un hacer creativo que precisa encontrar la propia 
voz. Asistimos —tal como lo dice Guillermo Heras (2014)— a una 
serie de teatro clónico, donde parece ser la demanda la que obliga 
al teatro a parecerse al teatro. Un teatro que responde a los cánones 
de las instituciones, de las universidades, de los gobiernos, de los 
productores, de los críticos, de los formularios de financiamiento. 
Un teatro reglado por todas partes, invisiblemente reglado. Una regla 
que funciona porque también de ella depende la existencia del teatro. 
En el juego perverso de crear algo propio y pertenecer al sistema 
de legitimación que permite la profesionalización de la actividad, 
son la poética propia y el pensamiento sobre las artes escénicas los 
que se resienten. Sería ingenuo desconocer las reglas, o decir que 
una obra está fuera de ellas. El sistema siempre absorbe de alguna 
manera la experimentación, pero la búsqueda de la propia voz será 
siempre en tensión con el canon. No hay sólo una voluntad: hay una 
técnica, un oficio, y también un arte.

El director que se asume como dramaturgo es el que crea un 
espacio propio, una propia poética. Es cierto que dependemos 
siempre del público y sería hipócrita decir que no nos importa, pero 
la tarea del director será ofrecer algo que el público no esperaba. 
De alguna manera el espectador querrá ver algo más, y allí está lo 
perverso del sistema: en esperar que la obra dé algo previsto, pero 
también algo nunca visto. En la indefinición de ese plus se mueve 
una dramaturgia propia: en frustrar lo esperado, en provocar el 
accidente, en encontrar el propio decir, la propia poética. Quizás los 
espectáculos de un director se parezcan entre sí, pero es tal como 
decía Eugenio Barba: “Uno siempre es como un gato dando vueltas 
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alrededor de un plato caliente”.1 ¿Criticaríamos a Chagall porque 
sus cuadros se parecen? Se parecen, pero cada uno es único, cada 
uno plantea una nueva dramaturgia, un nuevo sentido.

La técnica de la dirección moderna se ha desarrollado gracias 
a los nuevos desafíos dramatúrgicos, a nuevas maneras de repre-
sentar. Si bien podemos coincidir en que está todo dicho, la propia 
voz hace que lo redescubramos todo. Que avancemos sobre nuevas 
perspectivas. La dirección contemporánea es autorreflexiva, pero 
esta reflexión no es un soliloquio: es un diálogo con otros. El teatro 
requiere mirar fuera del teatro, romper la endogamia, dialogar con 
otras disciplinas para así repensar la representación.

La dramaturgia de la dirección implica asumir que el teatro es 
un arte fuertemente narrativo, y que lo narrativo en la contempo-
raneidad ha eclosionado porque no hay una sola forma de narrar. 
Asumir esto es pensar que hay otro; ahí está el poder de lo político 
del teatro. En la medida que asume al otro como un par —como un 
colega, como un interlocutor, y no como un mero espectador—, el 
teatro narra. El teatro piensa. Tal como lo señala Rancière (2010), 
todo espectador armará su propio poema. Es ahí donde la mul-
tiplicidad se produce, porque esta multiplicidad hay que hacerla 
desde la diferencia.

No hay distancia entre el pensamiento y la acción, o al menos ése 
sería el convencimiento de una dramaturgia en escena: la necesidad 
de un arte del presente.

1 En el “Seminario de dirección” dictado en el marco del Festival de 
Teatro del Mercosur, Córdoba, Argentina, 2001. Comunicación personal.
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