

La otra mujer

Ana

Mujer

Ana, una mujer joven, de aspecto algo dejado. Mujer, su hermana mayor. Luce espléndida.

Ana está sentada en una silla. La Mujer ingresa. Se miran.

Mujer ¿Quién es?

Ana ¿Lo viste?

Mujer Sí.

Ana ¿Y?

Mujer ¿Quién es?

Ana No sé.

Mujer No sabes qué. (Pausa.) ¿No vas a decirme?

Ana No sé quién es.

Mujer Ana.

Ana Te estoy diciendo que no sé quién es. No lo conozco.

Mujer Ana.

Ana ¿Qué?

- Mujer** Estoy esperando.
- Ana** ¿Qué?
- Mujer** ¿Te ponés infantil, Ana! *(Pausa.)* ¿Qué pasó? *(Pausa.)* Ana.
(Pausa.) ¡Ana!
- Ana** No me grites.
- Mujer** ¡No estás escuchándome!
- Ana** No me grites.
- Mujer** ¿Estaba? *(Pausa.)* Estaba. Llegaste y estaba.
- Ana** No.
- Mujer** ¿Entonces cómo es que no sabés quién es?
- Ana** ¿Lo viste?
- Mujer** Sí, Ana, ya me lo preguntaste, ¡lo vi, lo vi! *(Pausa.)* ¿Por qué está desnudo? *(Pausa.)* ¿Por qué está desnudo?
- Ana** Se estaba duchando.
- Mujer** ¿Qué pasó? ¿Qué te hizo?
- Ana** Nada.
- Mujer** ¿Nada qué?
- Ana** Que no me hizo nada.
- Mujer** ¡Nada! ¡No te hizo nada! No sabés quién es, ¡Y apareció! ¡En el baño! ¡Desnudo! ¡Fantástico! ¿Por qué mentís? ¿Se puede saber por qué mentís?
- Ana** Yo lo invité.

Mujer ¿Qué?

Ana Que yo lo invité.

Mujer ¿A bañarse?

Ana No.

Mujer ¿A qué? (Pausa.) Ana. ¿A qué lo invitaste?

Ana A pasar la noche.

Mujer ¿Qué decís?

Ana Lo invité a pasar la noche.

Mujer Me estás mintiendo.

Ana No.

Mujer ¿Vos creés que yo soy tonta?

Ana No.

Mujer ¿Qué querés decir entonces? ¿Querés decir que vos...? ¿Que traés tipos a tu casa? ¿Hombres?

Ana Uno. Un hombre.

Mujer ¿Qué querés decir?

Ana Nada. Te estoy diciendo la verdad.

Mujer No. No me estás diciendo la verdad. Me estás diciendo otra cosa además de la verdad.

Ana ¿Qué cosa?

Mujer Vos sabrás. (Pausa.) Ana ¿Por qué me hacés esto? ¿Y si te pasa algo?

- Ana Me pasa algo.
- Mujer No me refiero a esto. Digo si te pasa algo a vos.
- Ana Me pasa algo a mí.
- Mujer ¡No! ¡No te pasó nada! ¡Ni siquiera lo conocés, Ana! ¡Ni siquiera lo conocés!
- Ana ¿Y?
- Mujer ¿Y si te hubiese hecho algo? Podría haberte matado.
- Ana ¿Por qué?
- Mujer ¿Cómo por qué? ¡No lo conocías! ¡Podía ser cualquiera!
- Ana Pero si yo lo maté. Yo.
- Mujer ¿A quién? *(Pausa.)* ¿A quién mataste, Ana? *(Pausa.)* Vos me estás ocultando algo.
- Ana No.
- Mujer Sí. Vos me estás ocultando algo.
- Ana ¡No!
- Mujer Yo creo que sí.
- Ana ¿Y por qué?
- Mujer Vos sabrás. *(Pausa.)* ¿Para qué me llamaste? ¿Qué estoy haciendo acá?
- Ana Quería verte.
- Mujer Nunca querés verme.
- Ana Hoy sí.

Mujer ¿Hoy sí? ¿Hoy? ¿Porque tenés un muerto en el baño quisiste verme hoy?

Ana Sí.

Mujer Qué pésimo sentido de la oportunidad el tuyo, hermanita.

Ana Quería verte. Quería que me dijeras.

Mujer ¿Qué?

Ana Quiero saber qué pensás.

Mujer ¿Qué pienso? ¿De qué?

Ana De mí.

Pausa.

Mujer ¿Quién es?

Ana No estoy hablando de él.

Mujer Yo sí.

Ana Vos no hablás de hombres.

Mujer Tampoco los mato. *(Pausa.)* No me mires así. *(Pausa.)* ¿Querés saber qué pienso? ¿Querés saber? ¡No se puede andar con cualquiera, Ana! ¡No se puede! ¡Eso pienso: que no se puede andar con cualquiera!

Ana ¿El es cualquiera?

Mujer ¡Todos son cualquiera!

Ana ¿Por qué?

Mujer Si por lo menos hubieras estado enamorada de él. Si te hubiera engañado. Si te hubiese traicionado. Si hubieses estado tan ena-

horada de él que... Cualquiera hombre te daría motivos. Pero hay que darles tiempo, Anita. Tiempo. Entonces ya no serían cualquiera.

Ana ¿Tiempo?

Mujer Sí, ¿ves? Ese es tu problema. No tenés paciencia. Hay que tener paciencia.

Ana ¿Para qué?

Mujer ¿Qué?

Ana ¿Para qué hay que tener paciencia?

Mujer No te entiendo.

Ana Yo me imaginé.

Mujer ¿Te imaginaste? ¿Qué te imaginaste? ¿De qué estás hablando?

Ana Me imaginé todo. Me imaginé que ya no era cualquiera.

Mujer No empieces.

Ana Ya empecé.

Mujer No quiero escucharte.

Ana Vas a escucharme.

Mujer No.

Ana Sabés que sí.

Mujer ¿Por qué estás tan segura?

Ana Fue tan hermoso. Fue tan bueno conmigo. Desde el principio. Desde que se me acercó en la calle. Entre toda esa gente. Se acercó, mirándome. Y se quedó así, enfrente mío. Mirándome.

Mujer No sé de qué está hablando. No se acuerda.
Ana.

Ana A mí no me dio miedo. Aunque no sabía qué quería ni qué
iría a hacer. Pero no le tuve miedo.

Mujer Estás inventando.

Ana Todavía no.

Mujer ¿Qué?

Ana Estuvimos un rato largo mirándonos, sin hacer nada. De
pronto me di cuenta de que quería decirme algo, pero se quedó callado. Y
yo me reí. Y él también se rió.

Mujer Qué estupidez.

Ana Me invitó a cenar.

Mujer ¿Te invitó?

Ana Debió hacerlo. Yo no me acuerdo de haberlo oído decir
nada. Pero debió decirlo, y yo debí decir que sí, aunque no me acuerdo de
haberlo dicho. Lo cierto es que al rato estábamos cenando en un lugar
hermoso. Fue tan gentil conmigo. Tan bueno. Por eso lo invité. No sé
cómo me atreví, ni cómo lo hice. Pero lo invité. Y aquí me habló. El estaba
parado ahí donde estás vos y me habló. Sí que me habló. Me dijo que me
quería. Créeme. Me lo dijo. ¿Me creés?

Mujer ¿Y vos... le creíste?

Ana No hizo falta. (Pausa.) Bastó que me lo dijera. (Pausa.) Y
me imaginé.

Mujer ¿Qué cosa?

Ana Que nos enamorábamos. Que me pedía que me casara con
él. Que se venía a vivir conmigo. Y que a vos te gustaba. Que te gustaba y
lo querías. (Pausa.) ¿No es hermoso?

¿Qué cosa?

Ana

El. Es hermoso ¿no?

Mujer

¿Hermoso?

Ana

Lo viste. Lo viste recién. Es hermoso ¿no es cierto?

Mujer

No sé.

Ana

Fijáte.

Mujer

Qué.

Ana

Andá. Fijáte. Andá al baño. Mirálo bien. Y decíme.

Mujer

¿Qué?

Ana

Andá. Mirálo.

Mujer

No quiero entrar ahí.

Ana

Por favor. Un minuto. Un minuto y salís.

Mujer

Está desnudo, Ana.

Ana

Por favor. *(Pausa.)* Por favor.

La Mujer sale y reingresa.

¿Y? ¿Te gusta?

Mujer

¿Qué?

Ana

El. ¿Te gusta?

Mujer

¿Para qué me preguntás eso?

Ana

Por favor, decíme.

Mujer No entiendo para qué quieres saber eso.

Ana Por favor.

Mujer Me das asco, Ana. Y él también me da asco.

Ana No es cierto.

Mujer ¿Ah no? ¿Y cómo podés saberlo?

Ana Porque te lo elegí. *(Pausa.)* Y te gusta.

Mujer Bueno, si lo sabés ¿para qué me lo preguntás?

Ana Necesito que lo digas.

Mujer Bueno, está bien, puede ser. Puede ser que me guste.
¿Conforme?

Ana Sí.

Mujer Ana.

Ana ¿Qué?

Mujer No alcanza.

Ana Alcanzó.

Mujer No. No alcanzó. Yo no lo conozco. Y no pasó nada, además. ¡Nada!

Ana Algo pasó, eso pasó.

Mujer Pero no me gusta.

Ana Recién dijiste que te gustaba.

Mujer No en ese sentido.

¿En qué sentido?

Mujer Quiero decir que nunca hubiera sido su amante.

Ana Salvo que fuera el marido de tu hermana.

Mujer Pero no es tu marido.

Ana ¿Y si fuera? ¿Si fuera mi marido y me amara?

Mujer Pero eso, querida, no es cierto.

Ana Pudo ser cierto.

Mujer Tampoco.

Ana ¿Por qué?

Mujer Porque vos no sos capaz de eso. Nunca fuiste capaz de eso.

Ana Ni vos de tener un amante.

Mujer Exacto.

Ana Pero podemos imaginarlo.

Mujer ¿Para qué?

Ana Para mí.

Mujer No quiero, Ana. No quiero, ni puedo.

Ana Sí podés. Y querés.

Mujer No. ¿Y sabés por qué? Porque vos no podés. Estás enferma, Ana. Horriblemente enferma. Tus juegos son francamente desagradables. Asquerosos. Sos mentirosa. Sos mala. No podés.

Ana ¿Qué no puedo?

No podés tener todo eso.

Ana. Eso qué.

Mujer. Un marido. Eso.

Ana. Y me lo quitarías. *(Pausa.)* Me lo quitarías.

Mujer. Perdonáme. Pero es que vos no podés enamorarte de nadie,
Ana. No podés. Es imposible.

Ana. Pero es. Es. Está ahí. Es de verdad.

Mujer. Sí, es de verdad. Pero te equivocaste. Te confundiste.

Ana. Me lo quitarías, entonces.

Mujer. Sí. Pero sólo para que te dieras cuenta, Anita. *(Pausa.)*

Ana. Me doy cuenta.

Mujer. ¿Qué?

Ana. Que me doy cuenta.

Mujer. ¿De qué?

Ana. De que me equivoqué. Y yo que creí que lo quería. Que lo quería tanto.

Mujer. Y tuviste que matarlo.

Ana. Sí. Perdonáme.

- fin -