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PERSONAJES

VIRGINIA
CONSUELO
AMANDA

HECTOR MUNOZ VALENCIA, el padre. Mas conocido como Héctor “EIl Ausente”
Mufioz Valencia.

Toda la accion sucede en la habitacion de Don Héctor. Parece un lugar suspendido en
el tiempo. En el centro hay una enorme cama. Debajo de la misma hay todo tipo de
objetos. Ademés, una mesa de noche, una repisa repleta de santos, un reloj de
manecillas y un cristo que corona la cabecera de la cama. Un armario, una vieja silla
orejona, un tocadiscos, una pequefia biblioteca y un televisor de espalda al publico
terminan de componer el mobiliario de la habitacion. La pared del fondo esta plagada
de fotos familiares. A izquierda encontramos un bafio.



| DIA (LA AUSENTE)

En la oscuridad un teléfono timbra tres veces. Salta el contestador. Se oye la voz de
Héctor Mufioz Valencia; sus hijas hablan al fondo. Le dan indicaciones y lo corrigen
para dejar un mensaje receptor adecuado. Rien. Suena el “bip...”. Se oye una
respiracion y luego cuelgan.

La luz sube. CONSUELO se asoma por la puerta y se queda de pie en la entrada del
cuarto. No se atreve a entrar. Lleva encima un abrigo color rojo, a sus pies una maleta
de viaje. Observa el espacio detenidamente. Lo huele. Se sienta en la cama.

VIRGINIA (desde afuera): jMe hubiera gustado recogerla, Consuelo! jAl menos debio
avisar que venia antes!

CONSUELO sigue en silencio, como si no oyera a su hermana.

VIRGINIA entra. Viste un sastre del mismo color. Es su uniforme de trabajo. Ademas
Ileva puestos unos guantes para lavar.

VIRGINIA: Ni siquiera le tengo listo el cuarto...

CONSUELO: El olor nunca desaparece. Es curioso como se pega a las cosas. Todavia
se siente el Piel Roja de mi papa...

VIRGINIA: Si.

CONSUELDO: ... Esas particulas se quedan flotando eternamente. Aunque uno abra la
ventana y deje entrar el aire, esas cositas se las ingenian para esconderse en los lugares
mas remotos... En los bolsillos de una chaqueta, en el pliegue de una billetera de cuero,
en el fondo de una maleta o en el auricular de un teléfono... ;Usted nunca abre la
ventana?

VIRGINIA: ¢ Usted sigue fumando?

CONSUELO (mientras saca un paquete de cigarrillos Camel): Siempre.

VIRGINIA: Aca no puede fumar. Puede fumar en la cocina.

Vuelve a guardar el paquete.

CONSUELO: Megjor. Estoy dejando de fumar...

VIRGINIA: Aca puede encontrar esa marca. Ya no es como antes. Desde que llegaron
todos esos supermercados extranjeros se encuentra de todo. ¢Quién llamé?

CONSUELO: No alcancé a contestar.

Silencio. Se miran. Corren a abrazarse.



VIRGINIA: jCasi no la reconozco! jOcho afios es mucho tiempo! Subié esas escaleras
COMO un rayo.

CONSUELO: La tabla del segundo escalon sigue floja. ..

VIRGINIA: Siempre se suelta.

CONSUELO: Todo esta intacto. Como si el tiempo no hubiera pasado por aca.
VIRGINIA: Bueno, a veces a Amanda le da por jugar aqui adentro y...
CONSUELO (enciende el televisor): jTodavia funcional

VIRGINIA: Si...

CONSUELO (mientras cambia canales): jSe ve perfecto!

VIRGINIA: Pero no le haga muy duro que la ruedita a veces se suelta...
CONSUELO: ;Se acuerda cuando veiamos Teletén?

VIRGINIA: Como me voy a olvidar. Mi papa nos obligaba a verlo...
CONSUELO (descubre el tocadiscos): ¢ Funciona?

VIRGINIA: Amanda lo arregla cada vez que se dana...

Pausa.

CONSUELO (ojea los discos): Olimpo Cardenas. Julio Jaramillo. Connie Francis.
Eydie Gorme y Los Panchos... Qué viejeras.

VIRGINIA: ¢Entonces, le perdieron una maleta? ¢ Hizo el reclamo?

CONSUELO: Tengo que llamar a la linea de atencidn al cliente para poner la queja
otra vez.

VIRGINIA: ;Qué tal el vuelo?

CONSUELO: Horroroso.

VIRGINIA: /Y cémo esta Pauuul?

CONSUELO (pronunciando correctamente): ¢Paul? Esta bien... Queria venir ;sabe?
VIRGINIA: (En serio?

CONSUELO: Si. Pero logré convencerlo para que no lo hiciera. Se enloqueceria en
esta ciudad. Ademas no habia como. La cosa esta dificil.



VIRGINIA: A ver cuando lo conocemos.

CONSUELO: A ver cuando... Es un hombre maravilloso, con la mejor de las
cualidades: no hace preguntas... No le interesa de donde vengo.

VIRGINIA: Eso ya es mucho en un hombre... Queria tenerle su cuarto listo...
CONSUELO: Quise llegar antes. Me parecié mas conveniente.

Pausa.

VIRGINIA: Me hubiera gustado recogerla en el aeropuerto.

CONSUELO: Llegué de sorpresa.

VIRGINIA: Totalmente.

CONSUELO: Y... jAmanda?

VIRGINIA: Bien, esta grandisima. Ya la va a ver.

CONSUELO: Hablamos muy seguido. Nos encontramos por Skype una vez a la
semana.

VIRGINIA: No me gusta que pase tanto tiempo pegada a ese aparato. Lo odio.
CONSUELO: Asi funciona el mundo ahora, Virginia. Hay que adaptarse.
VIRGINIA: Gasta demasiado tiempo. Se la pasa... se la pasa...
CONSUELO: {Chateando?

VIRGINIA: Si. Hablando con quién sabe quién. Me da miedo...
CONSUELO: Seguro no hay de qué preocuparse. Son suposiciones suyas.
VIRGINIA: Usted no vive con ella, Consuelo...

CONSUELO: Pero hablo con ella, Virginia. Muy seguido.

VIRGINIA: No es lo mismo...

Las dos se miran.

Silencio.

CONSUELO: ;Como va en su trabajo?

VIRGINIA: No paro. Ya me conoce.



CONSUELO: ¢Le va bien?

VIRGINIA: Siempre puede ir mejor. ;Y usted sigue trabajando en...?
CONSUELO: Si, sigo trabajando en el mismo sitio.

VIRGINIA: Es un almacén grande, ;no?

CONSUELO: Muy exclusivo.

VIRGINIA: {Mucho trabajo?

CONSUELO: Sobre todo en esta época del afio. Casi no me dan el permiso para venir.
Silencio.

Y... {qué ha pasado con mi papa?

Se oye abrir la puerta de la casa.

AMANDA (desde afuera): ¢Quién vive?

CONSUELO (en voz baja): No le diga nada.

CONSUELO sale para sorprender a su hermana menor. Oimos su encuentro.
CONSUELO (desde afuera): jAmanda Mufioz Jiménez!

Silencio.

AMANDA (desde afuera): ¢ Consuelo?

CONSUELO: jNo se mueva!

AMANDA: jConsuelo!

CONSUELO: ;Qué no se mueva! Déjeme verla... Esos ojos.

Silencio.

VIRGINIA mira hacia la puerta. Observa la escena desde la habitacion.
VIRGINIA (a AMANDA): ;Qué esta esperando? jAbracela!

Se abrazan.

CONSUELO: ;Qué se hizo en el pelo?

VIRGINIA: jSe lo cortd hace una semanal!



CONSUELO: Con ese pelo tan bonito que tenia...
AMANDA: Virginia dice que me veo rara.
VIRGINIA (paraella): Se ve rara.

CONSUELO: Parece una loca.

VIRGINIA: Lo mismo le dije yo.

CONSUELO entra con AMANDA quien lleva puesto su uniforme de colegio y un
sombrero de hombre. Carga un morral.

AMANDA: A mi me gusta.
VIRGINIA: Mi papa no la va a reconocer...

CONSUELO: No diga pendejadas, Virginia. Tiene los mismos ojos que €l. Siempre lo
he dicho.

AMANDA: Virginia me dijo que llegabas en cuatro dias. (A VIRGINIA.) Usted me
dijo que llegaba dentro de cuatro dias...

CONSUELO: jSorpresa!

VIRGINIA: Si. Sorpresa.

AMANDA: ;Qué tal el vuelo?

CONSUELO: Horroroso.

AMANDA: {Muy largo?

CONSUELO: Toda una vida.

AMANDA: ;Como esta Paul?

CONSUELO: Le manda un abrazo gigante. Se muere por conocerla.
AMANDA: Yo quiero conocerlo a él.

VIRGINIA: Y yo...

AMANDA: La otra vez se asom6 por la cdmara y me dijo: “jHello Amantttaa...!”
¢ Cierto, Consuelo?

CONSUELO: Si... Llevo afos intentando ensefiarle espafiol, pero el pobre no ha
podido.

AMANDA: jYo le ensefio!



VIRGINIA: Sobre todo usted. Ahora escriben comiéndose las letras y recortando las
palabras. ¢Cuél fue la palabra que escribi la otra vez en el computador...? Ah, si...
“Quiero” con “K” y sin la “U”. KIERO. K. I. E. R. O. La frase completa era “T
KIERO”. Sélo escribio la “T”, por supuesto...

AMANDA: Mentirosa. Usted no sabe. Todo el mundo escribe asi ahora. Es para
abreviar.

VIRGINIA: Ah, para “abreviar”... Claro, como tienen tantas cosas que decir. Cuando
uno les pregunta como les ha ido sélo dicen: “Bieeen”.

CONSUELO: ;Y a quién le estaba “confesando su amor™?
AMANDA (avergonzada): A nadie. Son inventos de Virginia.
VIRGINIA le hace un gesto de complicidad a CONSUELO.
CONSUELO: A “nadie”. OK...

AMANDA: iEn serio!

CONSUELO: ;Y cémo va el colegio?

AMANDA: ... Bieeen...

VIRGINIA: No “abrevie”, Amanda. Cuéntele la verdad.
CONSUELO: ¢(No va bien?

VIRGINIA (a AMANDA): Ahhh... eso no se lo ha contado a Consuelo, ¢cierto? Veo
que las dos se comunican mucho. (Pausa.) Esta a punto de perder el afio.

CONSUELO: ¢En serio?

VIRGINIA: ... Si es que no lo perdio ya.

AMANDA (a CONSUELO): ;Te ayudo a desempacar?

CONSUELO: Es la peor forma que he visto para cambiar de tema... ;Amanda?
Pausa.

AMANDA: Lo que pasa es que... una profesora me la tiene montada.
CONSUELO: (En serio?

AMANDA: jLa odio! (Haciendo una pataleta.) jOdio ese colegio! jOdio ese colegio!



VIRGINIA (burlandose): Todos los afios fuerzas oscuras se unen para conspirar contra
Amanda Muiioz Jiménez...

VIRGINIA y CONSUELO se rien.

AMANDA (furiosa): jAmy Mufioz Jiménez!

Pausa.

CONSUELO: {Amy?

VIRGINIA: Se le metio en la cabeza...

AMANDA: “Amanda’’ es nombre de viejita.

VIRGINIA: jEse es su nombre!

CONSUELO: Amy... Muy bien, muy bien...

VIRGINIA y AMANDA comienzan a discutir, hablan a la vez.

AMANDA: Ademas voy a cumplir dieciocho afios y voy a poder elegir mi nombre.
VIRGINIA: jUsted ya tiene un nombre!

AMANDA: jY me voy a poder ir lejos y hacer lo que quiera!

VIRGINIA: jMientras viva en esta casa va a hacer lo que yo diga!

AMANDA: jMe voy a ir a Nueva York con Consuelo! ¢Cierto, Consuelo?
VIRGINIA (mirando a CONSUELO): ¢(Ah, si?

CONSUELO: Le dije que lo estaba pensando. No es seguro...

VIRGINIA: Nueva York. Mire usted. Bueno, primero tiene que terminar el colegio.

AMANDA: Y no me va a poder decir lo que tengo que hacer! jAdemas, usted no es mi
mama!

VIRGINIA: jPero me toco!
AMANDA (para ella): Vieja pendeja.
Pausa.

VIRGINIA: ;{Qué dijo?

Pausa.
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AMANDA: Nada.

VIRGINIA: Repita lo que dijo, Amanda...
AMANDA: No dije nada.

VIRGINIA: Voy a contar hasta tres... Uno...
Pausa.

CONSUELO: Virginia, ;por qué mejor no...?
VIRGINIA: jNo se meta, Consuelo! Dos...
Pausa.

AMANDA: jTres!

VIRGINIA le da una cachetada y AMANDA sale corriendo de la habitacion.
Silencio.

CONSUELO (cambiando de tema): Bueno, yo acabo de llegar y a mi no me han
ofrecido nada en esta casa...

VIRGINIA: jEs verdad! Disculpenos. Debi0 avisar que venia antes...
CONSUELO: Yo sé, yo sé...

VIRGINIA (en voz baja): ¢Un aguardientico?

CONSUELO: Un tinto.

VIRGINIA: Amanda, preparese un tinto, ¢si? Y stbase el aguardiente con dos copitas.
AMANDA (desde afuera): Si sefiora!

VIRGINIA: jNo lo vaya a dejar hervir!

AMANDA: jNo sefiora!

VIRGINIA (a CONSUELO): No pasa una semana sin que se le queme un tinto.
CONSUELO: Despistada.

VIRGINIA: Como mi papa...

Pausa.

... Entonces, Nueva York...
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CONSUELO: Es s6lo una idea.
VIRGINIA: Yo sé, yo sé.
CONSUELO (saca sus cigarrillos): No es seguro.

VIRGINIA: Aca no puede fumar. (CONSUELO guarda nuevamente el paquete de
cigarrillos.) ¢No esta la cosa dificil por alla?

CONSUELO: Por eso digo que no es seguro...

Silencio.

CONSUELO: jEs s6lo una idea, Virginia!

VIRGINIA: Yo sé...

CONSUELO: No hay que hacer una tormenta en un vaso de agua...
VIRGINIA: {Quién esta armando una tormenta?

Silencio.

CONSUELO: ¢Que ha pasado con mi papa?

Silencio. VIRGINIA se mete en el bafio. Se mira en el espejo. Se inventa algo que
hacer.

VIRGINIA: Un lio sacarlo de alld&. Mucho papeleo. Lo de siempre.

CONSUELO: (EI Doctor Espitia sigue ayudando?

VIRGINIA: Siempre ha estado muy pendiente. Pero ya estd muy viejo. No oye nada.
Se nota que esta cansado. Igual nos ayuda mucho. Quiere mucho a mi papa. Si no fuera
por €l y los contactos que todavia le quedan, la vuelta de mi papa hubiera sido mucho
mas dificil.

CONSUELO: No sé como puede ser mas dificil... ;Le sirve la plata que consigno?
VIRGINIA: Mucho... Pero siempre hay gastos extras...

CONSUELO: Me gustaria mandar mas.

VIRGINIA: Yo sé.

CONSUELO: ;Y cuando podemos ver a mi papa?

Pausa.
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VIRGINIA: Yo yalo vi...

CONSUELO (sorprendida): ¢Ya lo vio?

Pausa.

Y... (cOmo esta?

VIRGINIA: Es dificil de decir...

Pausa.

CONSUELO: (Cuando lo traen?

VIRGINIA: Hay que recogerlo.

CONSUELO: {Cuando?

VIRGINIA: Como le decia... Todavia hay mucho papeleo por hacer.

CONSUELO (para ella): jPais de mierda!

VIRGINIA: No diga eso Consuelo...

CONSUELO: Aqui llueve mierda todos los dias, nos llega hasta el cuello y preferimos
aprender a nadar en la mierda antes que quitarnosla de encima... No sé como hace
usted.

VIRGINIA (saliendo del bafio): Hay que tener esperanza. ..

CONSUELO: La esperanza es tramposa.

VIRGINIA: Hay que tener esperanza.

CONSUELO: ;Cbémo puede decir eso, Virginia?

VIRGINIA: Es verdad...

CONSUELO: No es verdad.

VIRGINIA: Cuando usted se fue, pensaba eso. Usted siempre fue la optimista de la
familia. ..

CONSUELO: Le regalo ese trabajo, Virginia.
VIRGINIA: {Qué cambid?
CONSUELO: Todo. ¢{No se acuerda? Me cansé de esperar a mi papa.

VIRGINIA: jPero ahora va a volver!
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CONSUELO: jDiez afios después!

VIRGINIA (sonriendo): Mas vale tarde que nunca...

CONSUELO: No me joda, Virginia.

VIRGINIA: San Antonio nos hizo el milagro.

CONSUELO: jDiez afios después!

VIRGINIA: Ya le podemos devolver el nifio.

CONSUELO: Usted y su ejército de santos.

VIRGINIA: Son los mejores soldados. Los unicos que siempre estan de nuestra parte.
CONSUELO: jNunca entendi la fe de esta familia!

VIRGINIA: Hay cosas que no hay que entender...

CONSUELO: No puedo creer que diga eso después de todo lo que hemos pasado.
Silencio.

(Cuando podemos verlo...?

VIRGINIA: En cinco dias hay una ceremonia. Se lo dije cuando hablamos por
teléfono.

CONSUELO: No me acuerdo.

VIRGINIA: Se lo dije.

CONSUELO: Si usted lo dice...

Pausa.

VIRGINIA: Ese dia le vamos a hacer una reunion a mi papa...
CONSUELO (extrafiada): ¢Una reunion?

VIRGINIA: Si... con la familia y los amigos de mi papa... los que quedan.
CONSUELO: (Es en serio, Virginia? No me parece...

VIRGINIA: Han sido tantos afos...

CONSUELO: Precisamente. No deberiamos hacer nada.
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VIRGINIA: Ya invité a varias personas...

CONSUELO: Entonces, ya esté decidido. No sé para qué me pregunta.
VIRGINIA: Todavia no han confirmado.

CONSUELO: Nadie quiere ver a mi papa asi.

VIRGINIA: Va a ser un dia muy bonito...

CONSUELO: ¢Bonito?

VIRGINIA: No empiece, Consuelo...

AMANDA (desde la cocina): ¢Subo el tinto?

VIRGINIA: jNo! jYa bajamos! jConsuelo quiere fumar! (A CONSUELO.) Le llevo la
maleta al cuarto.

CONSUELO: Gracias.

VIRGINIA (levanta la maleta): Por Dios, parece que llevara un muerto.
Sale. Silencio.

CONSUELO queda sola en la habitacion.

CONSUELO: jHéctor Mufioz Valencia! jMaldito el dia en que saliste por esa puerta!
iSi te tuviera en frente te ahorcaba!

Va hasta el teléfono y saca de su abrigo una tarjeta para llamadas internacionales.
Marca el nimero al dorso de la tarjeta. Sigue con atencién el men( de opciones y digita
varios numeros en el teléfono; la marcacion parece no terminar nunca. Se comunica
finalmente con el exterior.

ahi? Paul... It’s me, Consuelo... Mmm... Odio esta maquina... No importa... Well...
I'm already here. The flight was OK, and... | just wanted to say hello... | dreamed with
you on the plane... Long story... Te extrafo... | miss you... Te llamo después...

Cuelgay corre al bafio. Las luces bajan. La puerta del armario se abre lentamente.
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11 DIA (YA NADIE LLAMA)

AMANDA abre el closet, saca una de las chaquetas de su padre y se la pone. Se
observa en el espejo durante unos segundos.

Pausa.

VIRGINIA (desde afuera): Bueno, entonces, ¢ éste 0 éste?

AMANDA (sefialando la chaqueta que lleva puesta): jA mi me gusta éste!

VIRGINIA entra.

VIRGINIA: No Amanda, ya le dije que ese no.

Las dos hermanas discuten, como es habitual. AMANDA insiste en su eleccion y
VIRGINIA en la suya. El volumen de la discusion sube, como es natural.

CONSUELO sale del bafio.

CONSUELO: {Qué es la gritadera?
VIRGINIA, sefialando dos chaquetas.
VIRGINIA: ;Este 0 este?

AMANDA (insistiendo): jA mi me gusta éste!

CONSUELO: Calmada, Amanda... (A VIRGINIA.) No sé para qué me pregunta. Al
final vamos a elegir el que a usted le guste.

AMANDA: A mi me gusta este.

VIRGINIA: A ese le falta un boton, Amanda.

AMANDA: Se le cose.

VIRGINIA (insistiendo): ¢Este o este?

CONSUELO: No sé... (Sefialando una de las chaquetas.) ¢Ese?
VIRGINIA: A mi me gusta mds este...

CONSUELDO (paraella): Ya sé para donde va esto...
AMANDA: A mi me gusta mas este.

VIRGINIA: iNo mas, Amanda!
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CONSUELO: Deberiamos dejar quieto a mi papéa. Este plan es raro.

VIRGINIA: Lo mejor es tenerle un vestido listo y seguir con todo como lo planeamos.
Estoy segura que no quiere verlo como yo lo vi.

CONSUELOQO: Pero es raro...

VIRGINIA: Eso ya lo decidimos.

CONSUELO: Lo decidio usted. Como va a decidir lo del vestido. No me gusta la idea.
VIRGINIA: Soélo estoy pidiendo su opinion...

CONSUELO: Y yo ya se la di. jEse!

VIRGINIA: (Segura?

CONSUELO (para ella): Dios mio, dame paciencia...

VIRGINIA deja los dos vestidos sobre la cama y los observa con detalle.
VIRGINIA: Yo creo que a ¢l le gustaria usar este. Es mas “su color”.
Silencio.

CONSUELO mira a su hermana con preocupacion.

CONSUELO: Ni siquiera se va a dar cuenta, Virginia. Esto es una locura. Nadie va a
venir. ;,Me esta oyendo?

VIRGINIA: Tiene una mancha... ;Si ve?

CONSUELO (acercandose a mirar el vestido): ¢ Donde?
VIRGINIA: Ahi...

CONSUELO: ¢ De qué es?

VIRGINIA: Ni idea...

CONSUELO: ¢(Chicle?

VIRGINIA: ;Cigarrillo?

CONSUELO: No creo que salga en la lavanderia.
VIRGINIA: Yo saco esa mancha...

Sale por un trapo.
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CONSUELO: Menos mal mi papa solo tenia dos pares de zapatos, los que llevaba
puestos el dia que salié por esa puerta y estos, si no, nos quedamos aca metidas el resto
de nuestras vidas...

AMANDA: Es crema de afeitar.

CONSUELO: (Como sabe?

AMANDA: Huélelo.

CONSUELDO (huele): jEs verdad! (Vuelve a oler.) Crema de afeitar... Increible que el
olor no haya desaparecido después de tantos afios... Siempre le gusta meterse donde no
lo llaman... A mi papa una vez le regalaron unos tenis. A penas abrid la caja se tote6 de
la risa, como si estuviera viendo la cosa mas extrafia del mundo: “;A caso parezco
basquetbolista?”. Una semana después se los regald a un indigente: “Ese tipo si los
necesita, ¢No ven que tiene que caminar un montoén?”,

AMANDA: ;Apareci6 tu maleta?

CONSUELO: No saben donde esta. Llevo dos dias hablando con un conmutador. Me
hacen presionar botoncitos durante una hora hasta que una voz, que no sé si es humana,
me dice: “Lo sentimos mucho; todavia no la localizamos. Comuniquese nuevamente
con la linea de atencion al cliente”. Yo creo que lo hacen a propdsito a ver si uno se
cansa Yy deja de molestar.

AMANDA: Debe estar en otro pais...

VIRGINIA (desde afuera): jAmanda! ;Donde estéa el Varsol?

AMANDA: iNo sé! (A CONSUELO.) Virginia siempre me echa la culpa por las cosas
que se pierden... (A VIRGINIA.) iY aqui, las cosas siempre se pierden solas!

CONSUELO: Virginia me preocupa...

AMANDA: ;Por que?

Silencio.

CONSUELO (acordandose): Creo que hoy la llamo su novio...
AMANDA: jYo no tengo novio!

CONSUELO: Bueno, la llamé su amigo.

AMANDA (deteniéndose): ¢ Superlitio?

CONSUELO: Qué nombre mas raro.

AMANDA: Es el “Nickname”.
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CONSUELO: Yo sé que es el “Nickname”.

AMANDA: ;Y como sabes que era Superlitio?

CONSUELO: Porque no dijo nada. Contesté y colgo. Asi son a esa edad.
AMANDA: No era Superlitio... Nunca me llama a la casa.
CONSUELO: Entonces, ¢quién era?

AMANDA: No sé. Siempre llaman y cuelgan.

CONSUELO: ¢Quiénes?

AMANDA: Ni idea. Llaman y cuelgan. Llaman y cuelgan. Nunca dicen nada. Ni dejan
mensaje en el contestador.

Pausa.

CONSUELO: ¢Hace cuanto tiempo pasa es0?

AMANDA: Siempre. Yo creo que es alguna de las viejas de mi papa.
VIRGINIA entra.

VIRGINIA: Amanda, ;adivine dénde encontré el Varsol?

CONSUELO: Virginia, ¢como asi que aqui llaman y cuelgan?

Pausa.

VIRGINIA (mientras comienza a limpiar la chaqueta): El Varsol es bendito...
CONSUELO: ¢Quién llama, Virginia?

VIRGINIA: No sé de qué me esta hablando.

CONSUELO: No se haga la pendeja.

AMANDA: Virginia piensa que es mi papa...

CONSUELO: ;{Cémo?

Pausa.

VIRGINIA: No es nadie.

CONSUELO: ;“No es nadie? Tiene que ser alguien para que llame y luego cuelgue.

VIRGINIA: No es nadie.
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CONSUELO: Yo si sé quién es.

VIRGINIA: No sabemos si son ellos, Consuelo.

CONSUELO: jHijos de puta! jDiez afios despues y siguen jodiendo!

VIRGINIA: Es mejor no pensar en eso.

CONSUELO (poniéndose de pie, furiosa): Esta tarde, cuando contesté el teléfono y
colgaron, lo pensé, ;sabe? Recordé esa sensacion. Ese frio en el corazon. Senti como
ese viejo escalofrio de asco me recorria el cuerpo otra vez y me puse a temblar como
hace diez afos... “Qué tonta”, pensé... “No puede ser”. Y preferi convencerme que era
el amiguito de Amanda...

AMANDA: Superlitio...

VIRGINIA: Es mejor no pensar en eso.

CONSUELO: (“Es mejor no pensar en eso”? Esto es grave. ¢ Qué mas quieren?

VIRGINIA: No hablemos de esto en frente de la nifia.

CONSUELO: jAmanda ya no es una nifia! jSabe perfectamente de qué estamos
hablando!

VIRGINIA: Creo que esta quitando...

AMANDA: ;Cuél vamos a escoger?

CONSUELO: {Como sabe qué no son ellos?

VIRGINIA: Lo sé. Sé que no son ellos.

CONSUELO: Entonces, ¢quién es? ¢ Mi papa?

Silencio.

¢Sabe como suena eso? Amanda, aylddeme. Yo no puedo sola.
AMANDA: ;Qué hago?

VIRGINIA: Que no meta a la nifia en esto...

CONSUELO (sacando un cigarrillo, angustiada): Necesito un cigarrillo...
AMANDA: Aqui no puedes fumar...

CONSUELO (furiosa): jYo sé!
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AMANDA (mientras le quita el cigarrillo a CONSUELO): jQue aqui no puedes
fumar!

CONSUELO (zampandole una cachetada a AMANDA): iNo me quite el cigarrillo!
AMANDA corre a encerrarse en el bafio.

VIRGINIA: ¢Vio lo que hizo?

Pausa.

CONSUELO: Perdoneme, Amanda, no queria pegarle... Es que... no s¢ qué hacer...
Este tema me revuelve el estomago. No puedo entender como estan tan tranquilas...
Esto es grave, es muy grave. Y yo... yo... no quiero volver a sentirme asi otra vez. No
puedo. ;Me entienden?

AMANDA: jOdio esta casa!

CONSUELO: No queria hacerlo... Ayademe, Virginia.

VIRGINIA: Ya se le pasard. Déle tiempo. Siempre se encierra en el bafio como una
nifia chiquita y siempre termina saliendo.

AMANDA: jNo soy una nifia! Y no me gusta cuando las personas hablan de mi como
si yo no estuviera...

CONSUELO: Amanda, salga por favor. Se lo suplico... Todo esto es absurdo. No sé
qué hacer... Llevo dos dias aqui y no s¢ que hacer. Creo que me voy a enloquecer.
(Camina hacia la puerta.) Necesito un cigarrillo...

AMANDA: ... Me hacen sentir rara...

CONSUELO (vuelve): ... Esto de las llamadas no es normal... no es normal... Es...
es... grave... No entiendo como pueden estar tan tranquilas...

AMANDA: ... Como si fuera invisible...

CONSUELO: ... No s¢ si ustedes no se dan cuenta de la gravedad del asunto o no
quieren darse cuenta...

AMANDA: jCuando cumpla dieciocho afios me voy a ir muy lejos! jDonde no me
puedan encontrar...!

VIRGINIA: jNo mas, Amanda, deje la pendejada y salga!

CONSUELO: ... Y pensar que es mi papa quien llama es la idea més absurda que he
oido en toda mi vida...

VIRGINIA (sigue con la mancha): ¢Por qué? (Pausa.) Si, al principio eran ellos...
Dejando esos mensajes asquerosos... Luego, vino el silencio. Ya no tenian nada mas
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que decir... Con el tiempo me convenci de que se habian cansado de llamar, pero el
teléfono volvié a sonar. Y lo dejé sonar muchas veces... Pero un dia, levanté el
auricular... y me quedé en silencio escuchando el silencio del otro lado. Después de
unos minutos simplemente dije: “Hola”. Y después no paré de hablar. Habl¢ durante
horas. Hablé de todo... Después colgaron... Sin decir nada. Entonces supe que era mi
papa el que estaba llamando. S¢ que es mi papa el que sigue llamando... jEs mi papa,
Y0 Sé que es mi papa!

CONSUELO: Mi papa...

VIRGINIA: Deberia hacer el intento... jAmanda, salga!

Silencio.

VIRGINIA: La mancha quitd, pero de todos modos seria mejor llevarlo a la lavanderia.
AMANDA: Le puedo coser el boton a éste. ..

VIRGINIA: No més Amanda. Salga ya de ese bafio.

Silencio.

CONSUELO: La mancha era crema de afeitar...

VIRGINIA: ;Cémo sabe?

CONSUELO: Huélalo...

VIRGINIA: Huele a Varsol...

CONSUELDO (triste): Antes olia a crema de afeitar...

Pausa.

VIRGINIA: No saben. No tienen idea. Ustedes no tienen idea de lo que ha sido esto...
Las luces cambian lentamente. AMANDA continGa en el bafio; marca un nimero de
teléfono desde su celular. CONSUELO saca nuevamente su tarjeta de llamadas y
marca al exterior. VIRGINIA comienza a hablar sola mientras organiza la chaqueta

de su padre. Las tres comienzan a hablar a la vez.

Estos tres didlogos se diran en simultaneo. A gusto del montaje se elegira qué frases
deben resonar mas que otras.
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SANTA CLARA'Y SAN ANTONIO

Mientras embetuna los zapatos de su padre, le habla a la chaqueta que cuelga de la
silla.

VIRGINIA: ... Nadie lo sabe. Nadie se alcanza a imaginar lo que hemos tenido que
vivir. No ha sido facil... Que me lo digan a mi... Me da risa cuando se quejan.
Consuelo no tiene derecho a quejarse... Ni siquiera quiso ir a la marcha... No me mire
Santa Clara, que estoy de mal genio con usted, Ilevo un mes rezandole para que hoy nos
hiciera buen dia y no me quiso hacer el milagrito... A veces pienso que hasta la
naturaleza estd en contra nuestra... (Pausa.) Si, que los demas no se quejen. Lo que
pasa es que yo tengo cayo... Yo ya sé como son las cosas, (si 0 no? La gente habla de
este tema, pero no sabe lo que esta diciendo. Ay, Pap4, hacen peliculas y escriben libros
sobre esto, pero cualquier cosa que se imaginen, la realidad es mil veces peor... Es para
enloguecerse. (Rie.) Pero yo no me puedo enloquecer, no tengo ese derecho. Me lo
prohibo. Yo tengo que estar bien el dia que usted entre por esa puerta. Y no me estoy
quejando, Papa... Yo sabia que volveria... Siempre lo dije. Muchos me decian que no,
que me olvidara de esa idea, pero nunca les hice caso... La gente es muy tonta. (Sonrie.
Pausa.) San Antonio, no me mire asi, ya casi le devuelvo a su nifio. Téngame
paciencia... Ya casi lo va a poder cargar, ya casi... Mi papa ya viene. Lo digo y no lo
creo... jTengo tantas ganas de verlo! (Pausa.) Quiero que entre por esa puerta y se
siente en su silla a mirar por la ventana mientras se fuma un pucho y se toma un
tintico... ;(Qué es lo qué tanto miraba? ;Ah? Nunca me lo ha querido decir... Cada
mafiana mirando por la ventana... con esos 0jos ausentes que tiene...

LONG DISTANCE CALL

CONSUELO (hablando al exterior): ... Por favor contesta... Pick up the phone,
please... (Pausa.) Esto es tan extrafio, no te lo puedes imaginar... Me siento en otro
planeta... Ha pasado tanto tiempo... I don’t know what to do, I just don’t know what to
do... I didn’t travel on a plane, I jump into a time machine... Sé que tengo que estar
aqui, pero no quiero... I know it sound horrible, I know it... but I can’t help it. NO quiero
verlo. jSimplemente no quiero! Virginia ya lo vio... Es una locura, ¢cierto? Bueno, ella
siempre ha sido la valiente de la familia. Siempre lo ha sido... (Pausa.) Me parecid verlo
en el aeropuerto... Me parecié ver a mi papa en el aeropuerto... Ja, ja, ja... Can you
imagine? Mi papa, caminando tranquilamente por los pasillos de un aeropuerto...
esperando a tomar un avion... Ja, ja, ja... Revisando los horarios de los vuelos. A lo
mejor, a lo mejor su vuelo estaba retrasado. Tal vez perdio su equipaje y andaba por ahi
buscandolo... Ja, ja, ja... A lo mejor no iba a ninguna parte. A lo mejor estaba
regresando de alguna parte. De un largo viaje... Todo este tiempo estuvo viajando
alrededor del mundo, tomando fotografias, visitando museos, durmiendo en hoteles y
ahora esta esperando a que alguien lo recoja, pero al pobre se le olvido avisar que estaba
de vuelta, ja, ja, ja... y ahi estd esperando, mientras sus hijas se arrancan la cabeza... |
hate you, Hector Mufioz Valencia, you don’t know how much I hate you. You
condemned me to see you everywhere, to see your face in the face of a stranger, in my
face in the mirror, in the reflection of a window... And I hate you for that... for forcing
me to see you everywhere... ¢Hello? (Para ella.) Mierda... se me acab¢ el tiempo...

Cuelga el teléfono.
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PERDIDA DE MEMORIA

AMANDA habla por celular desde el interior del bafio. Mientras lo hace se mira en el
espejo, se sienta a orinar, se prende un cigarrillo, juega con la crema de afeitar o
simplemente no hace nada.

AMANDA: ;Super? Con Amanda... ;Estd de mal genio...? No pude llegar...
Perdoneme... Yo ya estaba lista, se lo juro pero a Virginia le dio por escoger un vestido
para mi papa y no me pude escapar... Esta casa es un manicomio... Todos los dias el
tema es mi papa y siempre terminan gritando. A mi no me gusta cuando la gente grita.
Cuando mi papa se fue todo el mundo gritaba... A veces pienso que seria mejor que no
volviera. Yo sé, yo sé que decir eso es muy feo... Lo que pasa es que, no sé, yo estaba
muy chiquita cuando él se fue. Ha pasado mucho tiempo y... no sé como van a ser las
cosas cuando ¢l vuelva... Yo... yo no me acuerdo de él... Yo sé que andaba con una
mano en el bolsillo, que el aliento le olia a tinto y que se bafiaba con sandalias. (Pausa.)
A veces, cuando estoy sola, me pongo a mirar las fotos donde €l aparece... Las miro
horas enteras hasta que me duelen los 0jos... Miro y miro y miro y por mas que miro
esas fotos no logro reconocerlo, no es él. ; Me esta poniendo atencién, Super? Entonces
cierro los ojos con mucha fuerza e intento recordarlo... A veces me mareo, pero no me
importa, yo sigo apretando los ojos a ver si lo encuentro... Busco hasta que aparecen
lucecitas rojas y entonces tengo que parar y abrir los 0jos y respirar y entonces todo esta
borroso y da vueltas... Y ¢l no estd por ningun lado. No lo encuentro. No recuerdo
como era. No me acuerdo cudndo fue la ultima vez que lo vi. (Pausa.) Me siento
extrafia porque, porgue no sé cOMo sentirme y es una mamera sentirse asi porque es
como si no sintiera nada pero yo sé que si siento algo, lo que pasa es que todavia no sé
qué es. No sé qué es porque no me acuerdo de él. Y yo quiero acordarme, se lo juro,
pero no puedo. No puedo. Y no sé que me va a pasar por dentro cuando lo vea... No sé
si quiero verlo...

VIRGINIA (golpeando la puerta del bafio): jAmanda! jSalga del bafio!
AMANDA: Tengo que colgar. Beso.

Black.
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111 DIA (EL VENDAVAL)

Las luces suben lentamente. La habitacion esta vacia. Un mufiequito de cuerda sale
debajo de la cama en direccion al bafio. Se movera hasta donde le alcancen sus fuerzas.

VIRGINIA entra con una botella de aguardiente, recoge como si nada el mufiequito y
lo deja sobre el tocadiscos. Pone uno de los viejos acetatos de su padre. Oye y baila en
silencio “Quizas, quizas, quizas”, version de Eydie Gorme con Los Panchos. Luego de
un rato entra CONSUELO cargando una enorme guirnalda de fiesta que esta
cosiendo. Al oirla, VIRGINIA deja de bailar y apaga el equipo musical.

CONSUELO: ...Venir a cobrarnos ahora. jQué descarado! ¢Usted por qué no me dijo
qué ese viejo estaba cobrando?

VIRGINIA (buscando los zapatos de su padre): ¢Usted creia que sacar a mi papa de
alla salia gratis? Todo ese papeleo cuesta y nadie trabaja gratis en esta vida y menos un
abogado. Se veia venir.

De vez en cuando se sirven un trago y se invitan a tomar.

CONSUELO: De haberlo sabido nunca habria aceptado la ayuda de ese sefior.
i Valiente amigo! Venir a pedir plata ahora. Nunca confié en ese viejo. jNunca! No hizo
mas que recordarnos lo mucho que habia trabajado en el caso de mi papa y lo duro que
habia sido realizar toda esta “gestion” y como habia tenido que renunciar a parte de sus
honorarios. “A parte de sus honorarios”. Asi lo dijo. Lo que quiere decir que esté
esperando algo. No pudo ser mas evidente. jNo le vaya a dar un peso, Virginia! Ese
viejo es un aprovechado. Habria que buscar otro abogado.

VIRGINIA: No diga bobadas, Consuelo. No vamos a buscar otro abogado a estas
alturas. Eso seria ridiculo. Es un milagro que no haya cobrado antes.

CONSUELO: Este pais me pudre. Todo el mundo quiere sacarle provecho a las
tragedias.

VIRGINIA: Y créame, el asunto no termina con la vuelta de mi papé. Lo que queda es
papeleo por hacer...

CONSUELO: Siempre va a faltar un papel.
VIRGINIA (buscando la caja de embetunar): No sé como vamos a hacer...

CONSUELDO: ... Esta la plata de mi papa. Bueno, si queda algo de plata después de los
honorarios del doctorcito...

VIRGINIA: A mi esa plata no me interesa.

CONSUELO: A mi tampoco, pero no hay que descartar la idea de aceptarla... Podria
servirle a Amanda... No sé... para la universidad, por ejemplo.

VIRGINIA: No se haga ilusiones, tampoco es tanta plata.
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CONSUELOQO: Pero es un comienzo...

VIRGINIA: jNo! No quiero saber nada de ella. Esa plata sélo puede traer mala
suerte... No sé como vamos a hacer. Se vienen muchos gastos...

Pausa.

CONSUELOQ: Podriamos vender la casa...

VIRGINIA: No.

CONSUELO: ¢ Por qué no?

VIRGINIA: Porque no.

CONSUELO: Pero usted misma lo dijo. Se vienen muchos gastos. ..
VIRGINIA: Algo se me ocurriré.

CONSUELO: Estoy segura que esta casa vale mucho. Cualquier constructora pagaria
muy bien por este lote.

VIRGINIA: ¢ Y que la tumben? ; Qué va a pensar mi papa?
CONSUELO: Estoy segura que a mi papa no le va a importar, Virginia.
VIRGINIA: Bueno, de eso me preocupo después. Algo se me ocurrira.

CONSUELO: ;“Algo se le ocurrird”? Ese es el problema con usted, Virginia, que
quiere resolverlo todo. Estoy intentando ayudar.

VIRGINIA: Dios proveera...

CONSUELO: jEntonces, quedémonos esperando a Dios, porque Dios proveera, Dios
proveera! jY mientras tanto no hacemos nada y nos seguimos jodiendo porque tarde o
temprano Dios proveerad! No quiere la plata de mi papa y tampoco quiere vender la
casa... Aunque ahora que lo pienso, me parece que en este caso Dios nos esta
proveyendo de varias posibilidades... Virginia, hay que pensar en Amanda. Y es mejor
que resolvamos todos los asuntos pendientes antes de que me devuelva.

VIRGINIA: Precisamente. Si se quedara un poco mas...

CONSUELO: No puedo Virginia.

VIRGINIA: Solo hasta que resolvamos todo... Me ayudaria mucho.

CONSUELO: Alla me estan esperando.

VIRGINIA: La pueden esperar un poco mas. Estoy segura que entenderan.
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CONSUELO: No puedo dejar a mi marido solo.

VIRGINIA: Digale que venga.

CONSUELO: Ahora la que esta diciendo bobadas es usted.
VIRGINIA: Solo una temporada. Usted dijo que él queria venir. Lo dijo.
CONSUELO: (Usted esta oyendo lo que esta diciendo, Virginia?
VIRGINIA: Mientras resolvemos todo.

CONSUELO: jNo se puede!

VIRGINIA: Estaria bien tenerlos por aca. Estariamos todos juntos. A mi papa le
gustaria conocerlo.

CONSUELO (desesperada): jEsto es ridiculo! Me voy a fumar un cigarrillo...
VIRGINIA: Piénselo.

CONSUELO: jNo hay nada que pensar! jMi marido jamas va a conocer a mi papa! jY
yo tengo una vida alla! Aca ya no tengo nada.

VIRGINIA: Nos tiene a nosotras.

Silencio.

CONSUELO: Piense lo de la casa, Virginia. Es la solucién mas adecuada.

VIRGINIA (cambiando de tema): ¢Qué sabemos de su maleta?

CONSUELO: jMi maleta esta desaparecida!l

VIRGINIA: Estoy segura que aparecera.

CONSUELO: jNo me importa mi maleta, Virginia! No me importa si aparece o no...
ya no me importa. Quiero que piense lo de la casa. Y no lo digo s6lo por Amanda, lo
digo también por usted.

VIRGINIA: ;{Por mi?

CONSUELO (invitando a su hermana a beber): Yo quiero verla haciendo otras cosas.
Saliendo.

VIRGINIA: Si me la paso en la calle...

CONSUELO: Saliendo de verdad, Virginia. ¢Hace cuanto no va a bailar?
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VIRGINIA: ¢;Bailar?

CONSUELO: ¢ Cuando fue la ultima vez que salié con un hombre?
VIRGINIA no sabe qué decir.

VIRGINIA: ;Como asi?

CONSUELO (desesperada): ¢ Cuéndo fue la tltima vez que tiré con un tipo?
Las dos se rien.

VIRGINIA: {Por qué me pregunta eso?

CONSUELO: jEs normal! Y usted todavia es joven. Es bonita. Solo le falta arreglarse
un poquito...

VIRGINIA la mira.

VIRGINIA: ;Qué es lo que quiere?

CONSUELO: jQuiero que salga! jSalgamos a bailar, Virginial

VIRGINIA: ;Ahora? (Lo piensa.) No, no puedo. Tengo muchas cosas que hacer...
CONSUELO: No la entiendo. De verdad, no la entiendo... jS6lo es un baile!
VIRGINIA: jNo soy como usted!

CONSUELO: ¢Eso qué quiere decir?

VIRGINIA: Usted siempre ha sido asi...

CONSUELO: ;“Asi” como?

VIRGINIA: Con esa aparente frescura. Y no se lo estoy reprochando. Asi la educaron.
Desde pequefia siempre ha sido asi... Siempre he envidiado esa destreza con la que se
echa un pintalabios. Como si el colorete le cambiara la cara. Como si al hacerlo se
renovara. Y como si ese acto la ayudara a olvidar... Y no la estoy juzgando, de verdad.
Pero yo no puedo dejar esta casa...

CONSUELO: Yo sélo la quiero ayudar. Tampoco me eche un sermon.

VIRGINIA: Pero no voy a vender la casa...

CONSUELO (desesperada): ;“No voy a vender la casa...”? jTampoco es una decision
que le corresponde solo a usted!

VIRGINIA: {Qué quiere decir?
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CONSUELO: También es mi casa.

VIRGINIA: Todo este tiempo no le ha importado...
CONSUELO: Pero ahora me importa.

VIRGINIA: ;{Necesita plata?

CONSUELDO (indignada): ... Mire, la plata de la casa no me importa. jNo me importa!
No le voy a negar que me ayudaria mucho, pero no me importa. Si mafiana se vende
esta casa... Bueno, suponiendo, que mafana se vendiera esta casa, reparta esa plata
como se le dé la gana...

VIRGINIA: (Segura?

CONSUELO (furiosa): ¢Qué esta queriendo decir? ;Estda queriendo decir que...?
(Pausa.) jTiene razon, no me importa esta casa! jHaga con ella lo que quiera! (Sale.)
iNecesito un cigarrillo! jNecesito salir! (Se devuelve.) Y usted también necesita salir de
esta casa, Virginia. jLo necesita desesperadamente! Esta casa la esta asfixiando y usted
lo sabe y quiere asfixiar a los demds con usted. jPor eso me fui...! Abra las ventanas...
abra todas las ventanas y deje entrar un vendaval que se lo lleve todo... jTodo! Hasta la
ultima particula de polvo. jQue no quede nada! Seria un espectaculo hermoso: manteles,
sillas, colchones y hasta el televisor succionados por la ventana y desapareciendo en el
cielo en una espiral de polvo... Y después de que el vendaval se haya ido arrastrandolo
todo a su paso, cuando nadie recuerde que alguna vez hubo una casa aqui... jpongase
una falda, salga a la calle y métase al primer sitio que encuentre y pongase a bailar! jA
ver si de dar tantas vueltas también le entra algun ventarron!

CONSUELDO tira la guirnalda al suelo.

VIRGINIA: Usted no tiene derecho a quejarse, Consuelo. No sabe lo dificil que ha
sido. No tiene idea...

VIRGINIA sale furiosa.
VIRGINIA (desde afuera): jNadie sabe lo dificil que ha sido!
Silencio.

Suena el teléfono. CONSUELO deja timbrar el aparato varias veces, duda. Justo antes
de que salte el contestador, levanta el auricular.

CONSUELO: (Alo?
Silencio.

Las luces bajan.
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IV DIA (UNA PRIMAVERA EN NUEVA YORK)

AMANDA esta sentada sobre la cama. Lleva puesto un vestido nuevo que le trajo su
hermana. Le queda algo grande. Tiene puesto el sombrero de la primera escena y sobre
sus hombros, la chaqueta de su padre. Al pie de la cama hay una caja de carton llena
de revistas viejas. Esta leyendo una edicion del “Reader’s Digest” mientras fuma uno
de los cigarrillos de su padre.

AMANDA (leyendo en voz alta): “... El pasado 30 de agosto un transelnte que
caminaba por una playa de Vancouver se top6 con un pie humano embutido en una
zapatilla de deporte... (Pausa.) El hallazgo no tendria mayor relevancia si no fuera
porque se trata del undécimo pie hallado en esta playa canadiense. (Para ella.) jOnce
pies...! (ContinGa leyendo.) EI primer pie fue encontrado en agosto de 2007: un pie
derecho de vardn con su zapatilla Nike del nimero 46...” (Pensando.) 46. Qué grande...
(Continua.) ... La policia ignora como pudo llegar alli el resto humano y, sobre todo, a
quién pertenece, en tanto que no hay denuncias por desaparicion. Las fuerzas de
seguridad tratan de despejar el temor extendido de que se trate de un serial killer de los
que va dejando pistas siniestras... (Pausa.) Otra teoria apunta a que los pies pertenecen
a victimas que fallecieron en el tsunami asiatico de 2004 y fueron arrastrados por la
marea. Lo que no es tan normal es que aparezcan los pies pero nunca el resto del
cuerpo. Aunque estadisticamente, ‘hay una posibilidad entre un millon de encontrar dos
pies en una playa’ sefiala un experto...”

Pausa.

... Vauno caminando por la playa y se encuentra un pie... Un pie metido en su zapato...
Ahi, solito. Quieto. Varado en la playa... esperando a su compaiiero...

Pausa.
Se levanta y se observa en el espejo. Escupe el humo contra su reflejo.
CONSUELO (desde afuera): ; Amanda?

Rapidamente, AMANDA apaga el cigarrillo. Corre al bafio y se mete en la boca un
buen pegote de crema dental.

CONSUELO entra.

CONSUELO (extranada): Aqui siempre huele a Piel Roja... Como si acabaran de
prender uno...

AMANDA: ;{Qué pasoé con la maleta?

CONSUELO (sospechando): No saben nada de ella. No esta aqui y dicen que tampoco
estd en New York. Al parecer no esta en ninguna parte.

AMANDA (mientras se sube sobre un butaco): ¢;Qué estacion es ahora en Nueva York?
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CONSUELO: New York.

AMANDA: “New York...”

CONSUELO: Es otofio.

CONSUELO huele las manos de su hermana.

AMANDA: ;Qué dia es alla?

CONSUELO (mientras le toma medidas): Alld y aca es martes... Quédese quieta.
AMANDA: Otofio... Qué bonito.

CONSUELO: Es una época fria.

AMANDA: Como aca...

CONSUELO: Si, como aca. Aca es otofio todo el ano... No es mi estacion favorita.
AMANDA: ;Por que?

CONSUELO: So6lo hace frio y no para de llover... Me recuerda esta ciudad. La
diferencia es que alld tarde o temprano llega la primavera...Un pais de verdad debe
tener estaciones... Yo quiero que conozca New York en primavera. Después de que
termine el colegio, claro.

AMANDA: Odio ese colegio...

CONSUELO: Se tiene que poner las pilas este Gltimo afio.

AMANDA: El otro dia, dos nifias se pusieron a pelear. Se dieron pufios y patadas y se
dijeron de todo... Terminaron en el suelo. Una profesora les tuvo que echar un baldado
de agua para que se separaran...

CONSUELO: ¢Por qué estaban peleando?

AMANDA: Por un tipo...

CONSUELO: Que vergiienza. No hay nada mas triste que pelear por un hombre.
AMANDA: Odio ese colegio...

CONSUELO: Sdélo le queda un afio. Tenga paciencia.

AMANDA: Odio ser menor de edad...

CONSUELO (tomando medidas): Eso se pasa... Quédese quicta.
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AMANDA: Quiero tener dieciocho afios j YA! Después de que cumpla dieciocho afios,
Virginia no me va a poder decir lo que tengo que hacer...

Pausa.
CONSUELO: La otra vez descubri a Virginia hablando sola...

AMANDA: Ella siempre habla sola... Cuando estd en la cocina, habla sola. Cuando
estd aspirando, habla sola. Cuando estd haciendo cuentas, habla sola. Cuando la
acompaio al banco, se pone a hablar en la fila... Al principio siempre pienso que me
estd hablando a mi, pero después me doy cuenta que no...

CONSUELO: Me preocupa. El otro dia me sali6 con que quiere traer mariachis a la
fiesta de mi papa. ¢Se imagina? jMariachis! jNo me lo podia creer! Cuando me dijo que
queria hacer una fiesta no me parecié buena idea pero preferi no discutirselo. Cuando
me dijo que habia invitado a mas personas me parecidé una idea absurda y no hubo
manera de hacerla cambiar de opinioén. Pero... ;Mariachis? ;Mariachis? “;En serio,
Virginia?”, le pregunté. Y me respondiéo de la manera més tranquila que a mi papa
siempre le han gustado los mariachis... Su hermana se esta enloqueciendo...

AMANDA (en voz baja): Hace dos afios se le olvido todo...
CONSUELO: (Cémo asi?

AMANDA: ... Una mafiana se estaba preparando un tinto... como todos los dias. Y0
estaba lista para irme al colegio. Cuando el tinto estuvo listo me fijé que habia servido
dos tazas. Le pregunté que para quien era el otro tinto. Porque yo no tomo tinto. No me
gusta. Me hace hablar mucho. Entonces, me respondié que era para mi papa... Al
principio pensé que se estaba burlando de mi... Y subi6 con los dos tintos. Cuando yo
iba a salir bajoé preguntdndome por mi papa... Yo no entendia nada. Le dije que mi papa
no estaba. Y me preguntd que si mi papd habia madrugado a la bodega... Yo no sabia
que decirle. Pensé que seguia molestando y entonces me rei. Ella no sabia de qué me
estaba riendo... y volvid a preguntar... Entonces me di cuenta. No se acordaba de nada.
No se acordaba que mi papa se habia ido... Vinieron unas psicologas pero no sirvid de
nada... Tres dias después se acord6 de todo... Yo no sabia que hacer. Se encerr6 en el
cuarto varios dias y después sali6 como si no hubiera pasado nada...

Silencio.
CONSUELO (preocupada): ¢Por qué no supe nada de esto?

AMANDA: Ella no quiso contarle a nadie. Y me hizo prometerle que no te lo iba a
decir... No le digas nada, por favor...

CONSUELO: Debieron decirme...
AMANDA: Ella no queria. Le daba verguenza.

Pausa.
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CONSUELO: ¢Ha vuelto a pasar?
AMANDA (mirandose): ¢Me vas a llevar a New York?
Se miran.

Black.
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V DIA (LA CEREMONIA)

En la oscuridad comienza a oirse la voz de una presentadora de un programa de
variedades. La luz sube lentamente y descubrimos a AMANDA y a CONSUELDO.
AMANDA esté de pie frente al televisor mirando el programa mientras desayuna un
cereal. Lleva puesto su uniforme de colegio y el sombrero. CONSUELO est4 sentada.
Viste una bata de bafio y su cabeza, llena de rulos, esta enfundada en un viejo secador
de pelo. Se unta crema en las piernas y echa una mirada al programa de vez en cuando.

Entra VIRGINIA. Lleva puesta una chaqueta, un pantalon del mismo color y debajo
una blusa blanca.

VIRGINIA (a CONSUELO): ;Todavia no esta lista?
CONSUELO: Ya sé, ya sé. No me demoro.

VIRGINIA: Apurese, Consuelo, vamos a llegar tarde a la ceremonia y no quiero que
mi papa esté solo por alla.

CONSUELO: Ay, Virginia, no nos vamos a quedar por fuera de la ceremonia...
VIRGINIA: Lo unico que yo sé, es que arranco para alla en una hora con o sin usted.
AMANDA: Yo quiero ir...

VIRGINIA (A AMANDA): ¢Quiere ir? Hace una semana cuando le pregunte si queria
ir dijo que no.

AMANDA: Pero ahora si quiero ir...

VIRGINIA: Ya no se puede. Tiene que ir al colegio

CONSUELO: Yo creo que no hay problema si va...

VIRGINIA: Y yo creo que vamos a llegar tarde por su culpa, Consuelo.

CONSUELO: Ya casi estoy lista... Este aparato es una maravilla. Nada que envidiarle
a un secador moderno. Mas comodo todavia. Casi ni extraiio mi secador...

CONSUELO (mientras comienza a maquillarse): Tranquila, Virginia, todo va a salir
bien. Me pongo el vestido, los zapatos vy listo.

AMANDA: No va a pasar nada por faltar un dia al colegio...
VIRGINIA: Usted ya ha faltado mucho este afio, Amanda. Y no se haga la pendeja que
sabe muy bien de que le estoy hablando. Ademas, necesito que me eche una mano en la

casa mientras estamos por fuera. No sé si me va a alcanzar el tiempo para todo lo que
hay que hacer...
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CONSUELO: Nos va a sobrar tiempo.

VIRGINIA: ... Me falta comprar las flores... y no quiero terminar comprandolas en un
supermercado, esas flores nunca duran... Ah, y también tengo que comprar el pollo y
las papas... jy recoger el ponqué! (A AMANDA.) ;Qué dijeron de las copas...?
AMANDA sigue viendo el programa y no responde.

i...Amanda!

AMANDA: {Ah?

VIRGINIA: Apague esa vaina o se va a quedar boba. (AMANDA baja el volumen del
televisor.) ¢Qué dijeron de las copas?

AMANDA: Que las traian esta tarde...
VIRGINIA: Muy bien. Le dejo la plata en el cajon de la cocina.
AMANDA: Si sefiora.

VIRGINIA: Y acuérdese de recoger el vestido de mi papa en la lavanderia cuando
Ilegue del colegio.

AMANDA: Si sefiora.

VIRGINIA: No me va alcanzar el dia para hacer nada... No les he confirmado la lista
de canciones a los mariachis...

CONSUELO: {Cuéantas son?

VIRGINIA: Pedi diez canciones. Eso son como cuarenta, cuarenta y cinco minutos.
Pero no supe cudles elegir...

CONSUELO: ¢Ellos no le recomendaron algunas?

VIRGINIA: No les dije el motivo de la fiesta... Solamente les dije que era para una
fiesta...

CONSUELO: Bueno, seguramente esta no es la primera vez que les toca una fiesta asi.
VIRGINIA: Les dije que era una fiesta para mi papa...

AMANDA: Una fiesta muy rara...

VIRGINIA: jAmanda!

AMANDA: Es verdad...

CONSUELO: {“Volver”!
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VIRGINIA: ;”Volver”?

Pausa.

CONSUELO (recordandosela): ... Y volver, volveeer, vooolve...”
VIRGINIA: Yo sé cual es “Volver”, Consuelo... Puede ser.
CONSUELO: Podemos pedirles... “El Ausente”.

Silencio.

VIRGINIA: ;”El Ausente”?

CONSUELO: Esa es bonita...

VIRGINIA: Esa es una salsa.

CONSUELO: No, es una ranchera.

VIRGINIA: Es una salsa, Consuelo.

AMANDA: Es una salsa.

CONSUELO: No sefioras es una ranchera.

VIRGINIA: Hagame caso, Consuelo, es una salsa. No le voy a pedir una salsa a un
grupo de mariachis...

CONSUELO: También hay una ranchera que se Illama asi. Hay una salsa y una
ranchera... Se lo juro.

VIRGINIA:Y, ;“El Aventurero”?

CONSUELO: ... Esa cancion parece escrita para mi papa.
VIRGINIA: ;Cierto? Listo. Queda. ;Cual otra?
AMANDA: ;Cual es “El Aventurero”?

VIRGINIA: Cuando la toquen va a saber... ;Cual otra?
CONSUELO: Ya se: “Amor Eterno”.

TODAS: ;“Amor Eterno”!

Largo silencio.

VIRGINIA (para ella): La vajilla... No sé qué vajilla usar...
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CONSUELO: ¢La vajilla?

VIRGINIA: No sé¢ si usar la de mariposas o la de flores...

CONSUELO: La de flores.

VIRGINIA: Pero la de mariposas es mas bonita...

CONSUELO: Entonces la de mariposas.

VIRGINIA: Pero la de flores es la es la de toda la vida...

CONSUELO: Entonces la de flores.

VIRGINIA: No sé...

CONSUELO: Daigual, Virginia. Las dos son muy bonitas.

VIRGINIA: Amanda, limpie las dos. La de flores y la de mariposas. Con mucho
cuidado. Plato por plato. No vaya a poner uno encima de otro. Lave y seque uno por

uno. ¢Entendido?

AMANDA: {Eso lo hago antes o después de ir por el vestido a la lavanderia o de recibir
las copas?

VIRGINIA: Amanda...
AMANDA: Si sefora...
VIRGINIA (a CONSUELO): ¢ Todo el mundo le confirmé?

CONSUELO: Me faltan poquitos. Aunque la verdad no estoy muy segura de que vayan
a venir. No sé para qué insistimos. ..

VIRGINIA: Es un dia muy especial.

CONSUELO: Yo entiendo que es un dia muy especial...
VIRGINIA: No pareciera...

CONSUELO: ;Coémo puede decir eso, Virginia? Hoy no, por favor...
AMANDA: Ya van a empezar...

VIRGINIA (a AMANDA): ;{Do6nde esta la mochila?

AMANDA (dudando): Esta en...

VIRGINIA: Est4 en la sala. Alla termind misteriosamente. ..
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AMANDA sale corriendo. VIRGINIA apaga el televisor.

VIRGINIA (A AMANDA): iNo vaya a dejar el cuaderno de matematicas! jEsta
encima de la mesa de la cocina! (A CONSUELO.) Llega del colegio, tira todas sus
cosas y corre a pegarse al televisor 0 a conectarse al bendito computador. Cémo odio
ese aparato.

CONSUELO: Ayer llamaron del colegio...

VIRGINIA: Para confirmar una cita con el rector, me imagino. Todos los meses
llaman... Quien sabe qué hizo ahora.

CONSUELO: Si quiere, yo voy.

VIRGINIA: Tranquila, yo ya estoy entrenada...

CONSUELO: A veces pienso que esa nifia es la que peor lo ha pasado en esta casa...
VIRGINIA: No sé. Supongo...

CONSUELO: No es facil para una nifia de esa edad.

VIRGINIA: No ha sido facil para nadie.

CONSUELO: Por supuesto que no ha sido facil para nadie...

Pausa.

VIRGINIA (desconectando el secador): Yo ya estoy lista y usted sigue metida en ese
casco.

CONSUELO: Sélo me falta cambiarme. No nos vamos a quedar por fuera de la
ceremonia. Se lo prometo.

AMANDA entra.
VIRGINIA: ¢ Todavia aqui?

AMANDA abre la palma de la mano para recibir algo. VIRGINIA cae en cuenta.
Saca dinero de su cartera y se lo da a su hermana.

i'Y corra que la va a dejar el bus!
AMANDA: Si sefiora!
AMANDA va a salir.

VIRGINIA: Amanda...
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AMANDA: ;Sefiora?

VIRGINIA (abriendo la mano para recibir algo): ; Amanda?

Pausa.

Aburrida, AMANDA se quita el sombrero y se lo entrega a VIRGINIA. Va a salir.
VIRGINIA: ;Y lafoto?

AMANDA: ;Me la tengo que poner hoy? Es el dltimo dia.

VIRGINIA (muy dulce): Con mayor razén se la tiene que poner hoy.
AMANDA: Es que no quiero...

VIRGINIA: Un dia més, Amanda, y ya esta.

AMANDA: En el colegio me molestan...

VIRGINIA: S6lo por hoy. Usted sabe por qué llevamos esa foto. Se lo suplico.
Pausa.

CONSUELDO (interviniendo): No importa lo que le digan en el colegio. Hagalo por mi
papa. (Le pica el ojo a AMANDA.)

VIRGINIA: ¢Se acuerda lo que siempre decimos?
AMANDA: .. Si.

VIRGINIA: ;Como es?

Pausa.

“Mi papa no crié mujeres miedosas.” Repita.
AMANDA: “Mi papd no cri6 mujeres miedosas.”

VIRGINIA: “Mi papa no cri6 mujeres miedosas”. Muy bien. (Codeando a
CONSUELO.) Repita, Consuelo.

CONSUELO: Ehhh... “Mi papa no cri6 mujeres miedosas...”
VIRGINIA: Muy bien. Ahora corra que la va a dejar el bus.
Antes de salir VIRGINIA le da una palmada en el culo. AMANDA sale.

VIRGINIA (hacia fuera): jCuando lleguen las copas reviselas una por una! jNo vaya a
ser que venga alguna rota y nos la cobren después! ;Oy06?
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AMANDA (desde fuera): jSi sefioral
VIRGINIA (pone el sombrero sobre la cama): ¢Ya estamos listas?
CONSUELDO: Ya casi.

VIRGINIA: La espero en la cocina. Voy a preparar tinto. A esta nifia se le volvio a
quemar... Salimos después del tinto.

VIRGINIA sale.

CONSUELDO (hacia fuera): jYa bajo!

CONSUELO espera a que su hermana haya salido. Mira la habitacion por un
momento y toma el teléfono. Marca el nimero en el exterior. Espera en silencio a que le
contesten. Cuelga. Busca en la bata un paquete de cigarrillos.

VIRGINIA (desde afuera): jNo se le vaya a ocurrir fumar en el cuarto!

CONSUELO reacciona. Se levanta y se mete en el bafio. A los pocos segundos
AMANDA entra buscando el sombrero.

VIRGINIA (desde la cocina): jAmanda, el cuaderno esta aqui en la cocinal

AMANDA toma el sombrero y lo guarda en su maleta. Va a salir pero antes de hacerlo
prende el televisor. En el televisor se oye “El Ausente” de Fruko y sus Tesos. Sube el
volumen. Oye la masica en silencio.

... jLa va a dejar el bus!

Sale. La misica suena.

Black.
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V DIA- 7 PM (¢, QUE HAY EN LA CAJA?)

CONSUELO entra. Viene de la ceremonia. Estd empapada. No sabe qué hacer. Se
queda de pie a la entrada de la habitacion. Finalmente, se esconde a un lado del
armario.

VIRGINIA entra cargando una caja blanca y sobre esta un enorme expediente.
También esta empapada. Habla para si misma. Lanza el expediente sobre la cama y se
sienta en ella dando la espalda a su hermana.

VIRGINIA (abrazando la caja): jLe dije que saliéramos temprano o no alcanzabamos
a entrar...!

CONSUELO: jPor lo menos usted alcanz6 a entrar...!

VIRGINIA: jPero usted se quedo por fuera! Y cuando sali no la vi por ningtn lado...
CONSUELO: Estaba ahi, se lo juro.

VIRGINIA: jNo la vi!

CONSUELO: Me quedé hasta que se fue toda la gente. Me quedé parada esperandola.
VIRGINIA: La esperé un rato y después me fui...

CONSUELO: Me hubiera esperado... Me habria visto.

VIRGINIA: jYo no me iba a quedar parada en un andén abrazando a mi papa! Y
Menos con ese aguacero que estaba cayendo. Esperé un rato y después agarré un taxi.

CONSUELO: Me hubiera esperado. Me toco venirme sola. Me lavé.

VIRGINIA: jEso le pasa por despistada! Le dije, le dije que llegaramos a tiempo. jPero
como siempre, usted no me quiso hacer caso! Casi me quedo por fuera.

CONSUELO: Pero alcanzo a entrar. No sé cual es el problema...

VIRGINIA: Teniamos que entrar las dos.

CONSUELO (mientras enciende un cigarrillo): Yo lo intente, Virginia. Le juro que lo
intenté, pero usted se me perdid entre ese reguero de gente... Cuando me di cuenta
habia desaparecido y después no me dejaron entrar. Eran muchas personas. No cabia

nadie mas.

VIRGINIA: Llevo planeando esto durante mucho tiempo. Y usted se lo perdio todo...

CONSUELO: Era mucha gente...
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VIRGINIA (angustiada): jTodavia queda mucho por hacer! No me va a alcanzar el
tiempo. La gente va a llegar y no tengo nada listo. Se suponia que esa ceremonia no era
tan larga... Fueron horas, Consuelo, horas... Fue eterno.

CONSUELO: Digamelo a mi. Yo estaba afuera sin saber qué estaba pasando.

VIRGINIA (empezando a perder el control): jTodavia no les he dicho a los mariachis
la lista de las canciones!

CONSUELO: Virginia...

VIRGINIA: No van a saber qué tocar. No van a saber...
CONSUELO: Virginia...

VIRGINIA: jNo compré las velas para la torta!

CONSUELO: Virginia...

VIRGINIA: jSe me olvido comprar las velas! jQueda todo por hacer!
CONSUELO: Virginia...

VIRGINIA: jNo me acuerdo como llegué aqui! No me acuerdo... jFue horroroso!
Consuelo, fue horroroso... Toda esa gente... Menos mal no entro...

CONSUELO: ¢Virginia?

VIRGINIA (bajando la voz, avergonzada): ...No sé como volvi... No me acuerdo... Ni
siquiera me acuerdo cuando me monté en el taxi. Todo me vino otra vez a la cabeza
cuando me encontré con usted... Yo estaba metida en ese sitio, entre toda esa gente... y
hacia mucho calor... un calor insoportable. Queria quitarme la ropa. No podia
respirar... Podia sentir mi sudor debajo de las axilas... Y empecé a preocuparme por el
olor... Busqué mi perfume en la cartera y... jno lo encontré! (Se rie.) Las cosas nunca
aparecen cuando uno las necesita... (Pausa.) Fue ahi cuando me di cuenta que usted no
estaba. Queria pedirle un poquito de perfume... pero no estaba a mi lado... Quise salir a
buscarla, pero ya era muy tarde. Todo se llen6 de ruido y personas... Y de pronto, el
ruido se hizo silencio... Y yo me quedé atrapada... apretando los brazos y agarrandome
a la cartera. Y no sé cuanto tiempo paso... Alguien dio un discurso... o muchos, no me
acuerdo... El sudor me empezd a bajar por la espalda... hasta la cintura... Después
empezd a sonar una musica... creo que era musica... Pero no era bonita... Alguien, con
una voz nasal, empezd a leer nombres... Y la musica empezaba otra vez con cada
nombre. (CONSUELO empieza a secar a su hermana.) Y la gente aplaudia cada vez
que se leia un nombre, pero entonces los aplausos se mezclaban con el siguiente nombre
y uno no podia oir nada... y tenian que leer el nombre varias veces... Hasta que alguien
pidi6 que por favor aplaudieran una sola vez... y continuaron con los nombres y ahi me
di cuenta que los estaban leyendo en orden alfabético y pensé: “Qué mala suerte que el
apellido de mi papa comience por la letra ‘M’...”. (Se rie.) Y debi reirme en voz alta
porque la gente se volted a mirarme... Qué pena... (Pausa.) Después de muchos
nombres y apellidos... muchos... Por fin dijeron su nombre... Mufioz Valencia
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Héctor... Pero no lo oi la primera vez... jMufioz Valencia Héctor! Pero no 10 oi la
segunda vez... jMufioz Valencia Héctor! jTuvieron que leerlo tres veces...! Y entonces
reconoci su nombre... No sé¢ donde habia estado metida... Y me senti tan mal... tan mal
por haberlo hecho esperar... Como una mama que sabe que su hijito la esta esperando
porque se quedd del bus... Me abri paso como pude entre la gente. Eran muchas
personas... No se querian mover... Empecé a empujarlos con los codos... y por fin
llegué al frente... Ahi habia mds aire... Y empecé a caminar hasta donde estaba mi
papa... Cuando llegué, alguien me dio la mano y me dijo algo, pero no me acuerdo
qué... Yo tenia las manos muy mojadas. (Pausa.) Y entonces me entregaron a mi
papa... La musica no par6 nunca... Lo agarré y me fui con ¢l hasta otra esquina donde
habia mdas gente... En algin momento todo acab6... No supe cuando... y la gente
empezo a salir... Y la musica son6 por ultima vez... En ese momento se me acercd un
tipo joven. No debia tener mas de veinticinco afios... dijo que era psicélogo y me
preguntd si queria un vaso con agua y un paiuelo... Y entonces, pensé: “Yo tengo
pafiuelos en la cartera”; “; Yo qué hago aqui...?”; “;Qué hijueputas hago aqui?”’; “;Qué
hago entre toda esta gente que no conozco?”; “;Por qué estoy abrazando una caja?”
“;Por qué estoy reclamando un muerto?”. (Pausa.) “;Yo tengo panuelos en la cartera!”.

Empuja a su hermana. La golpea sin fuerzas. No sabe qué hacer.

iLo desaparecieron! jLo desaparecieron, Consuelo! (Piensa.) Lo que les haria si los
tuviera aqui en frente. Les meteria la mano en el estomago y se los revolveria hasta que
vomitaran... No se nos murié de viejo, no lo dejaron. Lo desaparecieron... le callaron la
boca y después se callaron la de ellos... (Pausa. Respira.) Jesucristo dice que debemos
perdonar... y yo digo, que los perdone otro porque yo ya me cansé de poner la otra
mejilla. Este pais no tiene idea... De todos los dramas este es el peor... jEste pais no
tiene idea! Y que ni piense en consolarme con un cheque porque mi muerto no esté a la
venta...

Silencio.

Se oye la puerta de la casa.

AMANDA (desde afuera): ¢Quién vive?

VIRGINIA (recomponiéndose): ... Hay una cosa que no entiendo, Consuelo... No
entiendo por qué llego primero que yo. Si me esperd hasta que se fue todo el mundo y
yo me fui antes, usted debi6 llegar mas tarde... No entiendo...

Pausa.

CONSUELO: Yo no fui capaz de entrar, Virginia. Llegué antes que usted y me quedé
esperandola en la esquina. Esa es la verdad...

Pausa.
VIRGINIA: No se perdié de nada...

AMANDA entra. Silencio.
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AMANDA: Que pequeia...

CONSUELO y VIRGINIA la miran.

VIRGINIA: ;Por qué llegé tan temprano del colegio?
Pausa.

AMANDA: Nos dejaron salir antes. ..

VIRGINIA: ;Por qué?

AMANDA (pensando): Por... por... porque a lo mejor habia paro de profesores...
Pausa.

¢Ahi esta todo?

VIRGINIA: Si... bueno, si...

AMANDA: ;Y ahora?

Las tres se miran.

VIRGINIA: ¢(Ahora? Pues... lo que habiamos planeado... Vamos a empezar...
Todavia queda mucho por hacer...

Las tres se quedan como piedras.

Silencio.

Se miran. VIRGINIA retira lentamente la tapa de la caja. Observan el contenido.

Las tres estan aterradas.

AMANDA corre y se abraza a la caja. CONSUELO y VIRGINIA hacen lo mismo.
Forcejean. Pelean por el contenido. AMANDA suelta un grito. Todas quedan
inmdviles una vez mas. AMANDA saca el craneo de su padre y rapidamente se mete al
bafio con el sin que sus hermanas puedan detenerla.

Igual que antes, los tres dialogos siguientes se diran en simultaneo. Las tres hermanas

hablaran al miso tiempo, como si estuvieran aisladas y a la vez compartieran el mismo
espacio.
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EL GIGANTE

AMANDA, nuevamente en el bafio. Habla al craneo. Mientras habla termina de
vestirse como su padre. Se peina, se echa crema de afeitar y se deja un pequefio bigote.
Se pone unas gafas gruesas y un sombrero.

AMANDA: ... Ta no eres mi papa... Mi papa no cabe en una caja. Mi papa era un
gigante. Qué pequefio eres... Y esas manitos... parecen las de un nifio. Yo cabia en la
palma de la mano de mi papa. No puedes ser €l... Mi papa va a recogerme por sorpresa
en el colegio, un viernes, antes de que empiece la ultima clase. Yo lo voy a ver de lejos
y voy a correr hasta él y lo voy a abrazar con todo el cuerpo. Me le voy a colgar del
cuello y no lo voy a soltar y me va a tener que cargar hasta la salida del colegio... y le
voy a callar la boca a todo el mundo, porque ya no soy mas la hija de un desaparecido...
y las personas no me van a volver a echar esa mirada, esa mirada de lastima... y no me
va a tocar darle mas puflos a nifias tontas que me joden porque mi papé no estd... Y no
voy a tener que colgarme su foto otra vez... Ojala lo reconozca cuando lo vea...
(Pausa.) A veces, me gustaria perder la memoria, como le paso a Virginia. Yo sé que si
perdiera la memoria recordaria a mi papa... Bueno, no importa, seguro él me reconoce
primero... A lo mejor €l también aprieta los ojos para recordarme o se queda mirando
una foto mia durante horas para no olvidarme... (Pausa.) Si, mi papa me va a recoger
por sorpresa en el colegio, un viernes, antes de la Gltima clase, y me va a llevar muy
lejos, donde nadie me pueda encontrar. Donde nadie sepa quién soy yo... (Sostiene el
craneo y lo observa en detalle.) Te miro y te miro y te miro pero no logro verlo a él. En
serio que lo estoy intentando, créeme... ;Y el bigote? No tienes bigote... No, no, no, no,
no. Lo siento, pero no eres €l. No es tu culpa, es s6lo que... ni siquiera te le pareces...
No- eres- ¢l... No sé quién eres, pero no eres EL... Lo siento... TG eres s6lo huesos y
mi papa era un gigante...

LONG DISTANCE CALL, AGAIN

Otra vez, CONSUELO marca a los Estados Unidos.

CONSUELO (muy nerviosa): ... Prefiero pensar que estaba tomando un avion, viajando
lejos de aqui... a un sitio feliz. Un sitio donde la gente no puede desaparecer porque es
el pais donde todos los que desaparecieron se encuentran... Todos ellos. El, viajando en
avion, es una locura. 1t ’s crazy, | know. It’s a crazy idea because he hated to fly. (Pausa.
Furiosa.) I hate this machine, I hate it...! |1 never find you, why? Our lives will never
match. Where are you? Answer me! [ don’t want to talk alone anymore! jLevanta ese
aparato! Pick up the fucking phone asshole and say something, please! jPor favor!
(Pausa.) Forgive me, mi amor... Es que... es que... jte extrafo tanto...! jL0o extrafio
tanto! Pensé que lo habia enterrado hace mucho tiempo, cuando decidi largarme...
Pensé gue lo habia enterrado en mi mente, ¢entiendes? Qué estlpida he sido. Nunca lo
enterré... Lo sigo encontrando en cada esquina... mientras camino por la calle o al
mirar en... en... en el reflejo de alguna ventana... Y ahora, que sé que no volvera, que
se ha ido para siempre... lo extrafio mas que nunca... jQué estupida he sido! Ahora me
doy cuenta que siempre guardé algo de esperanza. Una pequefia esperanza de que él
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volveria... intacto... Pero ahora ¢l es polvo y yo soy una huérfana...Ja, ja, ja...
Engafiada por mi propia esperanza... Se fue para siempre... Yo pensé que tenia todo
bajo control... (Pausa.) Creo que mi cabeza va a explotar... Tal vez lo mejor sea
enloquecer porque esto solo se puede tragar con un poco de locura, de lo contrario no
hay manera de pasarlo por la garganta. (Toma aire.) Fuck! jContesta! jPor favor,
contesta! 1 know you 're there. jContesta, please! No me dejes hablando sola, por favor.
I love you. Créeme. Vuelve al apartamento, por favor... Cuando regrese espero
encontrarte... Y todo va a ser muy diferente. Te lo prometo. jDe verdad! Doesn’t
matter... (La llamada se corta.) Fuck! jPuta vida! Fuck! jPuta vida! jFucking, puta vida
mia! jOdio ese aparato!

SUENO CON GALLINAZOS

Mientras arma y viste a su padre.

VIRGINIA: Ya estas aqui. ;Quién lo iba a decir? Llegaste. No sé como lo hiciste, pero
llegaste... Admito que hubo un momento en que lo dudé. Hubo un tiempo en que crei
que no te volveria a ver... Si no estuvieras ahi acostado, tan quietico, pensaria que eres
un sueno... Uno mas... (Pausa.) Una vez sofié que bajabas por un rio con un gallinazo
picandote el estdbmago, me Ilamabas y yo no te podia oir. Supe que eras tu por esos 0jos
tristes tuyos. “El Ausente”, asi te decian tus amigos, por esos ojitos de perro triste que
tenias... Pero no seria la ultima vez que los gallinazos me visitaran... Es que ha sido
mucho tiempo... jTodo! No sabes cuanto te he buscado. Revolvi cielo y tierra, y nada
que aparecias. Como si estuvieras escondiéndote y no quisieras ser encontrado. No
sabes lo que ha sido esto. jNo tienes la menor idea! Y no sé si alguna vez te enteres de
todo lo que hice para encontrarte. Ha sido un infierno... (Pausa.) Te compré un regalo
por cada navidad y cumpleafios. Me salieron cayos en las rodillas de tanto rezar. Me
memoricé los nombres de todos los funcionarios y me dejé estafar por todos los brujos
de este pais. (Rie.) Marché y marché y marché... cuanto marché...Y no me estoy
quejando. Yo no tengo ese derecho... (Pausa.) ;Ddnde te metiste, Héctor? ;Por qué no
Ilamaste nunca? ;/Qué te costaba? (En todas tus andanzas nunca te cruzaste con un
teléfono? Te desapareciste... como por arte de magia... (Pausa.) Qué suerte tuviste, ya
me estaba cansando de buscarte... Y al final, te encontraron los que te perdieron... Qué
extraiios son los caminos del Sefior. (Pausa.) Disfruta tu ultima fiesta, Héctor Mufioz
Valencia... Ahora si te puedes morir tranquilo...

CONSUELO se acerca hasta la cama y ayuda a VIRGINIA a terminar de armar a su
padre. AMANDA sale del bafio y se encuentra con sus hermanas alrededor de la
cama. Corona el cuerpo de su padre con el craneo y le devuelve su sombrero.

El final de ésta escena pegara con el comienzo de la siguiente.
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VI. PUROS HUESOS

Don Héctor, armado y vestido. Le falta un pie. Reposa sobre la cama. Las tres

hermanas rezan.

VIRGINIA (con un zapato de su padre en las manos): Dale Sefor el descanso eterno...

CONSUELO y AMANDA: Y brille para ella la luz perpetua...
VIRGINIA: Dale Senor el descanso eterno. ..

CONSUELO y AMANDA: Y brille para ella la luz perpetua...
AMANDA: Le falta un pie...

VIRGINIA: Dale Senor el descanso eterno. ..

CONSUELO y AMANDA: Y brille para ella la luz perpetua...
CONSUELO: Usted no dijo que le faltaba un pie...
VIRGINIA: No me acordaba...

VIRGINIA: Dale Senor el descanso eterno. ..

CONSUELO y AMANDA: Y brille para ella la luz perpetua...
CONSUELO: ¢No se acordaba que le faltaba un pie?
VIRGINIA: Llegd, ¢no? Cojeando, pero llego.

AMANDA: A lo mejor se le quedo en el taxi...

VIRGINIA: No diga pendejadas Amanda...

AMANDA: O esta en alguna playa...

VIRGINIA: Dale Senor el descanso eterno. ..

CONSUELO y AMANDA: Y brille para ella la luz perpetua...
TODAS: Almas santas, almas pacientes, almas cautivas,

Rogad a Dios por nosotros,

Que rogamos por vosotras para que el Sefior os dé su gloria.
Amén.

Padre Eterno,

Os ofrecemos la Sangre, Pasion y Muerte de Nuestro Sefior Jesucristo,

Los dolores de la Santisima Virgen y los de San Josg,
Por la remision de nuestros pecados,
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La libertad de las Almas del Purgatorio

Y la conversion de los pecadores.

Amén.

Pausa.

AMANDA: Esta feliz...

CONSUELO: Las calaveras siempre estan sonriendo. ..
AMANDA: Murié6 de un ataque de risa...
CONSUELO: No, echandose un polvo...

VIRGINIA: jConsuelo!

CONSUELO: Prefiero pensar eso. Asi era él.

La cadena del inodoro se suelta sola. Las tres hermanas oyen el agua correr.

Silencio.

CONSUELO: ¢A qué hora vienen los de la funeraria?
VIRGINIA: A primera hora de la mafiana...

AMANDA: ;Aparecio tu maleta?

CONSUELO: No...

Suena el timbre de la casa.

VIRGINIA: jYacomenzo a llegar la gente! ¢Esta todo listo?
CONSUELO: Todo esta listo Virginia, no se afane...

Las tres hermanas salen.

Bajan luces.
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VIl. EL AUSENTE

La fiesta ha empezado. Se oye mucha gente abajo. En medio del ruido se alcanza a oir
el teléfono. Ninguna contesta. Salta el contestador. Oimos el mensaje de la primera
escena.

DOCTOR ESPITIA (al teléfono. Al fondo del mensaje se oye el tipico ajetreo de una
oficina; méquinas de escribir, teléfonos sonando, etc): ¢(Al6? ¢Virginia? jAld! Soy el
Doctor Espitia... Mira Virginia, es que tenemos un problemita... Al parecer, los restos
que te entregaron no son los de tu papa... Llamame, por favor, para que solucionemos
esto... Buenas noches. (Cuelga.)

CONTESTADOR: EL BUZON DEL CONTESTADOR ESTA LLENO. SU
MENSAJE NO PUDO SER GRABADO.

Black.

Fin.
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