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EL DISPARO

Estela Golovchenko

PERSONAJES: 2
La mujer, casi 50

El muchacho, mas de 20

La justicia se queda en la trastienda / acortando los suefios / oliendo los
rencores /

y solidariamente cambiando los conceptos / o despertando a puiios / indignada y
absorta / la desesperanza.

(No son los hombres, no. Ellos no tienen tales pensamientos)

La justicia se pone su careta y sale despeinada / ridicula y burlona / a tropezar
con todas las miradas /

a revolcarse euforica en el desasosiego.

(No son los hombres, no. Ellos no tienen tales pensamientos)

La justicia se vuelve la injusticia y se cree importante. / Se le caen las babas en
el altimo abrazo con el miedo /

y se va en una risa sangrienta y deplorable / mutilando razones / atrofiando
verdades.

Cuando cierra la puerta después de haber salido / deja el rastro informe de toda

su ironia.



Y luego apenas grita levantando cimientos:

No son los hombres, no. Ellos no tienen tales pensamientos.

Verbos de supervivencia: comer, fornicar y matar

Comer
- (Por qué siempre dejas la ventana abierta?

- Por si alguien quiere entrar.

La mujer, cargada con paguetes entra a su casa en penumbras. Deja las llaves,
oye un ruido y queda expectante. El silencio responde. Luego coloca los paquetes
sobre la mesa y oye otro ruido. El muchacho, que hasta entonces se habia
mantenido oculto, se escabulle en las sombras y permanece escondido a sus
espaldas. La mujer percibe la presencia de alguien. Lentamente abre su cartera
gue aun trae colgada al cuello, y saca un revélver. Esta nerviosa pero controla su
temor, manteniendo una actitud serena y dominante)

MUJER. (Enciende la luz y apunta hacia el muchacho que ain no se deja ver)
¢Quién esta ahi? (El muchacho no se mueve. La mujer da un rodeo tratando de
verlo) /Quién es? (Imponiéndose) Salga. Tengo un revolver en la mano. (El
muchacho se incorpora bruscamente con las manos en alto. Tiene aspecto
desalifiado. Parece asustado, con cierto aire de ingenuidad) ;(Quién sos? ;Qué
hacés aca? ;Eh? ;Por donde entraste? (Haciéndole un gesto con el arma) Dale,
sali.

MUCHACHO. (Sale tropezando con algo) Sefiora... Yo no hice nada...

MUJER. (Firme) ;Y qué hacés acé? ;Por qué estas en mi casa?

MUCHACHO. Baje el arma, sefiora. Déjeme que le explique...

MUJER. (Qué pasa...? ;Querias asustarme y ahora sos vos el que te asustéas?
MUCHACHO. No, sefiora... Yo no queria asustarla... Yo...

MUJER. (No? ;Entonces, qué estas haciendo aqui? (El muchacho no responde. La



mujer lo enfrenta) Decime qué estas haciendo aca y por donde entraste, si no
querés que te vuele la cabeza.

MUCHACHO. (Cubriéndose la cabeza con las manos) Yo no hice nada, sefiora. Le
juro.

MUJER. ;Cémo te llamas?

MUCHACHO. (Sin dejar de ocultarse con las manos) Gonzalo... Gonzalo
Meléndrez.

MUJER. ¢{Nos conocemos?

MUCHACHO. No, no nos conocemos. Pero... no sabe lo que me paso, sefiora. Yo
venia de la casa de un amigo y de repente cuando cruzo asi, vienen tres tipos y
me encaran jQué cagazo! Me empezaron a pedir plata y a pesetearme. Yo no
tengo un mango, ni pa' comer. Entonces le digo: no tengo un sope, hermano,
¢qué querés que te dé? Y de repente uno sacé una navaja. Yo no sabia qué hacer,
entonces empecé a correr y cuando di vuelta la esquina salté el muro y me meti
aqui. Perdone, pero no sabia qué hacer, le juro. Le juro que... (Pone los dedos
cruzados sobre los labios y los besa)

MUJER. No jurés en vano. ;Y por dénde entraste?

MUCHACHO. (Sefialando) Por la ventana. Estaba abierta.

MUJER. jOtra vez...! Me olvidé de cerrarla. ;Y por qué te escondiste? Me hubieras
hablado.

MUCHACHO. No queria asustarla... Entré y no habia nadie. Me quedé quieto hasta
que usted llego y... (puede bajar el arma, sefiora? Me pone nervioso.

MUJER. Si, tenés razon. Perdoname. (Baja el arma. Asomandose por la ventana)
No habia nadie en la calle... Por lo menos yo no vi a nadie.

MUCHACHO. (Asomandose sobre el hombro de la mujer) Deben andar ahi en la
vuelta.

MUJER. (Disponiéndose a salir) Vamos a ver.

MUCHACHO. (Impidiéndole el paso) jNo! ;Esta loca? ;Y si nos matan?

MUJER. (Levantando el revolver) ;Y esto que te creés que es? ;Verdurita? (Hace
ademan de salir. EI muchacho se interpone)

MUCHACHO. Mire, sefiora, yo no le quiero traer problemas a usted, ;sabe? ;Y si le



pasa algo por mi culpa? Qué necesidad. Quédese aqui. No va a pasar nada.
Mire... deje el arma. Esperamos un rato y estoy seguro que se van. ;Me deja
quedar un rato? Le juro que espero un poco y me voy.

MUJER. (Desistiendo de salir, pero sin bajar la guardia) ;Dénde vivis?
MUCHACHO. Vivo cerca...

MUJER. ;Sos del barrio? Nunca te habia visto antes.

MUCHACHO. Bueno del barrio, no. Pero no vivo muy lejos. Estaré a quince
cuadras de aqui. ;(Vio donde queda la feria?

MUJER. Si.

MUCHACHO. Bueno, alli vivo yo. A media cuadra.

MUJER. Ah. Yo voy los sabados a esa feria.

MUCHACHO. Bueno, a media cuadra...

MUJER. Si, ya me dijiste.

MUCHACHO. Y mi amigo... (Sefiala hacia la ventana)

MUJER. (Tu amigo es de este barrio?

MUCHACHO. Si.

MUJER. ;Dénde vive?

MUCHACHO. Bueno del barrio no es, porque vive a unas diez cuadras de aca, mas
0 menos.

MUJER. (Veinticinco cuadras?

MUCHACHO. No, diez.

MUJER. Si, ya sé. ;Pero te hacés veinticinco cuadras para ver a tu amigo?
MUCHACHO. ¢Eh? (Como si las contara mentalmente) Mas o0 menos.

MUJER. {Venis caminando?

MUCHACHO. Si.

MUJER. Sentate.

MUCHACHO. Si quiere que me vaya...

MUJER. No. Esta bien. Un rato podés quedarte. (Guarda el revélver en la cartera)
MUCHACHO. (Haciendo un gesto de alivio) No la quiero molestar...

MUJER. (Insistiendo) Sentate. (El muchacho se sienta timidamente. La mujer se

descuelga la cartera y la deja en algun lugar) ;Y quiénes son los tipos ésos?



MUCHACHO. Yo qué sé. No los conozco, pero sé a qué se dedican. Son los que
cobran peaje. No te dejan pasar si no les das plata. Siempre andan en la vuelta,
pidiendo para el vino, la droga, yo qué sé. ;A usted nunca la pararon?

MUJER. Nunca.

MUCHACHO. Deben saber que usted tiene un arma, seguro.

MUJER. No creo. ;Como van a saber?

MUCHACHO. Se dan cuenta.

MUJER. Ah, ¢si? ;COmo?

MUCHACHO. Yo qué sé... Se dan cuenta. Esos tipos se las saben todas, no son
unos improvisados. (Un poco nervioso, mirando por la ventana) ;Se habran ido?
MUJER. (Queriendo tranquilizarlo) No te preocupes. Dejalos. Cuando se aburran
sevan a ir.

MUCHACHO. No sé si me vieron entrar aqui...

MUJER. Ojala que no, si no, capaz que te esperan toda la noche.

MUCHACHO. Son capaces, porque se quedaron calientes... a lo que sali
disparando... (Sonrie) No pudieron alcanzarme... Son unos cagones... Muy
gallitos, muy gallitos pero no les dio la nafta. (Como para si, gozoso) Ahora que
se jodan, que aprendan. Eso les pasa por giles. Se creen muy vivos... (La mujer
lo observa algo extrafada)

MUJER. (Cambiando) Estoy por cocinar. (Comienza a sacar las cosas de los
paquetes que traia cuando llego) Salsa de champifiones... ;Te gustan los
champifiones?

MUCHACHO. (Eh?

MUJER. Los champifiones, ;te gustan?

MUCHACHO. No sé, nunca comi.

MUJER. ;Champifiones? Son hongos. ;Ves? (Se los muestra)

MUCHACHO. Ah, hongos. (Pone cara de asco) ¢Esta esperando a alguien?
MUJER. ;Y0? (Duda un instante) Si.

MUCHACHO. ;A quién?

MUJER. (Para si) Esto lo preparo en un ratito...

MUCHACHO. (Mirando hacia la ventana. Para si) Estaran por llegar...



MUJER. ;(Quiénes?

MUCHACHO. (Eh? Los invitados...

MUJER. ¢Invitados? No, es uno solo. Si no te molesta, voy a empezar con la salsa
de champifiones.

MUCHACHO. No, no. Al contrario. Haga la suya, nomas. Si soy yo el que estoy
molestando. (La mujer se dirige a la cocina y empieza a cocinar mientras el
muchacho inspecciona el lugar)

MUCHACHO. ¢Le gusta cocinar?

MUJER. Me encanta.

MUCHACHO. Mi vieja odia la cocina.

MUJER. Vivis con tus padres...

MUCHACHO. Con mi madre. Mi padre murio.

MUJER. Ah. ;Tenés hermanos?

MUCHACHO. Si, tengo tres hermanas.

MUJER. (Estudias?

MUCHACHO. (Eh? No.

MUJER. Entonces trabajas.

MUCHACHO. Si.

MUJER. ¢En qué?

MUCHACHO. ¢(Eh? Hago algunas changas.

MUJER. ;Ddénde?

MUCHACHO. En el mercado.

MUJER. ;Te pagan bien?

MUCHACHO. Mas o menos...

MUJER. Ahora todo el mundo se aprovecha, como no hay trabajo pagan una
miseria. No te dejés explotar. ;Hoy trabajaste?

MUCHACHO. No, hoy no.

MUJER. ;Por qué?

MUCHACHO. Tenia otras cosas para hacer...

MUJER. /Qué cosas?

MUCHACHO. Unos tramites.



MUJER. Ah.

MUCHACHO. (Pausa) ;/Quién viene a cenar?

MUJER. Alguien que hace mucho tiempo que no veo.

MUCHACHO. ;Usted es casada?

MUJER. Divorciada.

MUCHACHO. Ah. Entonces... capaz que...

MUJER. No, no es lo que pensas.

MUCHACHO. Si le molesto...

MUJER. No te preocupes. No interrumpis nada. (Asomandose, con algun utensilio
en la mano) Asi que Meléndrez, me dijiste, ;no?

MUCHACHO. Gonzalo. ;Y usted...?

MUJER. Sacate la campera, si querés. (Vuelve a su tarea)

MUCHACHO. No. Esté& bien asi.

MUJER. (Hace rato que saliste de tu casa?

MUCHACHO. (Mirando hacia la ventana, como para si) Hace rato. ;Qué hora es?
MUJER. (Mira el reloj) Nueve menos cuarto.

MUCHACHO. Es temprano. ;Qué dia es hoy?

MUJER. Viernes. ;Qué? ;No sabés en qué dia vivis?

MUCHACHO. A veces me olvido.

MUJER. A mi me pasa lo mismo, asi que no te preocupes. Hace mucho tiempo que
para mi los dias son todos iguales. Pero vos que trabajas...

MUCHACHO. Soy medio despistado.

MUJER. Cuando tenia tu edad sabia muy bien cuando llegaba el viernes.
MUCHACHO. ¢(Por qué?

MUJER. Porque al otro dia es sdbado. El sabado es el mejor dia de la semana. ;0
no?

MUCHACHO. (Con sorna) Joda, joda...

MUJER. Si, pero ibamos a bailar, nada mas. No como ahora.

MUCHACHO. Ahora, ;qué?

MUJER. Ahora es distinto, no sé... Se emborrachan... Se drogan...

MUCHACHO. ;Qué? ;Usted nunca se emborrach6?



MUJER. Aunque te parezca extrafio, cuando era joven, no. Recién me vine a
emborrachar de vieja.

MUCHACHO. Usted no es tan vieja.

MUJER. Bueno, de grande. Pero cuando era joven...

MUCHACHO. Todavia es joven. (La mujer sonrie complacida)

MUJER. Mas joven, quiero decir. Mi padre era muy "cuida", no me perdia pisada.
Y eso que yo era una santurrona barbara, de lo méas inocente. Ahora es distinto,
¢no? (Encarandolo) ;Vos qué opinas?

MUCHACHO. No sé...

MUJER. Tu madre, ;te controla? ;Sabe donde andas, que hacés?

MUCHACHO. ¢(Mi madre...? Yo ya soy un pelotudo. Hace rato que ando solo en la
calle.

MUJER. ;Cuantos afios tenés?

MUCHACHO. (Mirando hacia la ventana) ;Se habran ido o estaran dando vuelta la
manzana?

MUJER. (Vuelve a asomarse) No sé... Esa gente es capaz de matarte por diez
pesos... (Pensas que puedan entrar a robarme?

MUCHACHO. No sé. Capaz. Tenga cuidado porque ahora es un boleto robar. Todo
el mundo tiene la plata abajo del colchdn.

MUJER. (Riendo) Es cierto.

MUCHACHO. Bueno, abajo del colchon es un decir. Hay gente que la tiene en el
bafio.

MUJER. ;Ddénde?

MUCHACHO. En el bafio, arriba del calefén, en una bolsa de nailon pegada con
cinta.

MUJER. No esta mal la idea.

MUCHACHO. ;Y usted? ;Tiene plata abajo del colchén? (La mujer lo mira con
desconfianza) No me diga si no quiere.

MUJER. (Sonriendo) La guardo alli, en la biblioteca. Hay un libro falso.
MUCHACHO. Ah, ¢si?

MUJER. Por supuesto que no voy a decirte cudl es.



MUCHACHO. No serda mucha plata, después de todo. No debe entrar mucha en un
libro.

MUJER. No te creas. (La mujer regresa a la cocina y continda hablando desde alli.
El muchacho se levanta distraidamente. Se acerca a la biblioteca, acaricia los
libros) No sabés lo que se puede guardar en un libro. Es bastante. Mis ahorros,
bah... los ahorros de toda mi vida... (EIl muchacho toma un libro y lo empieza a
ojear. La mujer sigue hablando desde la cocina) No es mucho. Lo poco que pude
guardar. Uno nunca sabe, hay que tener un respaldo. ;No querés que...? (Vuelve
repentinamente y lo sorprende con el libro en la mano) ;Qué hacés?

MUCHACHO. Nada. Estaba mirando nomas. (EI muchacho deja rapidamente el
libro en el lugar) El Quijote de la Mancha. Por éste perdi el examen.

MUJER. ;Lo leiste?

MUCHACHO. No. Por eso perdi. Se ve que le gusta leer.

MUJER. Bastante. Soy profesora de literatura.

MUCHACHO. Ah. ;Dénde?

MUJER. No. No ejerzo. Me jubilé.

MUCHACHO. ;Tan joven?

(Se oye un sonido extrafio afuera, como un silbido. Ambos se acercan a la
ventana a mirar)

MUJER. (Escuchaste?

MUCHACHO. Si, seran los tipos esos.

MUJER. Fue como un silbido, ;te diste cuenta? (El muchacho apaga la luz) ;Qué
hacés?

MUCHACHO. Por las dudas, capaz nos ven.

MUJER. (La prende) Que nos vean. Estoy en mi casa y no molesto a nadie.
MUCHACHO. (Vuelve a apagar la luz) jNo prenda!

MUJER. ;De qué tenés miedo? No te va a pasar nada.

MUCHACHO. Pero me tengo que ir y no quiero que me vean. No me puedo quedar
toda la noche en su casa.

(Alguien golpea la puerta suavemente. Los dos se miran por un instante sin

atreverse a mover, luego la mujer le hace un gesto de silencio al muchacho y se



dirige hacia la puerta)

MUJER. ;/Quién es? (Nadie responde) ;Quién es? (Silencio)

MUCHACHO. (En voz baja) Capaz que es su invitado.

MUJER. ;/Quién?

MUCHACHO. Su invitado.

MUJER. (Mira el reloj) No. Es muy temprano todavia.

MUCHACHO. ¢Por qué no abre?

MUJER. Alcanzame la cartera.

(EI muchacho se la alcanza. La mujer saca el revolver, abre la puerta, sale un
momento y vuelve a entrar. Prende la luz)

MUCHACHO. ¢Siempre recibe asi a las visitas?

MUJER. Pensé que podria ser...

MUCHACHO. ;Quién?

MUJER. No sé...

MUCHACHO. ;Los patoteros? Mire si le iban a golpear la puerta... Esos no piden
permiso para entrar.

MUJER. ;/Quién seria?

MUCHACHO. No sé. Si no sabe usted quién puede venir a su casa. ¢(No dijo que
estaba esperando a alguien?

MUJER. Si, pero... (Da muestras de confusién)

MUCHACHO. ¢Qué pasa? ;Se siente mal?

MUJER. No, estoy bien.

MUCHACHO. (Tratando de distender) Se puso mas nerviosa ahora que le
golpearon la puerta que cuando me encontrd a mi dentro de su casa. /Quién
penso que era?

MUJER. No sé...

MUCHACHO. (Acercandose a la mujer) ;Hay alguien que la molesta?

MUJER. No.

MUCHACHO. Nunca falta algun boludo que ve una mina sola y se las da de
confianzudo, pero usted...

MUJER. (Cortandolo) No, nadie me molesta. Nunca nadie me molesto, al

10
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contrario.

MUCHACHO. ;Y no esta esperando a...?

MUJER. No me hagas caso, no sé qué me pasé. A veces me imagino cosas.
Escucho ruidos. (La mujer deja el revolver distraidamente al alcance del
muchacho. Se muestra confusa y angustiada. El muchacho toma el revélver y lo
observa detenidamente)

MUJER. (Viendo que esté con el revolver) ;Qué hacés?

MUCHACHO. Nada. Estaba mirando... (La mujer le quita bruscamente el revolver
y lo guarda dentro de la cartera)

MUJER. Dejéa eso. A las armas las carga el diablo.

MUCHACHO. ¢Esta descargado?

MUJER. No. Las armas son peligrosas.

MUCHACHO. Claro. (Quedan un momento en silencio. Luego el muchacho percibe
el olor que viene de la cocina) Hay olor a...

MUJER. (Se incorpora rapidamente) jLa salsa! (Va hacia la cocina)

MUCHACHO. ;Se quem@?

MUJER. (Desde la cocina) Casi, casi. Un poco masy... jla gran siete!

MUCHACHO. ;Qué pasé?

MUJER. Nada. Me quemé.

MUCHACHO. ¢Quiere que la ayude?

MUJER. No, gracias. Ya esta todo bajo control. Ahora prendo un ratito mas el
horno...

MUCHACHO. La salsa esa es para ponerle a la carne... al horno... mechada... (Se
le hace agua la boca)

MUJER. (Asomandose, seria) ;Como sabés?

MUCHACHO. ;Qué?

MUJER. Que estoy haciendo carne al horno.

MUCHACHO. Tengo buen olfato.

MUJER. ;Hace rato que no comeés?

MUCHACHO. Desde hoy a mediodia.

MUJER. ¢(No comiste nada en la casa de tu amigo?
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MUCHACHO. No.

MUJER. {Tomas vino?

MUCHACHO. Si. (La mujer trae el vino y dos copas)

MUJER. Tengo un vino riquisimo. Probalo, a ver si te gusta. (Le sirve. El
muchacho le toma bruscamente la mano. La mujer sonrie inocente) ;Qué..."?
MUCHACHO. (Soltandola) Nada.

MUJER. ;Qué pasa?

MUCHACHO. Nada.

MUJER. (No querés?

MUCHACHO. Si, quiero. Es que... me hizo acordar a...

MUJER. (A quién?

MUCHACHO. A mi madre. (Toma la copa y se la empina) Esta bueno...

MUJER. jEpa! Asi no tiene gracia. (Sirviéndose) Tan de golpe te va a hacer mal.
Mir&: asi se toma este vino. (Bebe y saborea lentamente) Hay que saborearlo.
MUCHACHO. Me gusta tomarlo asi, de un pique.

MUJER. Servite mas, si querés. (La mujer va a la cocina y trae platos y cubiertos
para dos mientras el muchacho vuelve a servirse y sigue bebiendo)

MUCHACHO. (Viendo los preparativos) Bueno, va a ser mejor que me vaya,
porque...

MUJER. No. Quedate, si querés. Ya esta pronta la comida, asi que podemos
empezar.

MUCHACHO. ;Y el invitado?

MUJER. El invitado sos vos.

MUCHACHO. ;Yo?

MUJER. Si. Te estaba esperando.

(El muchacho queda mirandola con cierta desconfianza. Ella sonrie y actla con
total naturalidad mientras pone la mesa. El sospecha que ella lo hubiera
engafado todo el tiempo y realmente lo hubiera estado esperando. Por lo menos
es lo que el muchacho cree en ese momento. Como si ella le hubiera tendido una
trampa o algo asi. Entonces el muchacho comienza a desconfiar y en un momento

determinado, cuando ella termina de servir la comida y se instala comodamente
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en la mesa, el muchacho saca un revolver de bajo de su campera y le dispara en
el pecho a quemarropa. La mujer, con una mueca de sorpresa en el rostro, cae al
piso. Todo cambia a partir de este momento. El muchacho no es el mismo, su
aspecto se transforma notoriamente. Deja de ser el joven asustado y nervioso
gue se movia con torpeza. Ahora juega con el revélver mientras habla, un poco
afectado, como si estuviera bajo el efecto de una droga)

MUCHACHO. Mi madre mat6 a mi padre cuando yo tenia trece afios. El le habia
dado una tremenda paliza. Después que lo mato, ella se quedo sentada,
mirandolo, hasta que vino la policia. Mi padre siempre andaba armado. Al
revolver nunca lo encontraron. (Con ironia) Vinieron los vecinos... habia tanta
gente que capaz alguno se lo peld, no sé. Yo limpié la sangre hasta donde pude,
pero la sangre seguia saliendo. A mi madre no la llevaron presa. Al contrario: los
milicos le agradecieron el favor. Si no lo mataba ella, le dijeron, tarde o
temprano alguien lo hubiera tenido que matar. Mi padre me decia que le pegaba
porque ella andaba con otro. Me pedia a mi que la vigilara. Yo nunca la vi con
nadie, pero al poco tiempo que murié mi padre, ella trajo otro hombre a la casa.
Y a ése... (Hace un gesto como si disparara un revolver) A ése lo maté yo con el
revolver que los milicos nunca encontraron. Mi padre si que sabia de armas. Era
un experto. Nunca matés a nadie con la panza llena, me decia. Primero hay que
matar, después hay que comer. (EI muchacho deja el revélver sobre la mesay
empieza a comer lentamente mientras observa el cuerpo desgonzado de la mujer

en el piso de la habitacion)

Fornicar

Mi soledad y la tuya, jcuantas soledades!

La accion continda como si el disparo no hubiera ocurrido. Ambos ocupan su lugar
en la mesa. Acaban de cenar, estan distendidos, disfrutando la sobremesa. El
muchacho ya no aparenta ser un ingenuo chiquilin, sino que parece mas maduro.
La mujer pierde su aspereza. La relacion filio-maternal que habian establecido al
principio se transforma en un vinculo de iguales que ronda el juego de seduccion,

al que ambos se dejan llevar casi sin darse cuenta.
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MUCHACHO. (Por qué vive sola?

MUJER. ;Cémo sabés que vivo sola?

MUCHACHO. Usted me dijo.

MUJER. ;Cuando?

MUCHACHO. Hace un rato, cuando estdbamos hablando... Es peligroso.
MUJER. ;Qué?

MUCHACHO. Vivir sola.

MUJER. Si. (Buscando) (El revolver?

MUCHACHO. Esta ahi. (Lo sefiala) En la cartera.

MUJER. Ah.

MUCHACHO. Usted sabe agarrar el arma, no es ninguna chambona.
MUJER. ;Te asusté?

MUCHACHO. Al principio pensé que me iba a pegar un tiro.

MUJER. Perdoname. Recién me doy cuenta que fui una bestia.
MUCHACHO. No pasa nada. ;Siempre tuvo un arma? Se ve que esta acostumbrada.
MUJER. Hace tiempo, cuando era joven, aprendi a manejar un arma.
MUCHACHO. ¢Es policia?

MUJER. (Riendo) ¢Policia? ;Estas loco? (Cortandose) ;Querés mas vino?
MUCHACHO. Bueno.

MUJER. (Sirviendo vino en las copas) Los tiempos cambiaron. A mi un arma me da
tranquilidad.

MUCHACHO. ¢Por qué vive sola? Porque quiere o...

MUJER. (Interrumpiendo) Porque quiero.

MUCHACHO. Pero... iestuvo casada...?

MUJER. Si, claro. Hace mucho.

MUCHACHO. ;Y tiene hijos?

MUJER. Si. Una hija.

MUCACHO. (Afirmando) Pero no vive aca.

MUJER. No, esta casada. Vive afuera.

MUCHACHO. ;La ve seguido?

MUJER. A veces. Viene a visitarme de vez en cuando. Vive en el interior.
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MUCHACHO. No se lleva bien...

MUJER. Si, nos llevamos bien.

MUCHACHO. No parece.

MUJER. ;Por qué?

MUCHACHO. No sé. Me da la impresion.

MUJER. Es que nos vemos poco, nada mas.

MUCHACHO. Pero es la Unica hija que tiene.

MUJER. Si, pero ella tiene sus ocupaciones, tiene su familia, sus hijos...
MUCHACHO. ;Tiene nietos?

MUJER. Si; dos. Una nena y un varoén.

MUCHACHO. No.

MUJER. No, ;qué?

MUCHACHO. (Mirando alrededor) No puedo creer que no haya en esta casa ni una
foto de sus nietos.

MUJER. (Como si recién se diera cuenta) ;/No?

MUCHAHCO. Algo pasa. A mi no me jode. ;Donde se ha visto que una abuela no
tenga fotos de los nietos? No existe.

MUJER. (Mirando los lugares donde podria tener esas fotos) Si, es cierto. Lo que
pasa que estan lejos, no los veo casi nunca... Me parece que los extrafio menos si
no tengo fotos de ellos a mi alrededor. No sé... Tal vez no quiero recordarlos
tanto.

MUCHACHO. ;Y las fotos qué tienen que ver? Uno extrafia o no extrafia, uno
quiere o no quiere. La foto no cambia nada.

MUJER. Claro. Entonces para qué poner fotos, ;no?

MUCHACHO. ¢Pero usted los quiere?

MUJER. (A quiénes?

MUCHACHO. A sus nietos.

MUJER. Tengo que quererlos, soy su abuela.

MUCHACHO. (Sonrie) Usted no los quiere querer.

MUJER. ;Qué?

MUCHACHO. Tiene miedo.
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MUJER. (Miedo de qué?

MUCHACHO. De quererlos. (Pausa. Luego cambiando el clima) Es linda... su casa.
MUJER. ;Te gusta? Hace poco que me mude.

MUCHACHO. El barrio me gusta.

MUJER. A mi, no.

MUCHACHO. ;(No?

MUJER. No, mucho.

MUCHACHO. Entonces, ¢para qué se mudo?

MUJER. (Mirando hacia la ventana) No voy a estar por mucho tiempo.
MUCHACHO. ;Piensa mudarse otra vez?

MUJER. Si. Nunca me gusté vivir en un mismo lugar. Vivi en tantos lugares que ya
ni me acuerdo. Siempre me mudé, desde que era chica.

MUCHACHO. Yo también ando de un lado para el otro. Lo mejor es no encarifiarse
con ningun lugar.

MUJER. ;También te mudaste varias veces?

MUCHACHO. Si. Pero mi casa es la misma. Soy yo el que cambio de lugar. A veces
duermo en un lado, a veces en otro.

MUJER. Es lindo despertarse en un lugar distinto cada vez. Es como...
MUCHACHO. Como ser otro.

MUJER. Y empezar de nuevo. Despertar y no acordarse de lo que pasé el dia
anterior. Como si te reencarnaras en el mismo cuerpo pero con otro espiritu...
MUCHACHO. (A usted le pasa eso?

MUJER. Algo asi. Nunca estoy conforme con el lugar donde vivo. No habré
encontrado mi lugar todavia, quién sabe... ;habra un lugar para cada uno?
MUCHACHO. Pienso que si. Debe haber. A todos los que conozco les gusta vivir en
un solo lugar. Ni se les ocurre pensar en cambiarse. Y parece que son felices asi.
MUJER. Todos buscamos un lugar seguro para vivir.

MUCHACHO. (Cambiando) /A qué no sabe cual es el lugar mas seguro?

MUJER. (Sin dudar) La calle.

MUCHACHO. (Sorprendido, como si ella le hubiera leido el pensamiento) ;Como

sabe?
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MUJER. Por experiencia. Mientras estas en la calle, estas seguro. Es muy dificil
gue te encuentren. Pero no podés detenerte nunca, tenés que caminar, correr,
subir a un émnibus, entrar a un comercio, preguntar precios, tomar un taxi,
viajar constantemente, sin parar. La calle te da seguridad.

MUCHACHO. Sobre todo de noche.

MUJER. ;Te gusta andar de noche?

MUCACHO. (Afirmando) No me va a gustar.

MUJER. Yo podria pasar toda la noche caminando, recorriendo los lugares,
mirando gente...

MUCHACHO. Los que duermen tranquilamente en sus casas, ni se imaginan lo que
pasa afuera, ahi nomas en la vereda de su casa, en los techos, detréas de la
puerta...

MUJER. Es otro mundo, ;no? (Pausa) ¢(Pasas mucho tiempo en la calle, vos?
MUCHACHO. Bastante.

MUJER. (No estas bien en tu casa?

MUCHACHO. La verdad que no.

MUJER. ;Qué? ;Andas mal con tu familia?

MUCHACHO. Medio revirado...

MUJER. (Cambiando) ;A qué no sabés cuales son las mejores casas para Vvivir?
MUCHACHO. (Sin dudar) Las ajenas.

MUJER. (Riendo) ¢Por qué?

MUCHACHO. Porgue puedo irme cuando se me antoja. A mi siempre me invitan
mis amigos a quedarme a vivir con ellos. Al principio estoy bien, pero después
llega un momento que me quiero ir a la mierda. No aguanto. Es mas fuerte que
yo.

MUJER. Lo que pasa es que nosotros somos némadas.

MUCHACHO. ;/Qué?

MUJER. Noémadas. Sedentarios.

MUCHACHO. Ah.

MUJER. ;Sabés lo que quiere decir?

MUCHACHO. No.



MUJER. Vagabundos, que andamos de un lado para el otro.

MUCHACHO. Me gusta ser un vagabundo.

MUJER. A mi también. (Levantan la copa y brindan entre risas) ;Querés que
ponga un poco de musica? (Se levanta con la intencion de buscar un CD para
poner en el equipo de musica)

MUCHACHO. Bueno. (El muchacho junta los platos de la mesa)

MUJER. ;Qué musica te gusta?

MUCHACHO. Cualquiera.

MUJER. (Viendo lo que hace) (Qué hacés?

MUCHACHO. Junto los platos.

MUJER. (Tratando de ayudarlo) Deja, yo los llevo.

MUCACHO. No, no, esté bien. Usted busque la musica. (Se dirige a la cocina)
MUJER. No me digas usted. Me hacés sentir una vieja.

MUCHACHO. (Sonriendo) Busca la musica.
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MUJER. (Entusiasmada) Pero no me dijiste qué es lo que te gusta. Mira que tengo

de todo. (Revisando) Tengo musica popular..., murga..., candombe..., tango...,

hasta musica clasica tengo. ;Viste que aqui hay de todo?

MUCHACHO. Todo lo que le gusta a us... (Se corrige) Todo lo que te gusta a vos

MUJER. ;Qué? ;A vos no te gusta nada de esto? ;Qué musica escuchas?
MUCHACHO. Ninguna de ésas.

MUJER. Pero si aca no falta casi nada...

MUCHACHO. Casi... nada.

MUJER. ;Qué me falta? A ver... (Piensa) ;No me digas que te gusta el rock?
MUCHACHO. Si.

MUJER. jJusto lo que no tengo!

MUCHACHO. Y algo mas.

MUJER. ;/Qué?

MUCHACHO. Cumbia.

MUJER. ;Te gusta la cumbia también?

MUCHACHO. Si, me gusta.

MUJER. ;Y el rock también?
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MUCHACHO. Me gustan las dos cosas.

MUJER. ;Y qué tienen que ver una con la otra?

MUCHACHO. Yo qué sé. Son musicas de protesta.

MUJER. ;Musica de protesta? A mi no me vas a decir qué es musica de protesta...!
(Buscando) iMusica de protesta es esto! (Saca un CD y se lo alcanza)
MUCHACHO. (Tomandolo) ;Qué es?

MUJER. /No los conocés?

MUCHACHO. No.

MUJER. ;Pero vos en qué pais vivis? ;No conocés la musica nuestra?

MUCHACHO. No sé, capaz que alguna vez los escuché pero no me doy cuenta. A
ver... ponelo.

MUJER. Lo que pasa que vos sos de otra generacion. ;Y qué musica pongo,
entonces?

MUCHACHO. (Yendo hacia el aparato de musica) A ver... (Prende la radio y pone
en una estacion de cumbias. La mujer empieza a reir, contagiando al muchacho.
La cumbia invade el espacio y empiezan a moverse al ritmo, primero
timidamente, luego totalmente desinhibidos)

MUJER. (Mientras bailan)Yo bailaba cumbias, también. Cuando era como vos
Vos..., en mi pueblo..., en el interior..., bailaba cumbias... Hacian bailes con
orguestas..., orquestas de cumbia... Era la primera en salir a bailar... No me
gustaba la cumbia, pero era lo Unico que habia... Entonces bailaba... Hace afos
que no bailo...

MUCHACHO. No se nota... (La hace girar y la toma de la cintura)

MUJER. ¢Vas a bailar?

MUCHACHO. A veces.

MUJER. Se ve que te gusta. Te moveés bien...

MUCHACHO. Usted también...

MUJER. (Corrigiéndolo) Vos. Vos también.

MUCHACHO. Vos también. (Siguen bailando en un clima de alegria que por
momentos roza el erotismo. Sin embargo ambos se esfuerzan por disimularlo) Sos

engafnosa, vos.



20

MUJER. ;Por qué?

MUCHACHO. Porgue al principio parecias seria, como si estuvieras enojada.
MUJER. Bueno, que querés... De la manera que entraste, no te iba a recibir con
flores...

MUCHACHO. Tan mal no me recibiste después de todo. Podria haber sido peor.
MUJER. Yo sabia que ibas a venir.

MUCHACHO. (Creyendo lo que dice) (En serio?

MUJER. (Riéndose) Tan vivo que sos y no te das cuenta que te estoy tomando el
pelo.

MUCHACHO. Bueno, pero estabas esperando a alguien porque esa comida...
MUJER. Es que yo cocino asi todos los dias. O te creés que vivo a churrasquito,
nomas. (Se rie)

MUCHACHO. (Festejando) Cémo te divertis a mi costilla. Y yo que pensé que eras
una vieja amargada...

MUJER. (Eso creiste que era? ;Una vieja amargada?

MUCHACHO. (Dandose cuenta que metio la pata) No. Lo que pasa que Vos...
MUJER. /Qué?

MUCHACHO. Tenés una cara...

MUJER. (Dejando de bailar. Apaga la musica) Una cara, ;cOmo?

MUCHACHO. Una cara... de amargada... (Silencio. Tratando de arreglarla) Pero
no digo que seas... Cuando yo te vi la primera vez... pero no ahora... estoy
hablando de otro dia...

MUJER. (Reaccionando) ;Me conocias?

MUCHACHO. Un dia que pasé por aca...

MUJER. ;{Me habias visto antes?

MUCHACHO. Yo... si... de pasada... te habia visto una vez. Pero no te enojes,
porgue yo...

MUJER. ;Y por qué me voy a enojar?

MUCHACHO. No, por nada. Lo que le quiero decir es como uno puede creer una
cosa y después nada que ver... ;n0? Yo pensé que eras una mujer amargada y sin

embargo te estas divirtiendo ahora conmigo y esta bien... esta bien... Asi tiene
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que ser. Eso, nada mas. (Silencio. La mujer queda pensativa) Perdoname...
MUJER. No, esta bien. Me quedé pensando en lo que dijiste y me di cuenta que
hace mucho tiempo que no me divierto, que paso pensando lo mismo... y lo
Gnico que hago es cocinar...

(En ese momento se oye la sirena de un patrullero que estaciona delante de la
casa y cuya luz roja tira destellos hacia el interior. El muchacho pega un salto y
apaga la luz casi en un mismo movimiento. Quedan en penumbra)

MUJER. (Sorprendida y buscando el interruptor de la luz) ;Qué pasa? ;Qué estas
haciendo? ;Por qué apagaste la luz?

MUCHACHO. (Tomandola de un brazo y obligandola a ocultarse) jQuédate quieta!
(EI muchacho saca un arma debajo de su campera)

MUJER. /Qué hacés? (Viendo el arma) ;Qué hacés con mi revélver? ;Estas loco? Si
ni siquiera sabés como...?

MUCHACHO. (Sin soltarla, agresivo) No es tu revoélver. Este revolver es mio, ¢no
te das cuenta? Y sé usarlo mejor que vos. (Para si) ;Quién mierda habra llamado
a la policia? (A la mujer) ¢Vos llamaste a la policia?

MUJER. (Que no entiende nada) ;/Yo? Yo no llamé a nadie. ;A quién iba a llamar?
MUCHACHO. (Amenazandola con el revolver) Mas vale que no hayas llamado a la
policia porque si no...

MUJER. (Gritando) jA quién querés que llame si no tengo teléfono!

MUCHACHO. jNo grite! (Hacia la ventana, furioso) jLa puta que los parid! jAhi los
llevan! Milicos hijos de puta...

MUJER. (Que aun sigue sin comprender) ¢A quién se llevan? (Trata de mirar por
encima del hombro del muchacho) ;Qué pas6?

MUCHACHO. (La empuja) jAgachate! Se llevan al Milton y al Caito, estos hijos de
mil putas... Me estaban esperando a mi esos pendejos de mierda. jNo sé para
gué me quedé! Me hubiera ido a la mierda hace rato... Y estos pelotudos se
hubieran ido también. ;Qué mierda hacian esperandome como unos pajeros?
MUJER. ;De qué estas hablando? ;Qué hacés con un revolver? ;No dijiste que...?
MUCHACHO. Dije, si, dije lo que se me dio la gana.

MUJER. ;Y quiénes son...?
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MUCHACHO. Esos que se llevan los milicos estaban conmigo. (Repentinamente) jY
yo tengo que estar ahi, con ellos! (Se dirige a la salida)

MUJER. (Interponiéndose) (A donde vas? ;Qué vas a hacer?

MUCHACHO. jVoy a cagar a balazos a esos milicos hijos de puta!

MUJER. (Tomandolo por la ropa) Pero... jestas loco? Esperd... Controlate un
poco.

MUCHACHO. (Tratando de zafar) jDejame!

MUJER. jNo seas imbécil! Si salis con ese revolver en la mano, en medio de esta
batahola, lo primero que van a hacer es pegarte un tiro. Quedate aca. No
compliqués las cosas. (Se oye un ruido mas préximo y la mujer baja la voz) Ahi se
van... Dejalos que se vayan. Si igual no podés hacer nada. Tranquilizate...
MUCHACHO. (Volviéndose bruscamente a mirar por la ventana) Fue el viejo de
enfrente... le voy a volar la cabeza a ese viejo hijo de mil putas.

MUJER. (Tratando de mantener la calma) Espera que se vaya la policia. Después
vas y le volés la cabeza a ese viejo hijo de mil putas.

MUCHACHO. (Sorprendido por la forma en que la mujer se refiri6 al viejo) ;Lo
conoces?

MUJER. Lo conozco bien.

MUCHACHO. Y si... es su vecino.

MUJER. Es mucho mas que mi vecino.

MUCHACHO. ¢Es un pariente?

(Se oyen unos insultos afuera, golpes de puerta de un vehiculo y el sonido de la
sirena que se aleja. Los destellos de la luz roja desaparecen. Hay un momento de
calma)

MUJER. (Asoméandose a la ventana) Ya se fueron. (Silencio. Ambos se acomodan
en la penumbra) ;Qué fue lo que pas6? (EI muchacho no responde) Yo no entendi
nada, pero me parece que me mentiste, ;no? (Pausa) Viniste a esconderte aqui.
¢Qué hiciste? Tus amigos, €sos, ;,qué hicieron? (Como si recién comprendiera)
Viniste a robarme... ;Viniste a robarme? ;Eh? (R4pidamente enciende la luz, toma
su revolver y lo encafiona. El muchacho esta sentado en el piso con la cabeza

entre las piernas, los brazos cruzados y el revélver colgando del dedo)
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iContestame! ;Viniste a robarme? Dale, habla si no querés que...

MUCHACHO. (Sin cambiar su postura) Ese revélver es de juguete. (Levantando la
cabeza para mirarla) Con ese revélver no puede hacer nada porque es de
plastico. (La mujer queda como petrificada, pensando qué responder. El
muchacho se incorpora lentamente, coloca su revolver sobre la mesa y sirve vino
para ambos. Luego se aproxima a la mujer, quien lo sigue apuntando, le saca el
revolver y le coloca la copa de vino en las manos. La mujer, impertérrita,
sostiene la copa como si fuera el revolver, lo que le da un aspecto ridiculo y
gracioso) (A quién piensa matar con esto? (Pone el revolver de la mujer sobre la
mesa, junto al otro. Los dos revélveres son idénticos)

MUJER. (Reaccionando, bebe un poco) A nadie. (Pausa)

MUCHACHO. No vine a robarte. Vinimos a robarle al viejo de enfrente. Hace una
semana que lo venimos vigilando. A vos también.

MUJER. (Me vigilaban?

MUCHACHO. Es un decir. Te veiamos en la calle, cuando hacia los mandados. Se
notaba clarito que llevabas un arma en la cartera. No sabés disimular.

MUJER. ;Se dieron cuenta?

MUCHACHO. Yo me di cuenta. Pero no sabia que era de juguete. Vos hacias como
si fuese de verdad.

MUJER. (Sonriendo) Te engafié.

MUCHACHO. Si, me engafaste.

MUJER. ;Y lo robaron?

MUCHACHO. (Al viejo? No. El perro ladrd y...

MUJER. (Tentada de risa) ¢El perro ladro...?

MUCHACHO. Si.

MUJER. (Riéndose) ;Y tantos dias de espionaje y qué sé€ yo, para que un perro les
arruine la caceria? ;No sabés que perro que ladra no muerde?

MUCHACHO. No pudimos robar pero pudimos averiguar varias cosas.

MUJER. /Qué cosas?

MUCHACHO. Y yo qué sé... Donde guarda la plata, a qué hora viene la mujer que

le cocina, a qué hora se va, a qué hora sale y vuelve a entrar.
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MUJER. Eso también lo sé yo y no soy la experta. ;Y ahora qué vas a hacer?
MUCHACHO. Voy a esperar que se tranquilice todo y voy a entrar a la casa del
viejo podrido ése y le voy a sacar hasta las ganas de comer.

MUJER. ;Pero qué decis? Con todo lo que pasd, deben haber dejado un guardia
policial en la puerta.

MUCHACHO. jQué guardia policial, ni guardia policial! Se cree que se van a
complicar los milicos por unos guachos rateros. Ni se molestan. Si el Milton tiene
quince y el Caito diecisiete. Les dan una biaba esta noche y mafiana los sueltan,
y ahi se terminé todo. Ellos estan a manos limpias. Si me agarraban a mi si se
podia complicar porque yo tengo un arma. (Toma su revolver y se lo entrega) Con
esto si, podés matar a quien se te antoje. (La mujer toma el arma con cierta
precaucién) Cuidado. A las armas las carga el diablo. (La expresion de la mujer
cambia, toma el arma correctamente, encafiona al muchacho, quien la observa
un poco sorprendido. Luego la mujer gira lentamente y apunta hacia fuera, a
través de la ventana)

MUJER. (Con satisfaccion) Vamos a matar a ese hijo de mil putas.

MUCHACHO. (Quitandole el revélver) ;Qué hacés?

MUJER. (Reaccionando) ;Qué...?

MUCHACHO. ¢Estéas loca? Mira si se te llega a escapar un tiro. (Guarda el arma en
la cintura)

MUJER. (Es tuyo el revélver?

MUCHACHO. Si.

MUJER. ;Lo usaste alguna vez?

MUCHACHO. Claro.

MUJER. ;Mataste a alguien?

MUCHACHO. Qué te importa.

MUJER. (Estuviste preso?

MUCHACHO. Tres veces.

MUJER. (En la carcel?

MUCHACHO. No, en un hotel cinco estrellas.

MUJER. ;Y saliste...?
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MUCHACHO. Y claro. O te creés que estas viendo visiones.

MUJER. (Estuviste mucho tiempo?

MUCHACHO. Un poco. Yo sé como salir enseguida. Tengo mis recursos.

MUJER. Ah, ¢si? ;COmo hacés?

MUCHACHO. (Con cierta suficiencia) Me hago querer. (Trata de acariciarle el pelo
a la mujer. Ella se aleja)

MUJER. ;Cémo te trataron?

MUCHACHO. (En donde?

MUJER. En la carcel, donde mas.

MUCHACHO. Igual que a todos.

MUJER. No. No tratan igual a todos. Algunos pagan para que los traten mejor.
MUCHACHO. Por mi no pag6 nadie. ;Quién va a pagar por mi? Todo es una
mierda... vos qué sabés.

MUJER. Puedo imaginarme.

(Se escuchan golpes en la puerta. Los dos se sobresaltan. EI muchacho apaga la
luz y ambos quedan ocultos, esperando, como si en cualquier momento alguien
pudiera entrar. Vuelven a oirse los golpes. Silencio. En la penumbra los dos, casi
instintivamente, se abrazan)

MUJER. (Luego de una pausa, en voz baja) Se fueron... Capaz que te buscaban a
VOs.

MUCHACHO. Nadie sabe que estoy aca. ;Qué hora es?

MUJER. No sé. La una.

MUCHACHO. (En ese momento suena un celular) ;Y eso? ;No me dijiste que no
tenias teléfono?

MUJER. (Buscando la cartera) Es el celular.

MUCHACHO. jLa puta que te parid! ;Qué vas a hacer?

MUJER. Voy a atender.

MUCHACHO. ¢Estas chiflada? ;Como que vas a atender? (Saca el revolver de la
cintura y la amenaza) jVos no atendés nada! (El celular sigue sonando)

MUJER. Capaz que es mi hija.

MUCHACHO. ;No me dijiste que no tenias teléfono?
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MUJER. Si, pero...

MUCHACHO. (La toma con violencia del brazo) ;Por qué me mentis?

MUJER. ;Por qué tengo que decirte la verdad?

MUCHACHO. Porque yo no te menti.

MUJER. Ah, ¢no?

MUCHACHO. Para no complicarte la vida, nada més. Te menti para hacerte un
favor. Yo tenia motivos. Pero vos... (Realmente indignado, toméandola de los
cabellos) ;Por qué mierda me mentis? (La mujer da un grito) jSilencio! jNo grites!
(El teléfono sigue sonando. EI muchacho le da un empujén y ella cae al piso. La
mujer se incorpora y lo arremete)

MUJER. jNo vuelvas a tocarme! jNo vuelvas...! La préxima vez que me toques...
MUCHACHO. (Apuntandole con el revolver en la cabeza) (Qué? La proxima vez,
cqué...? (El teléfono deja de sonar)

MUJER. ;Me vas a matar? Dale, matame. (La voz se le quiebra y comienza a
llorar. El muchacho la suelta y ella se deja caer lentamente al piso. EI muchacho
guarda el arma, camina nervioso por el lugar. Observa un momento a la mujer
gue no deja de llorar, luego se sienta al su lado y le acaricia el pelo. La mujer
rechaza el gesto. El insiste hasta que ella se deja acariciar) ;Por qué no te vas?
Ya no hay ningun peligro. Andate, dejame tranquila.

MUCHACHO. ;Querés que me vaya? (Silencio) ;Querés quedarte sola? (Silencio)
¢Sabés qué? Yo no quiero irme. Quiero quedarme. No sé por que, en esta casa me
dieron ganas de quedarme. Cuando entré y senti el olor... vi las fotos, los
libros... fui a la cocina, abri el horno, la heladera... comi una manzana... (La
mujer lo mira sorprendida) Entré al dormitorio... me tiré en la cama, acaricié la
almohada, abri el cajon de la comoda... revisé la ropa... Después fui al bafio, me
miré en el espejo... Me dieron ganas de darme un bafio, cambiarme la ropa... me
dieron ganas de quedarme.

MUJER. (Indignada) ¢Hiciste eso...? (Empieza a pegarle) jCémo te atreviste...!
iTe metiste en mi casa...! jMe revisaste mis cosas! jMis cosas...! (Llora) Y yo te
di de comer... (El muchacho trata de abrazarla, ella se resiste hasta que

finalmente se deja abrazar) ;Por qué... te metiste... en mi casa...? ;Por qué...
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tocaste mi ropa? ;Mis pocas cosas? Ya no tengo nada que sea mio... ya no tengo
nada que sea mio... ya no tengo nada...

MUCHACHO. (Sin dejar de abrazarla) Perddn... Perdoname... Yo no sabia...
MUJER. /Qué no sabias?

MUCHACHO. No sabia quién eras.

MUJER. ;Qué importa quién soy? Nadie tiene derecho a meterse en la vida
privada del otro... Nadie tiene derecho... (LIora desconsoladamente abrazada al
muchacho, mientras éste le acaricia el cabello)

MUCHACHO. Perdoname... perdoname... Yo... estoy solo como un perro. Vos me
trataste bien... es cierto. Yo soy una bosta... te juro que... (La mujer lo besa en
los labios. ElI muchacho responde apasionadamente. Los dos se revuelcan en el
piso mientras la ropa de cada uno va desprendiéndose de los cuerpos. La mujer
toma el revdlver del muchacho que habia quedado tirado en el piso, espera la
posicién adecuada y le dispara a quemarropa en la cabeza. El muchacho, con
algunos estertores previos, queda tirado en el suelo. Ella logra recuperarse
lentamente)

MUJER. El venia casi todos los dias a mi calabozo. En realidad no sé si era todos
los dias, porque yo habia perdido la nocién del tiempo. Cuando se iba yo recogia
mis despojos. (Recoge la ropa tirada en el piso) Odiaba mi cuerpo. Me parecia el
culpable de tanto terror. Si no tuviera cuerpo, pensaba, nadie me tocaria. A
veces, cuando estaba llcida, hacia un esfuerzo para convencerme que todo lo
que pasaba era normal. Queria encontrarle algo de goce a la tortura, pero yo no
estaba apta para tanta perversidad. Mi cabeza no lo toleraba. El era el Gnico que
me torturaba. Se tomaba su tiempo. Primero hay que coger, me decia,
después... la muerte. (La mujer deja el revolver en el piso como si se tratara de
una ofrenda, luego se acuesta pegada al cuerpo inerte del muchacho. Le toma la

mano, la besa y la deja caer)

Matar

Es un segundo, nada mas... Después, silencio.
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La accion contindia como si el disparo no hubiera ocurrido. La mujer se coloca
frente a la ventana, le da la luz de la calle en el rostro, parece més joven, con el
cabello un poco despeinado. EI muchacho se levanta como si hubiera estado
durmiendo, esta con el torso desnudo, recoge su ropa y el revélver que estan
tirados en el piso. Ahora el vinculo entre ambos es comos si la mujer fuera una
chiquilina y €l un hombre mayor que ella.

MUCHACHO. {Qué hora es?

MUJER. Cerca de las cuatro. (Viéndolo) ;Qué vas a hacer?

MUCHACHO. Me voy.

MUJER. (A dbnde vas?

MUCHACHO. Voy a ir a afanarle la guita al viejo ése. No se las va a llevar de
arriba, no. Lo voy a agarrar con la guardia baja. Debe pensar que esta a salvo y
estara durmiendo como un angelito.

MUJER. Nunca se olvida de cerrar todo con llave. Tiene el suefio liviano. Se
levanta a cualquier hora y escucha musica. Hoy con mas razén, tiene que estar
un poco alterado por lo que paso.

MUCHACHO. Yo sé por donde entrar.

MUJER. ;Y el perro?

MUCHACHO. (Acercandose a la mujer) Perro que ladra no muerde. (Sonrien)
MUJER. (Luego de un breve silencio) (Lo vas a matar?

MUCHACHO. (A quién?

MUJER. Al viejo.

MUCHACHO. No sé. ;Por qué me preguntas?

MUJER. Porque vas con un arma.

MUCHACHO. Si, pero eso no quiere decir nada.

MUJER. Y si fuera necesario, ;o matarias?

MUCHACHO. Si fuera necesario, si.

MUJER. (Confidencial) ;Alguna vez mataste a alguien? (EI muchacho no responde)
A mi me lo podés decir.

MUCHACHO. A mi padrastro.

MUJER. ;Mataste a tu padrastro?
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MUCHACHO. Si.

MUJER. ;Fuiste a la carcel por eso?

MUCHACHO. No, por eso no. El Chancho me cubrié.

MUJER. ;Cémo que te cubrig?

MUCHACHO. Se hizo cargo, se eché las culpas. El esta preso por mi.

MUJER. (Como si no entendiera bien) ;Hay una persona inocente en tu lugar?
MUCHACHO. (Riendo) ;Inocente? ;El Chancho inocente? Ese no mato a la madre
de asco, nomas. Pero es menor, sale pronto. Le quedaran tres meses como
maximo.

MUJER. ;Cuantos afios tiene?

MUCHACHO. Diecisiete.

MUJER. A esa edad tres meses equivalen a diez afos.

MUCHACHO. El la pasa bien. Esta en su ambiente. Ya lo conocen.

MUJER. Asi que mataste a tu padrastro y mandaste a otro pobre desgraciado en
tu lugar.

MUCHACHO. El muerto esta bien muerto. Y el Chancho no es un pobre
desgraciado, esta en cana por negocios. Sale cuando quiere. A él le sirve estar
ahi.

MUJER. Nunca oi de alguien que estuviera en la carcel por negocios.
MUCHACHO. Tenés mucho que aprender. (Pausa) ¢(Vos no me vas a denunciar, no?
MUJER. No. ;Por qué voy a denunciarte si no me hiciste nada? (EIl muchacho la
mira de reojo) ;No?

MUCHACHO. Claro.

MUJER. Pero voy a pedirte una cosa.

MUCHACHO. ;Qué? ;Me vas a poner condiciones?

MUJER. No. Quiero pedirte un favor.

MUCHACHO. (Interesado) ;Qué favor?

MUJER. Que lo mates.

MUCHACHO. (Sin entender) ;A quién?

MUJER. Al viejo.

MUCHACHO. ;Querés que lo mate? (La mujer asiente. El insiste, como si no
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terminara de comprender) ;Me pedis que lo mate? ;Qué? ;No te llevas bien con el
vecino?

MUJER. El viejo es un milico.

MUCHACHO. Un milico retirado, ya sé.

MUJER. Un milico torturador. (EI muchacho reacciona) EI me torturo.
MUCHACHO. (Comprendiendo) Estuviste en cana...

MUJER. Doce afios.

MUCHACHO. Yo sabia que teniamos algo en comun. Habia algo entre nosotros
que...

MUJER. (Interrumpiéndolo) No es lo mismo.

MUCHACHO. Ah, {no? ;Y por qué estuviste doce afios guardada?

MUJER. Fue en la dictadura.

MUCHACHO. ;Y qué?

MUJER. Las razones eran diferentes.

MUCHACHO. ;Cual es la diferencia?

MUJER. Yo no era una delincuente como... (Se interrumpe)

MUCHACHO. (Como yo? (Silencio) Dale, decilo, no pasa nada. No eras una
delincuente como yo.

MUJER. No.

MUCHACHO. Pero algo hiciste...

MUJER. Hice lo que crei que era correcto.

MUCHACHO. Y qué es lo "correcto™?

MUJER. La justicia. Lo mio tiene que ver con la justicia. Y lo tuyo...
MUCHACHO. Lo mio, ¢qué?

MUJER. Es otra cosa.

MUCHACHO. Y qué es la justicia para vos? (Silencio. El muchacho toma el
revolver y se lo muestra) Esto es la justicia. La justicia se caga de risa de
nosotros dos. (Deja el revolver en el piso) Yo también tengo razones para hacer
lo que hago. ;Sabés quién me las dio? Mi madre, el mismo dia que me parid.
Cuando naci ya tenia razones de sobra para hacer lo que hago.

MUJER. (Pausa. Lo mira con tristeza) Voy a pagarte.



31

MUCHACHO. ;Cuanto?

MUJER. Todo lo que tengo.

MUCHACHO. No tenés nada.

MUJER. Tengo si. (Toma impulso para ir a buscar el dinero. EI muchacho la toma
del brazo impidiéndoselo) ;Qué?

MUCHACHO. No tenés nada.

MUJER. Tengo plata guardada... (La mujer entiende) ;Me la robaste? (El
muchacho no contesta) ;Me robaste mi plata? ;Antes que yo llegara me habias
robado? (Resignada) Entonces no podemos hacer el negocio.
MUCHACHO. ¢Por qué no? Hacemos de cuenta que ya esta pago, que yo agarré la
guita con anticipacion, por las dudas, para asegurarme.

MUJER. ;Lo harias?

MUCHACHO. Qué problema va a haber.

MUJER. Ninguno.

MUCHACHO. (Dandole la mano) Hecho.

MUJER. Hecho.

MUCHACHO. Pero me falta algo.

MUJER. No tengo mas plata.

MUCHACHO. No, no es eso. Es otra cosa.

MUJER. ;Qué?

MUCHACHO. Tengo que tener una excusa para matarlo.

MUJER. (El robo no es suficiente?

MUCHACHO. No. Una razon para mi. Algo que me mueva las tripas.
MUJER. Es un torturador hijo de puta que no merece vivir.

MUCHACHO. Ya sé pero...

MUJER. (No te animas?

MUCHACHO. (A limpiarlo? Claro que me animo, pero ;por qué?

MUJER. Porque me cagé la vida.

MUCHACHO. Y por qué no lo matéas vos?

MUJER. Porque mi revélver es de juguete y el tuyo es de verdad.
MUCHACHO. Te presto el mio.
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MUJER. No.

MUCHACHO. No te dan los huevos.

MUJER. No. (EI muchacho la abraza bruscamente y la coloca frente a la ventana)
MUCHACHO. Vamos a hacerla mas facil. Ahi esta. ;Lo ves?

MUJER. Si. Esta sentado como todas las noches. Pone musica y se sienta a
escuchar.

MUCHACHO. Es un viejo de mierda. No puede ni con las patas.

MUJER. ;Te da lastima?

MUCHACHO. No. ;Y a vos?

MUJER. Tampoco.

MUCHACHO. (Toma el revolver que esté tirado en el piso) Dale. (Le pone el
revolver en las manos y la abraza por detras, ayudandola a sostenerlo)

MUJER. ;Qué?

MUCHACHO. No tengas miedo.

MUJER. No. No tengo miedo.

MUCHACHO. Apuntale. (El muchacho se acomoda con ella para disparar) Aflojate.
(Estas bien?

MUJER. Si. (Hay un momento de tension, luego ella desarma la posicion) jEspera!
MUCHACHO. ;Qué?

MUJER. (Y si le erramos?

MUCHACHO. Cruzo la calle y le pego tres balazos en la nuca.

MUJER. No, mejor cruzo yo.

MUCHACHO. Dale. Concentrate. (Vuelven a acomodarse)

MUJER. Apuntale bien.

MUCHACHO. No cierres los ojos.

MUJER. No.

MUCHACHO. (Estas llorando?

MUJER. No.

MUCHACHO. No llorés. Las lagrimas no te van a dejar ver.

MUJER. No. Quiero verlo. Quiero verlo muerto. (Apuntan) Gonzalo...

MUCHACHO. (Sin cambiar la posicion) No me llamo Gonzalo.
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MUJER. Nunca maté a nadie...
MUCHACHO. Todos matamos a alguien. Alguna vez en la vida, todos matamos a

alguien. (Se oye un disparo mientras se produce el apagon)

Contemplar
Después que me senti libre de culpas
-vertiginosamente libre-

me senté a contemplar el universo.

La accion contindia como si el disparo no hubiera ocurrido

MUJER. Un dia fui a despedir a mi hija a la terminal. Era invierno. Ella habia
estado unos dias conmigo y regresaba para el interior. Nos despedimos y ella
subié al 6mnibus. Abajo estaban los familiares de la gente que se iba. A mi lado
un abuelo, emocionado, despedia a su nieta, una nena rubia como de cuatro
anos. La alzo, le dio un beso y la entregé a los brazos de la madre. Me cautivo la
escena. Ni siquiera pude ver donde se habia sentado mi hija, por observarlos. La
madre y la hija subieron al 6mnibus, se sentaron y la nifia se pego a la ventanilla
dejando el vidrio empafiado con sus besos, murmurando palabras que no podian
oirse por el ruido del motor del 6mnibus que se alejaba lentamente. El abuelo, a
mi lado, llorando, levant6 su mano, arroj6 un beso al aire y gritd: "te quiero
mucho, mi amor...!". Entonces reconoci su voz, su gesto intempestivo, sus pufios
apretados, la saliva expandida por el aire, la anchura de sus hombros, las venas
saltadas en las manos, el pelo alborotado, la mirada vidriosa... y me quedé
pasmada. No lo quise mirar, cerré los ojos y lo vi. Abri los ojos y lo volvi a ver.
Caminé detréas de él, le miré la nuca, inconfundible, y de repente gird sobre siy
SuS 0j0s, Sus 0jos que no me vieron, estaban casi como los mios, tan rojos, pero
tan rojos... (Silencio. Luego, reponiéndose) Desde ese dia no le perdi pisada.
Hasta que hace un mes pasé por aqui, vi que este apartamentito se alquilaba y
me mudé enseguida.

MUCHACHO. ¢(Para qué?

MUJER. Para observarlo, para tenerlo en la mira. No sale en todo el dia, pero

cuando llega la tardecita saca el perro, y camina por la vereda como si tal cosa.
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Entonces me pongo en la ventana, hago de cuenta que mi revolver es de verdad y
lo mato. Le pego un tiro en la sien. Lo mato una vez al dia, todos los dias.
(Silencio) ¢(Qué hora es?

MUCHACHO. No sé. (Mirando hacia la ventana) Ya esta por salir el sol. ;Cierro la
ventana?

MUJER. No.

MUCHACHO. (No tenés frio?

MUJER. Estoy bien asi. (Pausa) Me voy a llevar pocas cosas. Lo necesario. Con una
valija me alcanza y me sobra.

MUCHACHO. ;Y todo lo demas?

MUJER. Te lo regalo.

MUCHACHO. ¢El equipo también?

MUJER. Si, menos los discos. Esos son para mis nietos.

MUCHACHO ;Qué vas a hacer?

MUJER. ;Cuando?

MUCHACHO. Cuando te vayas.

MUJER. Voy a contemplar el universo. (Sonrien. Cambiando) ;Queda mas vino?
MUCHACHO. Un poco.

MUJER. Servime, por favor. (El muchacho se levanta y sirve la copa. Luego se la
alcanza) ;Qué cosa, no? Una vez que apretamos el gatillo la bala ya no puede
detenerse. (El disparo sali¢?

MUCHACHO. Si.

MUJER. Yo no lo oi.

MUCHACHO. Nunca se oye. El que dispara nunca lo oye.

MUJER. ;/Quién disparg?

MUCHACHO. Los dos.

MUJER. ;Y vos lo oiste?

MUCHACHO. No.

MUJER. ;/Qué revolver usamos? (El tuyo o el mio?

MUCHACHO. No seé.

MUJER. Da lo mismo.
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MUCHACHO. Uno mata, el otro no.

MUJER. Da lo mismo.

(EI muchacho se sienta junto a la mujer y la abraza tiernamente. Ella lo invita
con su copa y él bebe tranquilamente, hasta que la luz se apaga dejando en sus
rostros el reflejo tenue de la ventana)
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