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Personajes

TESEO, hijo de Egeo, rey de Atenas.
FEDRA, esposa de Teseo, hija de Minos y de

Pasifae.
HIPOLITO, hijo de Teseo y de Antíope, reina

de las Amazonas.
ARICIA, princesa de la sangre real de Atenas.
ENONA, nodriza y confidente de Fedra.
TERAMENES, ayo de Hipólito.
ISMENA, confidente de Aricia.
PANOPE, mujer del séquito de Fedra.
Guardias.

La escena transcurre en Trecene, ciudad del
Peloponeso.
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ACTO PRIMERO

ESCENA PRIMERA

Hipólito, Terámenes

HIPOLITO.- He tomado mi decisión: parto,
querido Terámenes, y dejo mi morada en la amable
Trecene. Comienzo a sonrojarme de mi ociosidad
en medio de la mortal duda que me agita. Separado
de mi padre desde hace más de seis meses,
desconozco el destino de un ser tan caro; ignoro
hasta los parajes que puedan esconderlo.

TERAMENES.- ¿Y en qué parajes vais, pues,
señor, a buscarlo? Para satisfacer vuestros justos
temores, he recorrido los dos mares que Corinto
separa; he preguntado por Teseo a los pueblos de
esas costas desde donde se ve al Aqueronte
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internarse en el reino de los muertos; he visitado la
Elida, y, tras pasar el Trénaro, llegué hasta el mar
que vio caer a Icaro. Por qué nueva esperanza, en
qué comarcas dichosas, creéis descubrir la huellas
de sus pasos? Quién sabe, incluso, si el Rey vuestro
padre no quiere que se descubra el misterio de su
ausencia? ¿Y quién sabe si, mientras temblamos con
vos por sus días, aquel héroe, tranquilo, y
ocultándonos nuevos amores, no aguarda que una
amante engañada...?

HIPOLITO.- Caro Terámenes, deténte y respeta
a Teseo. Arrepentido para siempre de los errores de
su juventud, no lo retiene ningún obstáculo indigno;
hace mucho tiempo que Fedra fijó la fatal
inconstancia de sus deseos y no teme ya rival
alguna. Al buscarlo cumpliré con mi deber, y huiré
de estos lugares, adonde no me atrevo ya a volver
los ojos.

TERAMENES.- ¡Eh! ¿Desde cuándo teméis
señor, la presencia en estos apacibles lugares, tan
caros a vuestra infancia, y cuyo retiro vi que
preferíais al tumulto pomposo de Atenas y de la
corte? ¿Qué peligro, o mejor, qué pesar os arroja de
ellos?
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HIPOLITO.- Ya no existe aquel tiempo feliz.
Todo cambió de rostro desde que los Dioses
enviaron a estas playas a la hija de Minos y de
Pasifae.

TERAMENES.- Comprendo: conozco la causa
de vuestros dolores. Aquí Fedra os atormenta y
mortifica vuestros ojos. Apenas tan peligrosa
madrastra os vio, vuestro destierro señaló el
comienzo de su predominio. Pero su odio, antes
dedicado a vos, o se ha desvanecido o bien se ha
debilitado. Por otra parte, ¿qué peligros puede
haceros correr una mujer agonizante y que desea
morir? Fedra, herida por un mal que ella se obstina
en callar, cansada de sí misma y hasta de la luz que
la alumbra, ¿acaso puede maquinar designios contra
vos?

HIPOLITO.- No es su vana enemistad lo que
temo. Hipólito, al partir, huye de otra enemiga;
confieso que huyo de esa joven Aricia, resto de una
sangre fatal contra nosotros conjurada.

TERAMENES.- ¡Cómo, señor! ¿También vos la
perseguís? ¿Alguna vez la dulce hermana de los
crueles Palántidas participó en las conjuras de sus
pérfidos hermanos? ¿Y debéis odiar vos sus
encantos inocentes?
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HIPOLITO.- Si la odiara no huiría de ella.
TERAMENES.- ¿Señor, me atreveré a

explicarme vuestra fuga? ¿Acaso no seríais ya aquel
soberbio Hipólito, enemigo implacable de las
amorosas leyes y del yugo que tantas veces sufrió
Teseo? ¿Venus, despreciada tanto tiempo por
vuestro orgullo, querrá al fin justificar a Teseo, y
colocándolos a la altura del resto de los mortales os
obliga a incensar sus aras? ¿Acaso amáis, señor?

HIPOLITO.- ¿Qué osas decir, amigo? ¿Tú, que
conoces mi corazón desde su primer latido, puedes
pedir la retractación vergonzosa de los sentimientos
de corazón tan fiero y desdeñoso? Era poco que
una madre amazona me hiciera mamar con su leche
este orgullo que te maravilla; llegado a más madura
edad, yo mismo me aplaudí al conocerme. Tú, unido
a mí con sincero fervor, me contabas entonces la
historia de mi padre, Sabes cómo mi alma,
pendiente de tu voz se encendía con el relato de sus
nobles hazañas, cuando me pintabas al intrépido
héroe mientras consolaba a los mortales de la
ausencia de Alcides, ahogados los monstruos y
castigados los bandidos, Procusto, Cerción, y Esci-
rrón y Sinnis, y los esparcidos huesos del gigante de
Epidauro, y Creta humeante de la sangre del
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Minotauro. Pero cuando tú relatabas hechos menos
gloriosos, su amor ofrecido y recibido en cien sitios;
Helena arrebatada a sus parientes de Esparta;
Salamina, testigo de los llantos de Peribea; y tantas
otras cuyos nombres han sido olvidados, almas por
demás crédulas que engañó su ardor: Ariadna que
cuenta sus agravios a las rocas, Fedra por fin,
raptada bajo mejores auspicios; tú sabes que,
escuchándote a mi pesar te rogaba a menudo que
abreviaras tu relato. Hubiera sido feliz si consiguiera
borrar de mi mente esa indigna mitad de tan bella
historia. ¿Y yo mismo, a mi vez, me veré ligado? ¿Y
hasta aquí me habrían humillado los Dioses? Tanto
más despreciable ya con mis cobardes suspiros,
cuanto que una larga serie de hazañas excusa a
Teseo, mientras que hasta hoy ningún monstruo fue
domado por mí que me otorgara el derecho de caer
como él. Y aun cuando mi orgullo alcanzara a
endulzarse, hubiera debido yo escoger a Aricia
como su vencedora? ¿No recordarán ya mis
extraviados sentidos el obstáculo eterno que nos
separa? Mi padre la repudia, y por leyes severas
prohibe dar sobrinos a sus hermanos: teme un
retoño de su tallo culpable; quiere sepultar sus
nombres con la hermana, quiere que sumisa a su
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tutela hasta la tumba, jamás se enciendan para ella
los fuegos de himeneo. ¿Debo yo apoyar sus
derechos contra un padre irritado? Daré tal ejemplo
de temeridad? Y mi juventud, embarcada en un loco
amor...

TERAMENES.- Ah, señor, si ha llegado vuestra
hora, al cielo no le interesan nuestras razones. Al
querer cerrároslos Teseo os abrió los ojos; y su
odio, irritando un ardor rebelde, otorga a su
enemiga un encanto nuevo. En fin por qué
espantaros de un amor casto? ¿No osáis probar, si
existe alguna dulzura en él? ¿Seréis siempre fiel a
vuestro huraño escrúpulo? ¿Tememos extraviarnos
en las huellas de Hércules? ¿Qué coraje no ha
tomado Venus? Vos mismo, vos que la combatís,
¿dónde estaríais si Antiope, siempre opuesta a sus
leyes, no hubiera ardido en púdico ardor por Teseo?
¿Acaso es útil fingir un lenguaje desdeñoso?
Confesadlo, todo cambia; y desde hace algún tiempo
se os ve con menos frecuencia, salvaje y orgulloso,
tan pronto hacer volar un carro en la ribera, o bien,
hábil en el arte inventado por Neptuno, volver dócil
al freno un corcel salvaje. Menos a menudo
resuenan las selvas con nuestros gritos. Cargados de
secreto fuego se agravan vuestros párpados. No es
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posible dudarlo: amáis, ardéis; perecéis de
disimulado mal. ¿Pudo agradaros la encantadora
Aricia?

HIPOLITO.- Terámenes, parto para buscar a mi
padre.

TERAMENES.- Señor, ¿no veréis a Fedra antes
de partir?

HIPOLITO.- Tal es mi propósito: puedes
enunciárselo. Veámosla, puesto que mi deber me lo
ordena. ¿Mas qué nueva desgracia perturba a su
querida Enona?
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ESCENA SEGUNDA

Hipólito, Enona, Terámenes

ENONA.- ¡Ay, señor! ¿Qué pesar puede igualar
al mío? la Reina casi llega a su fatídico término.
Inútilmente me empeño a observarla día y noche: se
muere en mis brazos, de un mal que me oculta. Un
eterno desorden reina en su espíritu, y su inquieto
pesar la arranca de¡ lecho. Quiere ver la luz, y su
profundo dolor me ordena sin embargo que haga
apartar a todos. . . Ya viene.

HIPOLITO.- Basta: la dejo en este lugar y le
ahorro un semblante odioso.
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ESCENA TERCERA

Fedra, Enona

FEDRA.- No vayamos más lejos. Quedémonos
aquí, cara Enona. No puedo más: las fuerzas me
dejan. La luz que vuelvo a ver deslumbra mis ojos, y
mis temblorosas rodillas ceden bajo mi peso. ¡Ay!

ENONA.- (Se sienta.) ¡Dioses omnipotentes,
que nuestras lágrimas os aplaquen!

FEDRA.- ¡Cómo me pesan estos velos, estos
vanos adornos! ¿Qué mano importuna,
entrelazando todos estos nudos, se tomó el trabajo
de reunir los cabellos sobre mi frente?

Todo me aflige y me molesta, todo se conjura en
dañarme.

ENONA.- ¡Cómo se destruyen unos a otros
todos sus deseos! Hace un instante, vos misma, en
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la condena vuestros injustos designios, excitabais
nuestras manos a que os adornaran; vos misma,
recordando vuestra antigua salud, queríais
mostraros y volver a mirar el día. Ya lo veis, señora,
¿queréis ahora esconderos y odiáis la luz que veníais
a buscar?

FEDRA.- Noble y brillante tronco de una familia
desventurada, tú de quien mi madre solía jactarse de
ser hija, y que te sonrojas acaso de mi presente
turbación, Sol, vengo a contemplarte por última vez.

ENONA.- ¿Cómo? ¿No abandonaréis tan cruel
deseo? ¿Os veré siempre, renunciando a la vida,
entregaros a los funestos preparativos de vuestra
muerte?

FEDRA.- ¡Dioses! ¡Así estuviera yo sentada a la
sombra de los bosques! ¿Cuándo podré, a través de
un noble torbellino, seguir con la vista un carro que
huye en la carrera?

ENONA.- ¿Cómo, señora?
FEDRA.- ¡Insensata! ¿Dónde estoy? ¿Y qué he

dicho? ¿Dónde dejo extraviar mi espíritu y mis
deseos? Perdí la razón: los Dioses me la
arrebataron. Enona, el rubor me abrasa el rostro;
demasiado permito que veas mis vergonzosos
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dolores; a mi pesar, los ojos se me llenan de
lágrimas.

ENONA.- ¡Ah, si habéis de sonrojaros,
enrojeced por un silencio que agría más aún la
violencia de vuestros males! Rebelde ante todo
nuestros cuidados, sorda ante todas nuestras
razones, ¿queréis implacablemente dejar acabar
vuestros días? ¿Qué furor los detiene en mitad de su
carrera? ¿Qué encantamiento o qué veneno ciega su
frente? Por tres veces las sombras han oscurecido el
cielo desde que el sueño no penetra en vuestros
ojos, y por tres veces el día ha arrojado a la oscura
noche desde que vuestro cuerpo languidece sin
alimento. ¿Por qué espantoso designio os dejáis
tentar? ¿Con qué derecho os atrevéis a atentar
contra vos misma? Ofendéis a los Dioses, autores
de vuestra vida; traicionáis al esposo a quien os
enlaza la fe; traicionáis hasta a vuestros hijos
desventurados, que precipitáis bajo riguroso yugo.
Pensad que un mismo día les arrebatará a su madre
y devolverá la esperanza al hijo de la extranjera, a
ese fiero enemigo vuestro y de vuestra sangre, ese
hijo que una Amazona llevó en su vientre, ese
Hipólito...

FEDRA.- ¡Ah, Dioses!
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ENONA.- Este reproche os conmueve.
FEDRA.- ¡Desgraciada! ¿Qué nombre ha salido

de tu boca?
ENONA.- ¡Y bien! Vuestra cólera estalla con

razón: me gusta veros estremecer ante ese nombre
funesto. Vivid, pues. Que el amor y el deber os
animen a ello. Vivid, no permitáis que el hijo de una
escita, en tanto agobia a vuestros hijos bajo su
odioso imperio, gobierne a la sangre más ilustre de
Grecia y de los Dioses. Pero no tardéis, cada minuto
os mata. Reparad rápidamente vuestras abatidas
fuerzas mientras la llama de vuestros días prontos a
consumirse dura aún y puede reanimarse.

FEDRA.- Demasiado prolongué su duración
culpable.

ENONA.- ¿Cómo? ¿Qué remordimientos os
desgarran? ¿Qué crimen ha podido producir tan
premiosa pena? ¿No se habrán manchado vuestras
manos con sangre inocente?

FEDRA.- Gracias al cielo, mis manos no son
criminales. ¡Ojalá hicieran los Dioses que mi
corazón fuera tan inocente como ellas!

ENONA.- ¿Y qué terrible proyecto habéis
concebido, de que aún sigue espantado vuestro
corazón?
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FEDRA.- Ya te he dicho bastante. Ahórrame el
resto. Muero para evitarme confesión tan funesta.

ENONA.- Morid, pues, manteniendo ese
inhumano silencio pero buscad otra mano para que
os cierre los ojos. Aunque os quede apenas una
débil lumbre, mi alma será la primera en bajar entre
los muertos. Mil caminos abiertos conducen
siempre hacia allí, y mi justo dolor elegirá los más
cortos. Cruel, ¿cuándo os decepcionó mi fidelidad?
¿Pensáis en que mis brazos os recibieron al nacer?
Todo lo dejé por vos, mi país, mis hijos. Y a mi
adhesión habríais reservado este premio?

FEDRA.- ¿Qué frutos esperas de tanta violencia?
Te estremecerás de horror si rompo mi silencio.

ENONA.- ¿Y qué me diréis que exceda ¡oh
Dioses! al horror de veros expirar ante mis propios
ojos?

FEDRA.- Cuando conozcas mi crimen y la
suerte que me agobia, no dejaré de morir por eso,
pero moriré más culpable.

ENONA.- Señora, en nombre de las lágrimas
que por vos he vertido, por vuestras débiles rodillas
que abrazo, librad mi espíritu de esta funesta
incertidumbre.

FEDRA.- Tú lo quieres. Levántate.
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ENONA.- Hablad, os escucho.
FEDRA. ¡Cielos! ¿Qué decirle y por dónde

empezar.
ENONA. ¡Dejad de ofenderme con vuestros

vanos temores!
FEDRA. ¡Oh cólera de Venus! ¡Oh fatal odio!

¡En qué extravíos arrojó el amor a mi madre!
ENONA.- Olvidadlos señora, y que hasta el

futuro más lejano un silencio eterno esconda este
recuerdo.

FEDRA.- ¡Ariadna, hermana mía, herida de qué
amor moriste en las playas donde fuiste
abandonada!

ENONA.- ¿Qué hacéis, señora? ¿Qué mortal
sufrimiento os anima hoy contra toda vuestra
sangre?

FEDRA.- Pues que Venus lo quiere, perezca yo
la última y la más mísera de esa deplorable estirpe.

ENONA.- ¿Amáis?
FEDRA.- Siento todos los furores del amor.
ENONA.- ¿Por quién?
FEDRA.- Oirás el colmo del horror. Amo. . .

Ante ese nombre fatal tiemblo, me estremezco.
Amo...

ENONA.- ¿A quién?
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FEDRA.- ¿Conoces al hijo de la Amazona, ese
príncipe al que tanto tiempo oprimí yo misma?

ENONA.- ¿Hipólito? ¡Dioses eternos!
FEDRA.- Tú lo nombraste.
ENONA.- ¡Justo cielo! ¡Toda la sangre se me

hiela en las venas! ¡Oh desesperación! ¡Oh crimen!
¡Oh deplorable raza! ¡Viaje infortunado!
Desdichada costa, ¿por qué aproximarse a tus
plazas temibles?

FEDRA.- Mi mal viene de más lejos. Apenas me
hube entregado al hijo de Egeo bajo la ley de¡
matrimonio, y cuando mi reposo y mi dicha
parecían haberse consolidado, Atenas me mostró mi
soberbio enemigo; lo conocí, me sonrojé, palidecí al
mirarlo; la turbación se apoderó de mi alma ex-
traviada; mis ojos no veían ya, no podía hablar; sentí
arder y helarse todo mi cuerpo; y reconocí a Venus
y sus llamas temibles, inevitables tormentos de una
sangre por ella perseguida. Creí apartarlos con mis
votos asiduos; le edifiqué un templo y procuré
ornarlo; yo misma, rodeada de víctimas a toda hora,
buscaba en sus entrañas mi extraviada razón.
¡impotentes remedios para un amor incurable!
Inútilmente mis manos quemaban el incienso sobre
las aras: cuando mi boca imploraba el nombre de la
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Diosa, yo adoraba a Hipólito; y viéndolo sin cesar
incluso al pie de los altares que alimentaba, todo lo
ofrecía a ese dios a quien ni siquiera osaba nombrar
lo evitaba en todas partes. ¡Oh colmo de desgracia!
Mis ojos volvían a encontrarlo en los rasgos de su
padre. Por fin quise rebelarme contra mí misma;
animé mi corazón a perseguirlo. Para desterrar a mi
enemigo idolatrado fingí los enojos de una
madrastra injusta: apuré su destierro, y mis eternos
clamores lo arrancaron del seno y de los brazos
paternales. Respiré, Enona; y desde el día de su au-
sencia, mis horas, menos agitadas, transcurrieron
inocentes. Sumisa a mi esposo, y ocultando mis
tristezas, cuidé los frutos de su fatal enlace. ¡Vanas
precauciones! ¡Cruel destino! Conducida a Trecene
por mi propio esposo, volví a ver al enemigo a
quien habla alejado: mi herida demasiado viva
sangró inmediatamente. Y ya no es un ardor
escondido en mis venas: es Venus toda,
íntegramente adherida a su presa. He concebido un
justo terror por mi crimen; odié la vida y me
horrorizó mi pasión. Muriendo quería resguardar mi
honor y ocultara la luz, pasión tan negra; no he
podido resistir tus lágrimas, tu asedio; lo he
confesado todo; y no me arrepiento de ello, siempre
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que respetando la proximidad de mi muerte no me
aflijas más con injustos reproches, y que tu socorro
deje de invocar un resto de calor pronto ya a extin-
guirse.
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ESCENA CUARTA

Fedra, Enona, Pánope

PANOPE.- Señora, quisiera ocultaros una triste
nueva; pero debo revelárosla. La muerte os ha
arrebatado a vuestro invencible esposo, y sois ahora
la única que ignora esta desgracia.

FEDRA.- ¡Pánope! ¿Qué dices? -PANOPE.-
Que la Reina, engañada, en vano pide al cielo el
retorno de Teseo, y que, por naves llegadas al
puerto su hijo Hipólito acaba de saber su muerte.

FEDRA.- iCielos!
PANOPE.- Atenas se divide por la elección de

un rey Al Príncipe vuestro hijo, señora, otorga una
parte su voto y la otra, olvidando las leyes del
Estado, se atreve a dar sufragio al hijo de la
extranjera. Hasta se dice que una insolente facción
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quiere colocar en el trono a Aricia y la sangre de
Palante. Mi deber era advertiros acerca de este
peligro. Hipólito mismo está ya pronto a partir, y se
teme, aparece en esta nueva tormenta, que arrastre
consigo a todo el inconstante pueblo.

FEDRA.- Es suficiente, Pánope. La reina, que te
comprende, no descuidará tu importante aviso.
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ESCENA QUINTA

Fedra, Enona

ENONA. Señora, no quería ya apremiaros a
vivir, hasta pensaba yo seguiros a la tumba; no tenía
ya voz para apartaros de ella, pero esta nueva
desgracia os prescribe otras leyes. Vuestra fortuna
cambia y toma otro rostro: el Rey no existe, señora;
hay que ocupar su lugar. Su muerte os deja un hijo a
quien os debéis, esclavo si os pierde, rey si vos vivís.
¿En quién queréis que se apoye en su desgracia? Su
llanto no tendrá ya mano que lo enjugue llegando
hasta los Dioses sus inocentes quejas, irán a irritar
contra su madre a sus abuelos. Vivid, ya no tenéis
que haceros reproche alguno: vuestro amor se
convierte en una pasión común. Al expirar, Teseo
ha roto los lazos que constituían todo el crimen y el
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horror de vuestros ardores. Hipólito es para vos
menos temible; podéis verle sin convertiros en
culpable. Acaso, convencido de vuestro odio, va a
suministrar un jefe a la sedición. Arrancadlo de su
error, doblegad su corazón. Rey de estas felices
playas, Trecene es su patrimonio, pero él sabe que
las leyes otorgan a vuestro hijo las orgullosas
murallas que construyó Minerva. Tenéis uno y otra
una enemiga común: uníos, los dos, para combatir a
Aricia.

FEDRA.- ¡Y bien! Me dejo llevar por tus
consejos. Vivamos, si se me puede traer de nuevo
hacia la vida, y si el amor de un hijo, en esta hora
aciaga, puede reanimar el resto de mis débiles
fuerzas.
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ACTO SEGUNDO

ESCENA PRIMERA

Aricia, Ismena

ARICIA.- ¿Hipólito pide verme en este lugar
¿Hipólito me busca y quiere decirme adiós? ¿Dices
verdad, Ismena? ¿No has sido engañada?

ISMENA.- Es la primera consecuencia de la
muerte de Teseo. Señora, preparáos a ver volar
hacia vos desde todas partes los corazones que alejó
Teseo. Por fin Aricia es dueña de su suerte y bien
pronto verá a sus pies a toda la Grecia.

ARICIA.- ¿Así que no es un rumor incierto,
Ismena? ¿Dejo de ser esclava y mi enemigo ya no
existe?
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ISMENA.- No, señora, los Dioses ya no nos son
adversos; Teseo se ha reunido a los manes de
vuestros hermanos.

ARICIA.- ¿Se sabe qué aventura acabó con sus
días?

ISMENA.- Acerca de su muerte se tejen
increíbles versiones. Se dice que, raptor de una
nueva amante, las olas tragaron al esposo infiel. Se
dice también, y este rumor corre por todas partes,
que, habiendo descendido con Píritoo a los
infiernos, contempló el Cocito y sus sombrías
márgenes y se mostró vivo a las infernales, sombras:
pero que no ha podido salir de aquella triste
mansión ni trasponer las playas donde se arriba
para no volver.

ARICIA.- ¿Deberé creer que un mortal antes de
su postrera hora pueda penetrar en la profunda
morada de los muertos? ¿Qué hechizo lo atraía
hacia sus playas temibles?

ISMENA.- Teseo ha muerto, señora, y sois vos
la única que duda de ello. Atenas lo llora, lo sabe
Trecene, y ya reconoce a Hipólito como a su rey. En
su palacio, Fedra, que tiembla por su hijo, pide
consejo a sus arrogos alarmados.
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ARICIA.- ¿Y tú crees que, más humano para mí
que su padre, Hipólito aligerará mi cadena? ¿Qué se
compadecerá de mis desgracias?

ISMENA.- Lo creo, señora.
ARICIA.- ¿Acaso conoces al insensible

Hipólito? ¿Sobre qué frívola esperanza te apoyas
para pensar que de mí se apiade y que en mí sola
respete un sexo que desdeña? Sabes cuánto tiempo
hace que evita nuestros pasos y elige todos los sitios
para no encontrarnos.

ISMENA.- Conozco cuanto se dice acerca de su
frialdad; pero he visto junto a vos a ese orgulloso
Hipólito: y hasta el mismo rumor de su fiereza ha
redoblado mi curiosidad. No me pareció que su
porte respondiera a su fama; lo vi confuso desde
vuestra primer mirada. Sus ojos, que en vano
querían escaparos, llenos ya de languidez, no podían
abandonaros. Quizás ofenda su orgullo el nombre
de amante, pero de ello tiene los ojos, si no la
lengua.

ARICIA.- ¡Con qué avidez escucha mi corazón,
cara Ismena, una plática que acaso tiene muy poco
fundamento! ¿Te parece probable a ti que me
conoces, que el triste juguete de implacable destino,
corazón siempre alimentado de amargura y de
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lágrimas, deba conocer el amor y sus locos dolores?
Resto de la sangre de un rey, noble hijo de la Tierra,
fui la única en escapar a los furores guerreros. En la
florida estación perdí a seis hermanos: ¡qué
esperanza de una ilustre estirpe!. El hierro todo lo
cosechó, y la tierra, humedecida, bebió a su pesar la
sangre de los descendientes de Erecto. Tú sabes qué
severa ley, después de su muerte, prohibió a todos
los griegos amarme: se teme que la llama audaz de la
hermana llegue a reanimar un día las cenizas
fraternas. Pero tú sabes también con qué
desdeñosos ojos miré ese anhelo de un vencedor
desconfiado. Sabes que, opuesta siempre al amor,
agradecí a menudo al injusto Teseo, este rigor feliz
que secundaba mis desdenes. En aquel tiempo mis
ojos, mis ojos no habían contemplado a su hijo. No
es que sólo, cobardemente encantada por los ojos,
ame en él su belleza, su gracia tanto alabada,
presentes con que la naturaleza ha querido honrarlo
y que él mismo desprecia y parece ignorar. Amo y
admiro en él riquezas más nobles, las virtudes de su
padre sin sus debilidades. Amo en él, confesaré, ese
orgullo generoso que jamás cedió al amoroso yugo.
Fedra podía honrarse con los suspiros de Teseo: en
cuanto a mi, soy más orgullosa, y huyo la gloria fácil
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de conquistar un homenaje a otras mil ofrecido y
entrar en un corazón abierto por todos sus
costados. Pero hacer doblegar un inflexible coraje,
llevar el dolor a un alma insensible, encadenar a un
cautivo atónito de sus hierros, vanamente rebelado
contra un yugo que le place: eso es lo que quiero,
eso es lo que me excita. Costaba menos desarmar a
Hércules que a Hipólito; vencido más a menudo, y
con más frecuencia abatido, otorgaba menos a los
ojos que lo domaron. Pero ¡ay, cara Ismena! íQué
imprudencia la mía! Se me opondrá demasiada
resistencia. Acaso me escuches, humilde en mi
aflicción, lamentarme de esa misma soberbia que
hoy admiro. ¿Amarla a Hipólito? ¿Por qué extrema
dicha hubiera yo podido doblegar...?

ISMENA.- Lo escucharéis de él mismo. Viene a
vos.



JEAN BAPTISTE RACINE

30

ESCENA SEGUNDA

Hipólito, Aricia, Ismena

HIPOLITO.- Señora, antes de partir, he creído
mi deber preveniros acerca de vuestra suerte. Mi
padre ya no existe. Mi desconfianza presagiaba
justamente las razones de su ausencia por demás
prolongada: sólo la muerte, poniendo fin a sus
brillantes esfuerzos podía ocultarle por tanto tiempo
al universo. Los Dioses entregan por fin a la
homicida Parca al amigo, al compañero, al sucesor
de Alcides. Creo que vuestro odio, el perdonar sus
virtudes, escuchará sin desagrado estos nombres
que le son debidos. Una esperanza endulzó mi
mortal congoja: podía libertaros de una pesada
tutela. Revoco las leyes cuyo rigor lamentaba. Podéis
disponer de vos, de vuestro corazón; y en esta
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Trecene, hoy mi patrimonio, antaño herencia de mi
abuelo Piteo, que me ha reconocido sin vacilar
como su rey, os dejo tan libre y aun más libre que
yo.

ARICIA.- Moderad esas bondades cuyo exceso
me desconcierta. Honrar mi desgracia con tan
generosas atenciones es colocarme, señor, más de lo
que os imagináos, bajo esas austeras leyes de que me
habéis dispensado.

HIPOLITO.- Atenas, incierta en la elección del
sucesor, habla de vos, me nombra, y nombra al hijo
de la Reina.

ARICIA.- ¿De mí, señor?
HIPOLITO.- Sé, y no me jacto de ello, que una

soberbia ley parece rechazarme. Los griegos me
reprochan una madre extranjera. Pero si no tuviera
más rival que mi hermano, poseo sobre él, señora,
derechos muy reales que sabría imponer al capricho
de las leyes. Un freno más legítimo es el que detiene
mi audacia: os cedo, o más bien os devuelvo, un
sitial, un cetro que antaño recibieron vuestros
abuelos de aquel famoso mortal a quien concibió la
tierra. La adopción lo puso entre las manos de
Egeo. Protegida y acrecentada por mi padre, Atenas
reconoció con júbilo a rey tan generoso, y olvidó a
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vuestros desgraciados hermanos. Ahora, Atenas os
llama dentro de sus muros. Bastante ha sufrido por
tan largo conflicto. Vuestra sangre sorbida por los
surcos, ha hecho humear demasiado los campos de
donde surgió. Trecene me obedece. Las campiñas
de Creta ofrecen al hijo de Fedra un opulento retiro.
Vuestro patrimonio es el Atica. Parti o reunir para
vos todos los votos dispersos entre nosotros.

ARICIA.- Atónita y confusa de cuanto oigo,
temo casi, temo que un sueño me engañe. ¿Estoy
despierta? ¿Puedo creer en semejante designio?
¿Qué dios, señor, qué dios lo puso en vuestro
pecho? ¡Que en todas partes germine vuestra bien
ganada gloria! ¡Cómo supera la verdad al renombre!
¿Queréis traicionaros vos mismo en favor mío? No
es suficiente que no me hayáis odiado, que durante
tan largo tiempo hayáis podido proteger vuestra
alma de esta enemistad ...

HIPOLITO.- ¿Odiaros yo, señora? Por más
sombríos colores con que hayan pintado mi orgullo
¿creéis que un monstruo me ha llevado en su seno?
¿Qué costumbres salvajes, que odio endurecido,
podrían veros sin endulzarse? ¿Pude yo resistir al
engañoso encanto. . .?

ARICIA.- ¿Cómo? Señor. .
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HIPOLITO.- Me he comprometido demasiado.
Veo que la razón cede a la violencia. Señora, puesto
que he comenzado a romper el silencio, preciso es
que continúe: preciso es que os informe de un
secreto que mi corazón no puede ya guardar. Tenéis
delante a un príncipe digno de compasión, ejemplo
famoso de temerario orgullo. Yo, rebelado con
violento orgullo contra el amor, que tanto tiempo
insulté los hierros de sus cautivos, que lamenté los
naufragios de los débiles mortales y pensé siempre
contemplar desde la costa sus tormentas, ¡con qué
turbación me veo ahora sometido a la ley común,
arrastrado fuera de mí mismo! Un instante ha
vencido mi imprudente audacia: esta alma tan llena
de soberbia cesó de ser libre. Desde hace más de
seis meses, avergonzado, desesperado, llevando a
todas partes el dardo que me desgarra contra vos y
contra mí en vano me agito: presente, os huyo;
ausente, os encuentro; hasta en el fondo de los
bosques me persigue vuestra imagen; la luz del día,
las sombras de la noche, todo reproduce a mis ojos
los encantos que evito; todo os entrega a discreción
al rebelde Hipólito. Como único fruto de mis
inútiles precauciones, yo mismo me busco ahora sin
encontrarme. Mi arco, mis jabalinas, mi carro, todo
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me molesta; no recuerdo ya las lecciones de
Neptuno; sólo mis gemidos hacen resonar las
selvas, mientras olvidan mi voz mis ociosos
corceles. Acaso la confesión de un amor tan salvaje
haga que os sonrojéis de vuestra obra al
escucharme. ¡Qué plática feroz para un corazón que
se ofrece! ¡Qué extraño cautivo para tan dulce lazo!
Pero por eso mismo debe ser más preciosa a
vuestros ojos la ofrenda. Pensad que os hablo en un
lenguaje que me es extraño, y no rechacéis deseos
mal expresados que Hipólito sin vos no hubiera
concebido nunca.
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ESCENA TERCERA

Hipólito, Aricia, Terámenes, Ismena

TERAMENES. Señor, viene la Reina, yo me le
he adelantado. Os busca.

HIPOLITO.- ¿A mí?
TERAMENES.- Ignoro sus propósitos. Pero

han venido a preguntar por vos de parte suya. Fedra
quiere hablaros antes de vuestra partida.

HIPOLITO.- ¿Fedra? ¿Qué le diré? ¿Y qué
puede esperar?

ARICIA.- Señor, no podéis rehusaros a oírla.
Aunque bien convencido de su enemistad, debéis
alguna sombra de piedad a sus lágrimas.

HIPOLITO.- Mientras tanto os alejáis. Y yo
parto. ¡Y sin saber si he ofendido los encantos que
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adoro! No sé si ese corazón que dejo en vuestras
manos ...

ARICIA.- Partid, príncipe, y ejecutad vuestros
generosos designios. Convertid a Atenas en
tributaría de mi poder. Yo acepto todos los dones
que queráis hacerme. Pero sabed que ese imperio
tan grande y tan glorioso no es, a mis ojos, el más
precioso de vuestros presentes.
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ESCENA CUARTA

Hipólito, Terámenes

HIPOLITO.- ¿Todo está pronto, amigo? Pero la
reina se adelanta. Que todo se prepare con
diligencia para la partida. Haz que den la señal,
corre, ordena y regresa enseguida a librarme de una
conversación molesta.



JEAN BAPTISTE RACINE

38

ESCENA QUINTA

Fedra, Hipólito, Enona

FEDRA.- (A Enona.) Aquí está. Toda la sangre
me afluye al corazón. Olvido, viéndole, lo que vine
a decirle.

ENONA.- Acordáis de un hijo que sólo en vos
espera.

FEDRA. Señor, se dice os aleja de nosotros una
inmediata partida. Vengo a unir mis lágrimas a
vuestros dolores. Vengo a explicaros mis alarmas
con respecto a mi hijo. Mi hijo ya no tiene padre, y
no está lejano el día que lo haga también testigo de
mi muerte. Ya mil enemigos asedian su infancia, y
vos sólo podéis abrazar contra ellos su defensa.
Pero un secreto remordimiento agita mi espíritu.
Temo haber cerrado vuestro oído a mis clamores.
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Tiemblo de que vuestra justa ira persiga pronto a
través de él a una diosa madre.

HIPOLITO.- Señora, no tengo sentimientos tan
bajos.

FEDRA.- Aunque me odiarais, señor, no me
quejaría. Me habéis visto encarnizada en vuestro
daño; y no podíais leer en el fondo de mi corazón.
Me esforcé en merecer vuestra enemistad. No podía
sufriros en los parajes que habitaba. Declarada
contra vos en público y en secreto, he querido que
nos separaran los mares; hasta prohibí por ley
expresa que pronunciaran ante mí vuestro nombre.
Y sin embargo, si se mide la pena por la ofensa, si
sólo el odio puede atraer vuestro odio, nunca mujer
alguna fue más digna de compasión y menos
merecedora, señor, de vuestra enemistad.

HIPOLITO.- Una madre, preocupada por los
derechos de sus hijos, rara vez perdona al hijo de
otra esposa, lo sé, señora. Las sospechas importunas
son las frutas más comunes de un segundo
matrimonio. Cualquier otra hubiera alimentado
contra mí la misma desconfianza, y quizás hubiera
debido yo soportar mayores ultrajes.

FEDRA.- ¡Ah, señor, cómo ha querido el cielo,
al que oso invocar aquí, exceptuarme de esta ley



JEAN BAPTISTE RACINE

40

común! ¡Bien diferente es el cuidado que me devora
y me perturba!

HIPOLITO.- Señora, no es el momento de que
así os emocionéis. Quizá vuestro esposo ve aún la
luz del día; el cielo puede acordar su retorno ante
nuestras lágrimas. Neptuno lo protege: el dios
tutelar no será invocado en vano por mi padre.

FEDRA.- Señor, nadie contempla dos veces la
playa de los muertos. Puesto que Teseo ha
alcanzado sus sombrías márgenes, inútilmente
esperáis que un dios nos lo reintegre: el avaro
Aqueronte no suelta su presa. ¿Qué digo? El no está
muerto, pues que respira en vos. Paréceme tener
siempre a mi esposo ante mis ojos, lo veo, lo hablo;
y mi corazón... Me extravío, señor, mi loco ardor a
mi pesar se revela.

HIPOLITO.- Observo el prodigioso efecto de
vuestro amor. Aun muerto, Teseo está presente a
vuestros ojos. ¿Continúa vuestra alma encendida en
amor por él?

VEDRA.- Sí, príncipe, languidezco, ardo por
Teseo. Yo lo amo, no tal como lo han visto los
infiernos, versátil adorador de mil mujeres que va a
deshonrar el tálamo del dios de los muertos, sino
fiel, orgulloso y hasta un poco feroz, joven,
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encantador, llevándose tras de sí los corazones, tal
como describen a nuestros Dioses o como a vos os
veo. Tenía vuestro porte, vuestro lenguaje, vuestros
ojos, el mismo noble pudor coloreaba su frente,
cuando atravesó las olas de nuestra Creta, digno
objeto del amor de las hijas de Minos. ¿Qué hacíais
vos entonces? ¿Por qué reunió él, sin Hipólito, a la
flor de los héroes de Grecia? ¿Por qué no pudisteis
vos, todavía muy joven, entrar en el navío que lo
condujo a nuestras costas? A vuestras manos
hubiera perecido el monstruo de Creta a pesar de
todos los rodeos de su vasta guarida. Para aclarar su
inextricable confusión, mi hermana hubiera armado
vuestra diestra con el hilo fatídico. Pero no, yo me
hubiera adelantado a su proyecto: el amor me
hubiera inspirado antes esa idea. Yo, príncipe, yo
hubiera sido la que con su eficaz concurso os
hubiera enseñado las vueltas del Laberinto.
¡ Cuántas preocupaciones me hubiera costado esa
cabeza encantadora! Ni un hilo hubiese bastado
para tranquilizar a vuestra amante. Compañera del
peligro que debíais buscar, hubiera querido marchar
delante de vos yo misma; y, descendiendo con vos
al laberinto, Fedra se hubiera perdido con vos o con
vos triunfado.
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HIPOLITO.- ¡Dioses! ¿Qué es lo que oigo?
Señora, ¿olvidáis vos que Teseo es mi padre y
vuestro esposo?

FEDRA.- ¿Y por qué suponéis, príncipe, que
pierdo la memoria de ello? ¿Habría perdido todo
cuidado de mi fama?

HIPOLITO.- Perdonad, señora. Confieso,
sonrojándome, que erróneamente acusé vuestras
inocentes razones. Mi vergüenza no puede ya
sostener vuestra mirada y voy a ...

FEDRA.- Ah, cruel, demasiado me entendiste.
Te he dicho lo suficiente para que no te equivocaras.
¡Y bien! Conoce, pues, a Fedra y sus furores. Amo.
Pero no creas que mientras te amo me siento
delante de mí misma inocente, ni que mi cobarde
complacencia haya nutrido el veneno de este loco
amor que perturba mi ánimo. Desgraciado blanco
de las venganzas celestes, me aborrezco más aún de
lo que tú me detestas. Los Dioses son mis testigos,
esos Dioses que han encendido la sangre en mi seno
con fatídica ¡lama; esos Dioses que se han cubierto
de cruel gloria extraviando el corazón de una débil
mortal. Revive tú mismo el pasado en tu alma. Poco
me fue el huirte, cruel, llegué a desterrarte quise
parecerte odiosa, inhumana; para mejor resistirte me
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busqué tu odio. ¿De qué me sirvieron tan inútiles
agitaciones? Si tú me odiabas más, no te amaba yo
menos. Nuevos encantos te prestaban aún tus
desgracias. Languidecí, me desequé en mis ardores y
en mis llantos. Te bastarían los ojos para
persuadirte, si pudieran tus ojos contemplarme un
momento. ¿Qué digo? ¿Esta confesión que acabo
de hacerte, esta confesión vergonzosa, la crees
voluntaria? Temblando por un hijo a quien no
osaba traicionar, venía a suplicarte que no le
odiaras. ¡Débiles propósitos para un corazón
demasiado lleno de lo que ama ! ¡Ay!, no he podido
hablarte más que de ti mismo. Véngate, castígame
por tan odioso amor. Digno hijo de¡ héroe que te
dio la vida, libra al universo de un monstruo que te
exaspera. ¡La viuda de Teseo se atreve a amar a
Hipólito! Créeme, este horrible monstruo no debe
huir; he aquí mi corazón. Aquí debe herir tu mano.
Impaciente ya por expiar su culpa, siento que se
adelanta al encuentro de su brazo. Hiere. O si lo
crees indigno de tus golpes, si tu odio me envidia
tan dulce suplicio, si tu mano se mancharía con
sangre demasiado vil, a falta de tu brazo préstame tu
espada. Dáme.
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ENONA.- ¿Qué hacéis, señora? ¡Justos Dioses!
Pero se acercan. Evitad testigos odiosos; venid,
entrad, huíd de una vergüenza segura.
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ESCENA SEXTA

Hipólito, Terámenes

TERAMENES.- ¿Es Fedra la que huye, o, mejor,
la que se llevan? ¿Por qué, señor, por qué esas
señales de angustia? Os falta la espada, estáis
desconcertado, pálido.

HIPOLITO.- Huyamos, Terámenes. Grandísima
es mi sorpresa. No puedo mirarme sin horror a mí
mismo. Fedra. . . Pero no. ¡Dioses, que en profundo
olvido permanezca amortajado tan terrible secreto!

TERAMENES.- Si queréis partir, lista está la
vela. Pero Atenas se ha declarado ya, señor. Sus
jefes han recogido los votos de todas las tribus.
Vuestro hermano gana y Fedra le sigue.

HIPOLITO.- ¿Fedra?
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TERAMENES.- Un heraldo encargado de
transmitir la voluntad de Atenas acaba de entregarle
las riendas del Estado. Su hijo es rey, señor.

HIPOLITO.- Dioses, que la conocéis, ¿es su
virtud acaso lo que recompensáis?

TERAMENES.- Sin embargo, un sordo rumor
afirma que el Rey vive. Se pretende que ha aparecido
Teseo en el Espiro. Pero yo, señor, que lo he
buscado allí, sé demasiado bien

HIPOLITO.- No importa, oigámoslo todo y no
descuidemos nada. Examinemos ese rumor
remontándonos a su fuente. Si no merece
interrumpir mi marcha, partamos y a cualquier
precio pongamos el cetro en manos dignas de
llevarlo.
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ACTO TERCERO

ESCENA PRIMERA

Fedra, Enona

FEDRA. ¡Ah! ¡Llévense lejos los honores que
me envían! ¿Puedes desear que me vean, importuna?
¿Con qué vienes a halagar mi espíritu desolado?
Mas bien procura ocultarme: he hablado por demás.
Osaron esparcirse fuera mis furores. Y he
pronunciado aquello que jamás debió oírse. ¡Cielos!
¡ Cómo me escuchaba! ¡Con cuántos rodeos eludió
largo tiempo mis palabras, el insensible! ¡De qué
modo anhelaba una pronta retirada! ¡Y cómo
redobló mi vergüenza su rubor! ¿Por qué estorbaste
mi funesto designio? ¡Ay! ¿Palideció por mí cuando
su espada iba a buscar mi seno? ¿Me la arrancó?
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Bastó que mi mano la tocara sólo una vez para que
se volviera horrible a sus ojos inhumanos;
profanaría ya sus manos ese desdichado acero.

ENONA.- Así, al pensar solamente en lamentar
vuestras desgracias, alimentáis un fuego que debería
extinguirse. ¿No sería mejor, como digna
descendiente de Minos, buscar vuestro reposo en
más nobles afanes, recurrir a la fuga contra aquel
ingrato, reinar y asumir, la dirección del Estado?

FEDRA.- ¡Yo reinar! ¡Yo regir un Estado con
mi ley, cuando mi débil razón no reina ya sobre mí!
¡ Cuando he abandonado el dominio de mis
sentidos! ¡Cuando respiro apenas bajo un
vergonzoso yugo! ¡Cuando me muero!

ENONA.- Huid.
FEDRA.- No puedo dejarlo,
ENONA.- Osasteis desterrarlo y no osáis huir

de él.
FEDRA.- Ya no es tiempo. El sabe de mis

insensatos ardores. Han sido traspuestos los límites
del pudor auste-35ro. Ante los ojos de mi vencedor
confesé mi vergüenza, y la esperanza se deslizó en
mi corazón, a despecho mío. Tú misma,
reanimando mis desfallecidas fuerza y mi alma,
errante ya sobre mis labios, has sabido revivirme
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con tus aduladores consejos. Tú me has hecho
atisbar que podía amarlo.

ENONA.- Ay, inocente o culpable de vuestras
desdichas, ¿de qué no hubiera sido capaz por
salvaros? Pero si alguna vez la ofensa irritó vuestro
espíritu ¿podéis olvidar los desprecios de ese
furioso? ¡Con qué ojos crueles os dejó su obstinado
rigor poco menos que prosternada a sus pies! ¡Qué
odioso lo volvía su feroz orgullo! ¡Ah! ¿por qué no
tuvo mis ojos Fedra en ese instante?

FEDRA.- Enona, él puede abandonar ese
orgullo que te hiere. Tiene la rudeza de los bosques
en que fue criado. Endurecido por costumbres
salvajes, Hipólito oye hablar de amor por primera
vez. Acaso la sorpresa ha provocado su silencio, y
acaso nuestras quejas son demasiado violentas.

ENONA.- Pensad que una bárbara lo ha llevado
en su seno.

FEDRA.- Ella amó, sin embargo, aunque fuera
escita y bárbara.

ENONA.- Él tiene un odio fatal contra, todo
nuestro sexo.

FEDRA.- Así no temeré rivales. Pasó la época de
tus consejos, Enona. Sirve a mi furor y no a mi
razón. El opone al amor un corazón inaccesible:
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busquemos el punto débil para atacarlo. Parece que
lo conmueven las delicias del poder; Atenas lo atraía
sin que pudiera ocultarlo; hacia ella dirigían la proa
sus navíos, y ya la vela flotaba abandonada al viento.
Enona, vé a hablar en mi nombre a ese ambicioso
joven: haz que la diadema brille ante sus ojos. Que
sobre su frente descanse la sacra corona; yo no
quiero otro honor que el de unirlo a mí. Cedámosle
ese poder que soy inútil para conservar, Él instruirá
a mi hijo en el arte del gobierno; quizá acceda a
servirle de padre, Yo dejo en su poder al hijo y a la
madre. En fin, ensaya cualquier medio para que
ceda: tus palabras serán mejor acogidas que las mías.
Urge, llora, gime; píntale a Fedra moribunda; no te
ruborices de tomar una voz suplicante. Te aprobaré
en todo; sólo en ti espero. Vé, aguardo tu vuelta
para disponer de mí.
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ESCENA SEGUNDA

Fedra, sola

FEDRA. Oh tú, implacable Venus, que ves la
vergüenza en la que he caído, ¿estoy bastante
humillada? Ya no podrías llevar más lejos tu
crueldad. Tu triunfo es perfecto; todos tus dardos
han dado en el blanco. Cruel, si quieres nuevas
glorias, ataca a un enemigo que sea para ti más re-
belde que yo. Hipólito te huye; desafiando tu enojo,
jamás ha doblado la rodilla en tus altares. Tu
nombre parece ofender sus soberbios oídos.
Véngate, diosa: son iguales nuestras querellas. Que
él ame... Pero, ¿vuelves ya sobre tus pasos, Enona?
Me detestan, no te escuchan.
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ESCENA TERCERA

Fedra, Enona

ENONA. Señora, es necesario ahogar todo
pensamiento de ese vano amor. Recordad vuestra
pasada virtud: el Rey a quien se creyó muerto va a
presentarse a vuestra vista; Teseo ha llegado, Teseo
está aquí. El pueblo corre y se precipita a verlo. Salí
a cumplir vuestra orden y buscaba a Hipólito,
cuando mil gritos subiendo hasta el cielo...

FEDRA.- Mi esposo vive; es suficiente, Enona.
He hecho la indigna confesión de un amor que lo
ultraja; y vive: no necesito saber más.

ENONA.- ¿Cómo?
FEDRA.- Te lo predije; mas tú no lo has

querido. Sobre mis justos remordimientos
prevalecieron tus lágrimas. Esta mañana hubiera
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muerto digna; seguí tus consejos, y muero
deshonrada.

ENONA. ¿Morís, vos?
FEDRA. ¡Justo cielo! ¿Qué he hecho hoy? Mi

esposo va a llegar junto con su hijo. Veré al testigo
de mi adúltero amor observar con qué cara, oso
abordar a su padre, el corazón pesado de los
suspiros que no escuchó, los ojos húmedos de las
lágrimas que rechazó el ingrato. ¿Piensas tú que,
velando por el honor de Teseo, ha de ocultarle el ar-
dor que me consume? ¿Dejará traicionar a su padre
y rey? ¿Podrá contener el horror que por mí siente?
Callaría en vano. Conozco mis culpas, Enona, y no
soy de esas mujeres atrevidas que gozando de una
tranquila paz en el crimen han sabido forjarse una
frente que no enrojece nunca. Conozco mis furores
todos los recuerdos. Paréceme ya que y estos muros,
que estas bóvedas, adquieren la palabra, y, prontos a
acusarme, esperan a mi esposo para desengañarlo
de mí. Muramos. Que la muerte me libere de tantos
horrores. ¿Es acaso una gran desdicha dejar de
vivir? la muerte no asusta al desdichado. Temo sólo
la fama que dejo tras de mí: ¡espantosa herencia
para mis tristes hijos! La sangre de Júpiter debe
henchirlos de orgullo; pero, por legitimo que sea el
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orgullo inspirado por tan bella estirpe, grave peso es
el crimen de una madre. Tiemblo de que algún día
se les eche en cara la culpa de `su madre con alguna
frase ¡ay! demasiado cierta. Tiemblo de que,
oprimidos bajo ese odioso peso, no osen nunca
alzar sus ojos el uno ni la otra.

ENONA.- No lo dudo, y los compadezco a
ambos; jamás hubo temor más justificado que el
vuestro. Pero, ¿por qué váis a exponerlos a tales
afrentas? ¿Por qué declarar contra vos misma? Esto
es hecho: se dirá que Fedra, demasiado culpable,
huye el temible aspecto de su traicionado esposo.
Feliz será Hipólito de que, a expensas de vuestra
vida, vos misma apoyéis sus palabras, muriendo.
¿Qué podré contestar yo a vuestro acusador? Seré
confundida por él fácilmente. Lo veré gozar de su
horrible triunfo y contar vuestra vergüenza a quien
quiera oírla. ¡Ah, prefiero que las celestes llamas me
devoren! Pero no me engañéis: ¿lo amáis aún? ¿Con
qué ojos miráis a ese atrevido príncipe?

FEDRA.- Aparece a mis ojos como un monstruo
espantable.

ENONA.- ¿Por qué entonces cederle íntegra la
victoria? Vos le teméis. Osad acusarle, la primera,
del crimen con que hoy puede agobiaros. ¿Quién os
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desmentirá? Todo habla en contra suya: su espada,
que felizmente quedó en vuestras manos, vuestra
turbación actual, vuestro pasado dolor, su padre
prevenido por vuestras voces desde hace largo tiem-
po, y hasta su destierro que vos misma obtuvisteis.

FEDRA.- ¿Que ose yo oprimir y calumniar la
inocencia?

ENONA.- Mi cuidado no necesita más que de
vuestro silencio. Tan temblorosa como vos, sufro
algunos remordimientos, y preferiría afrontar mil
muertes, pero ya que os perdería sin ese triste
recurso, vuestra vida tiene para mi un precio ante el
cual se doblega. Hablaré. Teseo, irritado por mis
noticias, limitará su venganza al destierro de su hijo.
Aun cuando castiga, señora, un padre siempre es
padre: un ligero suplicio es suficiente para su cólera.
Pero aunque se derramara sangre inocente, ¿qué no
exige vuestro amenazado honor? Es un tesoro
demasiado precioso para comprometerlo. Debéis
someteros, señora, a la ley que os dicte: y para salvar
nuestro honor en peligro, es necesario inmolarlo
todo, hasta la virtud. Ya vienen; veo a Teseo.

FEDRA.- ¡Ah! yo veo a Hipólito; en sus ojos
insolentes veo escrita mi pérdida. Haz lo que
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quieras, me abandono a ti. Nada puedo por mí
misma en la turbación en que me debato.
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ESCENA CUARTA

Teseo, Hípólito, Fedra, Enona, Terárnenes

TESEO.- Señora, la fortuna cesa de oponerse a
mis ansias; y pone en vuestros brazos. . .

FEDRA.- Detenéos, Teseo, y no profanéis tan
amables transportes. Yo no merezco ya esa
diligencia. Habéis sido ofendido. La celosa fortuna
no quiso perdonar a vuestra esposa durante vuestra
ausencia. Indigna de agradaros y de aproximarme a
vos no debo pensar en adelante más que en
esconderme.
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ESCENA QUINTA

Tesco, Hipólito, Terámenes

TESEO. ¿Qué extraña acogida es la que se hace
a vuestro padre, hijo mío?

HIPOLITO.- Sólo Fedra puede explicar este
misterio. Pero mis encendidas súplicas pueden
conmoverte, permitidme, señor, no volver a verla;
aceptad que el tembloroso Hipólito desaparezca
para siempre de los lugares que vuestra esposa
habite.

TESEO.- ¿Vos abandonarme, hijo mío?
HIPOLITO.- Yo no la he buscado: fuisteis vos

quien dirigisteis sus pasos hacia estas playas. Al
partir, señor, os dignasteis dejar a la Reina y a Aricia
en las costas de Trecene. Yo mismo quedé
encargado de cuidarlas. ¿Pero qué deberes pueden
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retenerme desde ahora? Bastante ya mi juventud
ociosa ha mostrado en los bosques su destreza con-
tra enemigos viles. ¿No podría yo, huyendo este
indigno reposo, teñir mis jabalinas con más gloriosa
sangre? Vos no habíais alcanzado aún mi edad, y ya
más de un tirano, más de un monstruo feroz,
sentían el peso de vuestro brazo. Ya, feliz
perseguidor de la insolencia, habíais limpiado las
costas de dos mares. Dejó de temer asechanzas el
libre viajero, Hércules, confiado en el eco de
vuestras hazañas, ya descansaba de su trabajo en
vos. Y yo, hijo desconocido de tan glorioso padre,
estoy lejos todavía hasta de las huellas maternas.
Permitid que ose por fin utilizar mi valor. Permitid
que, si algún monstruo pudo escaparos, traiga yo a
vuestros pies sus honrosos despojos, o que la
imperecedera memoria de una hermosa muerte,
eternizando días tan noblemente acabados, pruebe
ante el mundo entero que era yo vuestro hijo.

TESEO.- ¿Qué veo? ¿Qué horror, esparcido en
estos jugares, hace huir desatinada a mi familia ante
mi presencia? Si regreso tan temido y tan poco
deseado, ¿para qué me sacaste de mi prisión, oh
cielo? Yo no tenía más que un amigo. Su
imprudente deseo iba a raptar la esposa del tirano
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del Epiro serví a mi pesar sus amorosos planes;
pero la suerte irritada, nos cegó a ambos.
Sorprendióme el tirano indefenso y sin armas. He
visto a Píritoo, triste objeto de mi llanto, entregado
por ese bárbaro a monstruos crueles a los que nutría
con sangre de los desdichados hombres. A mí
mismo me encerró en cavernas oscuras, profundos
lugares próximos al imperio de las sombras. Por fin,
después de seis meses, me miraron los Dioses: pude
engañar los ojos de mis guardianes, libré a la
naturaleza de un pérfido enemigo, y él mismo sirvió
de pasto a sus monstruos. Pero cuando pienso
aproximarme con transporte a todo cuanto los
Dioses me dejaron de más querido ¿qué digo?
cuando mi alma, devuelta a sí misma, viene a
saciarse en tan cara contemplación, no hallo por
toda acogida más que estremecimiento, todo huye,
todo rechaza mi abrazo. Y yo mismo, experimen-
tando el terror que provoco, quisiera estar aún en
las prisiones del Epiro. Hablad, Fedra se queja de
que he sido ultrajado. ¿Quién me traicionó? ¿Por
qué no he sido vengado? La Grecia, a quien mi
brazo sirvió tantas veces, ¿acordó algún asilo al
criminal? No me respondéis. ¿Está mi hijo, mi
propio hijo, de acuerdo con mis enemigos?
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Entremos. Esto es prolongar demasiado una duda
que me agobia. Conozcamos a la vez el crimen y el
culpable. Que Fedra explique en fin, la turbación en
que la veo.
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ESCENA SEXTA

Hipólito, Terárnenes

HIPOLITO.- ¿A qué tendía ese discurso que me
heló de espanto? Fedra, presa siempre de su
extremo furor, ¿quiere acusarse y perderse a sí
misma? ¡Dioses! ¿Que dirá el Rey? ¡Qué funesto
veneno ha esparcido el amor en toda su casa! A mí
mismo, consumido en un fuego que su odio
reprueba, cómo me vio antes y cómo me recobra!
Negros presentimientos vienen a espantarme. Pero,
en fin, nada tiene que temer la inocencia. Vamos,
busquemos por medio de qué feliz arbitrio podré
conmover la ternura de mi padre, para confesarle un
amor que él puede querer perturbar, pero que su
poder entero no alcanzaría a destruir.
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ACTO CUARTO

ESCENA PRIMERA

Teseo, Enona

TESEO.- ¡Ah! ¿Qué es lo que oigo? Ese traidor,
ese temerario, ¿había de preparar tal insulto al
honor de su padre? ¡Destino, con qué rigor me
persigues! No sé adónde voy ni dónde estoy. ¡Oh
ternura, oh bondad mal recompensada! ¡Audaz
proyecto! ¡idea detestable! Para alcanzar el objetivo
de sus negros amores, el insolente recurrió al auxilio
de la fuerza. He reconocido el acero, instrumento de
su rabia, ese acero con que lo armé para un uso más
noble. ¿Todos los lazos de la sangre no han podido
retenerlo? ¿Y Fedra difería su castigo? ¿Protegía su
silencio al culpable?
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ENONA.- Fedra protegía más bien a un padre
desdichado. Avergonzado de los designios de¡
furioso amante, y del fuego criminal que ardía en sus
ojos, Fedra, moría, señor, y su mano matadora
apagaba la inocente luz de su mirada. La vi alzar el
brazo, corrí a socorrerla. Yo sola he sabido con-
servarla a vuestro amor; y lamentando a la vez su
emoción y vuestros temores, he servido, a mi pesar,
de intérprete a sus lágrimas.

TESEO.- ¡Pérfido! No ha podido evitar el
palidecer. Lo he visto estremecerse de temor al
abordarme, y quedó atónito de su poca alegría. Sus
fríos abrazos helaron mi ternura. Pero amor
culpable que lo devora ¿se había manifestado ya en
Atenas?

ENONA.- Señor, acordáos de las quejas de la
Reina. Un criminal amor era la causa de su odio.

TESEO.- ¿Y ese amor ha vuelto a comenzar en
Trecene?

ENONA.- Señor, os he dicho cuanto ha
ocurrido. Descuidamos demasiado a la Reina,
entregada a su dolor mortal. Permitid que os deje y
vaya junto a ella.
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ESCENA SEGUNDA

Tesco, Hipólito

TESEO. ¡Ah! ¡Aquí está, oh Dioses! ¿Qué ojos
no se hubieran engañado como los míos ante esa
noble presencia? ¿Debe brillar el sacro carácter de
la virtud sobre la frente de un profanador adúltero?
¿No debería reconocerse, por seguros signos, el
pérfido corazón de los hombres?

HIPOLITO.- Señor, puedo preguntaros qué
funesta nube ha podido perturbar vuestro augusto
semblante? ¿No osáis confiar ese secreto a mi
fidelidad?

TESEO.- Pérfido, ¿y osas comparecer ante mí?
Monstruo a quien por demasiado tiempo perdonó el
rayo, resto impuro de los bandidos de que purgué la
tierra, ¿después de haber llegado hasta el lecho de tu
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padre con el furor de los transportes de un amor
horrendo te atreves a mostrar tu enemiga cabeza, te
presentas en los lugares impregnados de tu infamia,
en vez de ir a buscar, bajo desconocidas miradas,
países adonde no haya llegado aún mi nombre? Hu-
ye, traidor. No desafíes mi odio, ni tientes un enojo
que retengo apenas. Me basta con el eterno oprobio
de haber podido engendrar tal hijo, sin que además
tu muerte, vergonzosa para mi recuerdo, manche
ahora la gloria de mis nobles actos. Huye; y si no
quieres que un castigo inmediato te añada a los
miserables que castigó esta mano, cuídate de que
jamás el astro que nos ilumina te vea asentar en este
sitio un pie temerario. Huye, te digo; y apresurando
tus pasos sin regreso, libra a todos mis Estados de
tu horrible presencia. Y tú, Neptuno, tú, si mi valor
limpió antaño tus riberas de infames asesinos,
acuérdate de que como premio a mis felices trabajos
prometiste realizar el primero de mis deseos.
Durante los largos rigores de una cruel prisión yo
no lloré tu inmortal poderío. Avaro del socorro que
de ti espero, mis ansias te han guardado para
menester más grave. Hoy te imploro. Ven a un
padre desgraciado. Abandono este traidor a tu
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íntegra cólera; ahoga en su sangre sus descarados
deseos: Teseo reconocerá tu bondad en tus furores.

HIPOLITO.- ¡Fedra acusa a Hipólito de un
amor criminal! Tal exceso de horror me sobrecoge
el ánimo; tantos golpes imprevistos me aplastan a la
vez, que me quitan el habla y ahogan mi voz.

TESEO.- Traidor, pretendías que Fedra
amortajara tu insolencia brutal en un cobarde
silencio. Cuando huiste hubiera sido preciso no
abandonar en sus manos el acero que ayuda a
condenarte; o mejor, hubiera sido preciso, colman-
do tu infamia, arrebatarle de un mismo golpe el
habla y la vida.

HIPOLITO.- Justamente irritado por mentira
tan negra, debería hacer hablar aquí la verdad,
señor; pero suprimo un secreto que os hiere.
Aprobad el respeto que me cierra la boca: y sin
querer aumentar vos mismo vuestros pesares,
pensad en quién soy y examinad mi vida. Algunos
crímenes preceden siempre a los crímenes más
grandes. Quien pudo tranquear las fronteras
legítimas puede, en fin, violar los derechos más
sagrados. El crimen tiene su escala, como la virtud,
y jamás se ha visto a la tímida inocencia pasar de sú-
bito al desenfreno. Un solo día no convierte a un
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virtuoso mortal en un cobarde incestuoso, en un
pérfido asesino. Criado en el seno de una casta
heroína, no he desmentido el origen de mi sangre.
Piteo, juzgado como sabio entre todos los hombres,
se dignó también instruirme al salir de sus manos.
No quiero pintarme con favor excesivo; pero si
alguna virtud me ha correspondido en suerte, señor,
creo sobre todas las cosas haber hecho resaltar el
odio de las maldades que osan imputarme. Por ello
conocen a Hipólito en Grecia. He llevado la virtud
hasta la rudeza. Sabido es el inflexible rigor de mis
enfados. No es más diáfano el día que el fondo de
mi corazón. Y se pretende que Hipólito, presa de un
fuego impío. . .

TESEO.- ¡Sí, cobarde! es ese mismo orgullo el
que te condena. Comprendo el odioso origen de tus
frialdades: Fedra era la única que deleitaba tus
impúdicos ojos; y tu alma, indiferente a todo otro
objeto, se negaba a abrasarse en inocente llama.

HIPOLITO.- No, padre mío, este corazón, no
puedo ya ocultároslo, ha consentido en arder en un
casto amor. Confieso a vuestros pies mi verdadera
ofensa: yo amo, y amo, cierto es a pesar de vuestras
órdenes. Arícia tiene sujetos a su ley mis anhelos.
Vencido fue vuestro hijo por la hija de Palante. La
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adoro, y mi alma, rebelde a vuestras prohibiciones,
no puede suspirar ni arder más que por ella.

TESEO.- ¿Tú la amas? ¡Cielo! Pero no, el
artificio es grosero. Te finges, criminal, para
justificarte.

HIPOLITO.- Señor, hace seis meses que huyo
de ella y la amo. Temblando venía a confesároslo a
vos mismo. ¿Y qué? ¿Nada puede apartaros de
vuestro error? ¿Con qué terrible juramento hay que
asegurároslo? Que la tierra, y el cielo, y toda la
naturaleza...

TESEO.- Siempre han recurrido al perjurio los
malvados. Cesa, cesa, y ahórrame una importuna
plática, si no tiene otros recursos tu falsa virtud.

HIPOLITO.- Os parece falsa y llena de artificios.
Fedra, en el fondo de su corazón, me hace mayor
justicia.

TESEO.- ¡Ah, cómo excita mi enojo tu
imprudencia!

HIPOLITO.- ¿Qué plazo y qué lugar prescribís a
mi destierro?

TESEO.- Aunque estuvieras más allá de las
columnas de Hércules, creería estar aún demasiado
próximo a un miserable.
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HIPOLITO. Cargado con el espantoso crimen
de que me sospecháis reo, ¿qué amigos me
compadecerán si vos me abandonáis?

TESEO.- Vé a buscar amigos cuya funesta
estimación honre el adulterio y aplauda el incesto,
traidores, ingratos sin honor ni ley, dignos de
proteger a un malvado como tú.

HIPOLITO.- ¿Me tratáis aún de incestuoso y de
adúltero? Me callo. Sin embargo, señor, Fedra nació
de una madre, Fedra pertenece a una estirpe, vos lo
sabéis demasiado bien, más colmada que la mía de
tales horrores.

TESEO.- ¿Qué? ¿Tu rabia pierde todo recato a
mis ojos? Por última vez: apártate de mi vista; sal,
traidor. No esperes que un padre enfurecido te haga
arrancar vergonzosamente de estos parajes.
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ESCENA TERCERA

Teseo (solo)

TESEO.- Miserable, corres a tu pérdida. Jurando
por el río terrible para los mismos Dioses, Neptuno
me dio su palabra y va a cumplirla. Te sigue un dios
vengador de quien no puedes huir. Yo te amaba; y
siento que, a pesar de tu ofensa, mis entrañas se
conmueven de antemano por ti. Pero con exceso me
has obligado a condenarte. ¿Hubo alguna vez padre
más ultrajado? Justos Dioses, que véis el dolor que
me agobia, ¿pude yo engendrar hijo tan culpable?
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ESCENA CUARTA

Fedra, Teseo

FEDRA. Señor, vengo a vos, llena de justo
horror. Llegó hasta mi vuestra voz temible.
Perdonad a vuestra raza, si aún es tiempo. Temo
que a la amenaza haya seguido un pronto desenlace.
Respetad vuestra sangre, me atrevo a suplicároslo.
Salvadme del espanto de oírla gemir; no me pre-
paréis el eterno dolor de haberla hecho derramar
por las manos paternas.

TESEO.- No, señora, mi mano no se ha mojado
en mí sangre; pero no por ello escapará de mí el
ingrato. Una mano inmortal se encarga de perderlo.
Neptuno me lo debe y quedaréis vengada.

FEDRA.- ¡Neptuno os lo debe! ¡Qué! Vuestros
irritados votos. . .
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TESEO.- ¡Qué! ¿Teméis ya que sean
escuchados? Uníos más bien a mis legítimos ruegos.
Recordadme tus crímenes en toda su negrura.
Exaltad mis transportes demasiado lentos,
demasiado retenidos. Todavía no conocéis todos
sus crímenes: su furor se expande en injurias contra
vos: vuestra boca, según él, está llena de imposturas;
sostiene que Aricia es dueña de su corazón y de su
fe, que la ama.

FEDRA.- ¿Cómo, señor?
TESEO.- Lo ha afirmado ante mí. Pero sé

rechazar un frívolo artificio. Esperemos en la rápida
justicia de Neptuno. Yo mismo voy ahora al pie de
sus aras, para instarlo a que cumpla sus inmortales
juramentos.
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ESCENA QUINTA

Fedra (sola)

FEDRA.- Se va. ¿Qué nueva hirió mi oído?
¿Qué fuego mal ahogado despierta en mi corazón?
¡Qué rayo, oh cielos, y qué infausto anuncio! Yo
volaba íntegramente en socorro de su hijo, y,
arrancándome a los brazos de la espantada Enona,
cedía al remordimiento que me tortura. ¿Quién sabe
hasta dónde me hubiera llevado ese
arrepentimiento? Quizás hubiera consentido en
acusarme; quizás, si no me faltara la voz, la terrible
verdad se me hubiera escapado. ¡Hipólito es
sensible, y nada siente por mí! ¡Aricia es dueña de
su corazón! ¡Aricia tiene su fe! ¡Ah, Dioses! Cuando
el ingrato se armaba inexorablemente contra mis
anhelos de tan fieras miradas, de aspecto tan
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temible, pensé que su corazón, siempre cerrado al
amor, estaba igualmente armado contra todo mi
sexo. Otra, sin embargo, ha vencido su audacia; otra
ha encontrado gracia a sus crueles ojos. Quizás tiene
un corazón fácil de enternecer y yo soy la única a
quien no soporta. ¿Y me echaré encima el cuidado
de defenderlo?
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ESCENA SEXTA

Fedra, Enona

FEDRA.- Querida Enona ¿sabes de lo que acabo
de enterarme?

ENONA.- No; pero, la verdad, vengo
temblando. Palidezco ante el designio que os hizo
alejaros; temo un furor fatal para vos misma.

FEDRA.- ¿Quién lo creyera, Enona? Tenía una
rival.

ENONA.- ¿Cómo?
FEDRA.- Hipólito ama, y no lo sospeché

siquiera. Ese feroz e indomable enemigo a quien el
respeto ofendía y a quien importunaba la queja, ese
tigre a quien nunca pude abordar sin miedo, acepta
un vencedor, sumiso y domesticado: Aricia
encontró el camino de su corazón.
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ENONA.- ¿Aricia?
FEDRA.- ¡Ah, dolor aún no probado! ¡Para qué

nuevo tormento fui reservada! Todo lo que he
sufrido, mi temor, mis transportes, el furor de mi
pasión, el horror de mis remordimientos, y la
insoportable injuria de un cruel rechazo, no eran
más que débiles ensayos del tormento que me des-
troza. ¡Se aman! ¿Con qué hechizo han engañado
mis ojos? ¿Cómo se vieron? ¿Desde cuándo? ¿En
qué sitios? Tú lo sabías. ¿Por qué me dejaste
engañarme? ¿No podías enterarme de su ardor
furtivo? ¿Se les ha visto hablarse, buscarse a
menudo? ¿Iban a esconderse en el fondo de los
bosques? ¡Ay! se veían con todo derecho. El cielo
aprobaba la inocencia de sus suspiros; sin
remordimientos se entregaban a su inclinación
amorosa; cada día se alzaba claro y sereno para
ellos. Y yo triste desecho de la naturaleza toda, me
ocultaba de¡ día, huía la luz, la muerte era el único
dios queme atrevía a implorar. Aguardaba el
momento de expirar, nutriéndome de hiel,
alimentada en llanto, vigilada demasiado de cerca
hasta en mi desdicha, no me atrevía a ahogarme a
gusto en mis lágrimas: saboreaba temblando ese pla-
cer funesto; disfrazando mis angustias bajo mi
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serena frente, necesitaba a menudo privarme hasta
de mi llanto.

ENONA.- ¿Qué provecho obtendrán de sus
vanos amores? Ya no se verán más.

FEDRA.- Pero se amarán siempre. En el mismo
momento en que hablo ¡ah! mortal idea! desafían el
furor de una amante insensata. Pese al destierro que
va a separarlos, se juran mil veces no abandonarse.
No, no puedo soportar una dicha que me ofende,
Enona. Ten piedad de mi celosa rabia. Hay que
perder a Aricia. Hay que reavivar el enojo de mi es-
poso contra su odiada sangre. Que no se limite a
ligeras penas: sobrepasa al de los hermanos el
crimen de la hermana. Quiero suplicarle en mis
celosos transportes. Pero ¿qué hago? ¿Dónde se
extravía mi razón? ¡Yo celosa! ¡Y es a Teseo a quien
suplico! ¡Mi esposo está vivo y aún me abraso! ¿Por
quién? ¿Cuál es el corazón que mis deseos
pretenden? Cada palabra me eriza los cabellos.
Desde hoy mis crímenes colman toda medida.
Exhalo a la vez incesto e impostura. Mis homicidas
manos, prestas a vengarme, por hundirse en la
sangre inocente. ¡Desgraciada! ¡y vivo! ¿Y soporto
la luz de ese sagrado Sol de quien desciendo? Mi
abuelo es el padre y señor de los Dioses: el cielo,
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todo el universo, llenos están de mis ascendientes.
¿Dónde ocultarme? Huyamos a la noche del
infierno. ¿Pero qué digo? Mi padre rige allí la fatídi-
ca urna; dicen que la suerte la ha puesto en sus
severas manos: Minos juzga en los infiernos a los
pálidos hombres. ¡Ah, de qué modo se estremecerá
su espantada sombra cuando vea a su hija
presentarse a sus ojos, obligada a confesare tantas
ruindades diversas, y crímenes acaso desconocidos?
en los infiernos! ¿Qué dirás tú, padre mío, ante ese
horrible espectáculo? Creo ver la terrible urna caer
de tu mano; creo verte, buscando un nuevo suplicio,
convertirte en el verdugo de tu propia sangre.
Perdona. Un dios cruel ha perdido a los tuyos;
reconoce su venganza en el furor de tu hija. ¡Ay! del
crimen atroz cuya vergüenza me acosa, nunca mi
triste corazón recogió el fruto. Perseguida por la
desgracia hasta el último suspiro, entrego mí penosa
vida entre tormentos.

ENONA.- Oh, desechad señora, terror tan
injustificado. Mirad vuestro excusable error con
otros ojos. Vos amáis; y es imposible vencer al
propio destino. Fuisteis arrastrada por un fatal
sortilegio. ¿Acaso es esto prodigio desconocido
entre nosotros? ¿El amor no ha triunfado todavía
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más que sobre vos? Mortal, sufristeis la suerte de los
mortales. Demasiado natural es la debilidad de los
hombres. Os quejáis de un yugo impuesto desde
hace largo tiempo: los Dioses, los mismos Dioses,
habitantes del Olimpo, que espantan los crímenes
con ostentación tan tremenda, han ardido alguna
vez con fuegos legítimos.

FEDRA.- ¿Qué oigo? ¿Qué consejos se atreven
a darme? ¿Así, quieres, pues, envenenarme hasta lo
último, desdichada? Mira cómo me has perdido.
Cuando yo escapaba, fuiste tú quien me entregaste.
Tus ruegos me hicieron olvidar mi deber. Evitaba a
Hipólito, y tú lo pusiste ante mi vista. ¿De qué te
encargabas? ¿Por qué tu limpia boca osó, acusándo-
lo, ennegrecer su vida? Quizás morirá por ello, y
quizás fue concedido ya el ruego sacrílego de un
padre insensato. No te escucho más. Véte,
monstruo execrable: vé, déjame el cuidado de mi
deplorable suerte. ¡Pueda dignamente pagarte el
cielo, y pueda tu suplicio espantar por siempre a
cuantos como tú, con mañas cobardes, fomentan las
flaquezas de los desdichados príncipes, los empujan
por la pendiente donde resbala su corazón, y osan
facilitarles el camino del crimen, aduladores
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detestables: que son el más funesto presente que la
cólera de los cielos haya podido hacer a los reyes!

ENONA.- (Sola.) ¡Ah, Dioses! Por servirla lo
hice todo, todo lo abandoné; ¿y éste es el premio
que recibo? Bien me lo merezco.
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ACTO QUINTO

ESCENA PRIMERA

Hipólito, Aricia

ARICIA.- ¿Cómo podéis callaros en tan extremo
peligro? ¿Dejáis en el error a un padre que os ama?
Cruel, si despreciando el poder de mis lágrimas
aceptáis sin pena no volver a verme, partid,
separáos de la triste Aricia; pero, al partir, al menos
asegurad vuestra vida. Defended vuestro honor de
un vergonzoso reproche y forzad a vuestro padre a
revocar sus votos. Es tiempo todavía. ¿Por qué, por
qué capricho dejáis el campo libre a vuestra
acusadora? Hablad claro a Teseo.

HIPOLITO.- ¡Ah! ¡qué no le habré dicho!
¿Hubiera debido poner en claro el oprobio de su
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lecho? Haciéndole un relato demasiado sincero
¿debía cubrir con indigno rubor la frente de un
padre? Vos sola habéis penetrado este misterio
odioso. Para confiarse, mi corazón sólo os tiene a
vos y a los Dioses. Pensad si os amo, que no he
podido ocultaros lo que quería yo ocultarme a mi
mismo. Pero advertid bajo qué secreto os lo he
revelado. Si es posible, olvidad que os hablé, señora,
y jamás tan pura boca se abra para narrar esta
horrible aventura. Osemos confiar en la equidad de
los Dioses; ellos están demasiado interesados en
justificarme; y Fedra, castigada por su crimen tarde
o temprano, no podrá evitar tan justa ignominia. Es
el único respeto que de vos exijo. Todo lo demás lo
permito a mi libre enojo. Salid de la esclavitud a que
estáis reducida; atrevéos a seguirme, atrevéos a
acompañar mi fuga; arrancáos a un lugar funesto y
profanado, donde la virtud respira aires
ponzoñosos; para ocultar vuestra inmediata huida,
aprovecháos de la confusión que aquí produce mi
desgracia. Yo puedo aseguraros la manera de huir.
No hay aquí otros guardias que los míos; abrazarán
nuestro partido poderosos defensores; Argos nos
tiende los brazos y Esparta nos llama: llevemos a
nuestros amigos comunes nuestras justificadas
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protestas; no soporte mas que Fedra, reuniendo
nuestros despojos, nos arroje al uno y a la otra del
trono paterno y prometa a su hijo la usurpación
hecha a ambos. La ocasión es buena y hay que apro-
vecharla. ¿Qué miedo os retiene? ¿Parecéis vacilar?
Sólo vuestro interés me inspira esta audacia. ¿Por
qué ese aire helado cuando yo soy todo fuego?
¿Teméis unir vuestros pasos a los de un desterrado?

ARICIA.- ¡Ay, señor! ¡Qué dulce me sería tal
destierro! Olvidada del resto de los mortales ¡en
medio de qué dulzura viviría ligada a vuestra suerte!
Pero no estando unidos por aquel dulce lazo
¿puedo huir con honor en vuestra compañía? Sé
que puedo libertarme de las manos de vuestro padre
sin faltar al honor más severo: esto no es escapar
del seno de los míos; la fuga es permitida a quien
huye de sus tiranos. Pero vos me amáis, señor y mi
modestia alarmada...

HIPOLITO.- No, no, tengo demasiado interés
en vuestra reputación. Me trae ante vos un designio
más noble: huíd de mis enemigos siguiendo a
vuestro esposo. libertados por nuestras desdichas,
ya que lo ordena el cielo, la entrega de nuestra fe no
depende de nadie. No siempre el himeneo está
cercado de antorchas. A las puertas de Trecene y
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entre aquellas tumbas, sepulcros antiguos de los
príncipes de mi raza, existe un sagrado templo,
terrible ante los perjuros. Allí los mortales no se
atreven a jurar en vano; el pérfido recibe en él un
inmediato castigo; y, temiendo encontrar una muerte
inevitable, la mentira no conoce más temible freno.
Allí, si me creéis, iremos a confirmar el juramento
solemne de un imperecedero amor; tomaremos por
testigo al dios que allí se adora, rogándole ambos
que nos sirva de padre. Yo invocaré a los más
sacros Dioses, la casta Diana y la augusta Juno, y
todos los Dioses, en fin, testigos de nuestra ternura,
garantizarán la fe de mis santas promesas.

ARICIA.- Viene el Rey. Príncipe, huíd, partid
enseguida. Me quedaré aquí un momento para
ocultar mi marcha.

Id, y dejadme algún guía fiel que conduzca hasta
vos mis tímidos pasos.
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ESCENA SEGUNDA

Teseo, Aricia, lismena

TESEO. ¡Dioses! ¡Esclareced mi turbación, y
dignaos mostrar a mis ojos la verdad que busco en
este sitio!

ARICIA.- Piensa en todo, querida Ismena, y
disponte para la fuga.
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ESCENA TERCERA

Teseo, Aricia

TESEO.- ¡Señora, cambiáis de color y parecéis
desconcertada! ¿Qué hacia Hipólito en este sitio?

ARICIA.- Señor, me daba un adiós eterno.
TESEO.- Vuestros ojos han sabido domar ese

corazón rebelde y sus primeros suspiros son vuestra
feliz hazaña.

ARICIA.- Señor, no puedo negaros la verdad; él
no ha heredado vuestro injusto odio, ni me trataba
como a una criminal.

TESEO.- Comprendo: os juraba un eterno amor.
Pero no confiéis en ese corazón inconstante, porque
tanto como a vos les juraba a otras.

ARICIA.- ¿El, señor?
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TESEO.- Debierais volverlo menos versátil:
¿cómo soportabais ese horrible reparto?

ARICIA.- ¿Y cómo soportáis vos que con
horribles palabras osen enturbiar el curso de tan
hermosa vida? ¿Conocéis tan poco su corazón?
¿Tan mal discernís el crimen y la inocencia? ¿Es
posible que sólo para vuestros ojos oculte una
odiosa nube su virtud, que para todos los demás
brilla? Ah, basta ya de entregarlo a pérfidas lenguas.
Detenéos: arrepentíos de vuestros votos homicidas;
temed, señor, temed que el cielo riguroso os odie
tanto, que escuche vuestras súplicas. Muchas veces
acepta encolerizado nuestras víctimas; sus presentes
son a menudo la pena de nuestros crímenes.

TESEO.- No, inútilmente queréis disculpar su
crimen: vuestro amor os ciega en favor del ingrato.
Pero yo creo en testimonios ciertos, irrecusables: yo
he visto, he visto correr lágrimas verdaderas.

ARICIA.- Tened cuidado, señor. Vuestras
invencibles manos han libertado a los hombres de
monstruos sin cuento; pero no todos han sido
exterminados, y vos dejáis vivir uno. Señor, vuestro
hijo me prohibe continuar. Conozco el respeto que
quiere guardaros, y lo afligirla demasiado si osara
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seguir. ¡mito su pudor y huyo de vuestra presencia
para no verme forzada a violar mi secreto.
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ESCENA CUARTA

Teseo (solo)

TESEO. (Solo.) ¿Cuál es pues, su pensamiento?
¿Y qué ocultan razones comenzadas tantas veces y
siempre interrumpidas? ¿Quieren desconcertarme
con ficciones vanas? ¿Están de acuerdo ambos para
hundirme en cavilaciones? Pero yo mismo, pese a
mi rigor severo, ¿qué plañidera voz escucho en el
fondo de mi corazón? Una piedad secreta me
ensombrece y me aflige. Interroguemos por segunda
vez a Enona. Quiero estar mejor informado de todo
el crimen. Guardias, que salga Enona y que se
presente sola ante mí.
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ESCENA QUINTA

Teseo, Pánope

PANOPE. Señor, ignoro el proyecto que medita
la Reina, pero todo lo temo del transporte que la
sacude. Una mortal desesperación se pinta en su
rostro; su tez muestra ya el color de la muerte.
Expulsada ignominiosamente de su presencia,
Enona se ha lanzado al profundo mar. Nadie sabe
de qué provino esa determinación furiosa, y las olas
la arrebataron a nuestros ojos para siempre.

TESEO.- ¿Qué oigo?
PANOPE.- Su muerte no ha calmado a la Reina;

por el contrario, parece crecer la turbación en su
vacilante espíritu. Por momentos, para entretener
sus secretos dolores, toma a sus hijos y los baña en
lágrimas, pero repentinamente, renunciando al amor
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materno, su mano los rechaza con horror lejos de si.
Dirige al azar sus pasos indecisos; no nos
reconocen ya sus ojos extraviados. Tres veces ha
escrito, pero, cambiando de idea, ha roto tres veces
la carta empezada. Dignáos verla señor; dignaos
acudir en su socorro.

TESEO.- ¡Cielos! ¿Enona ha muerto y Fedra
quiere morir? Que se llame a mi hijo, ¡que venga a
defenderse! Que venga a hablarme, estoy pronto a
oírlo. Neptuno, no apresures tus funestos favores;
prefiero no ser escuchado nunca. Tal vez creí
demasiado a testigos poco veraces, y demasiado
pronto levanté hacia ti mis manos crueles. ¡Ah, qué
desesperación seguirá a mis ruegos!
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ESCENA SEXTA

Teseo, Terárnenes

TESEO. ¿Eres tú, Terámenes? ¿Qué has hecho
de mi hijo? Te lo he confiado desde la edad más
tierna. Pero ¿de qué provienen las lágrimas que te
veo derramar? ¿Qué hace mi hijo?

TERAMENES.- ¡Oh cuidados tardíos y
superfluos! ¡Ternura inútil! ¡Hipólito no existe ya!

TESEO.- ¡Dioses!
TERAMENES.- He visto perecer al más amable

de los mortales, y también, señor, me atrevo a
decíroslo, al menos culpable.

TESEO.- ¿Mi hijo ya no existe? ¿Cómo?
¿Cuando le tiendo los brazos, los Dioses
impacientes han apurado su muerte? ¿Qué golpe me
lo arrebató? ¿Qué súbito rayo?
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TERAMENES.- Acabábamos de salir de las
puertas de Trecene él iba en su carro: afligida, su
guardia imitaba su silencio agrupada a su alrededor;
él seguía el camino de Micenas, absorto en sus
pensamientos; y su mano dejaba sueltas las riendas.
Sus magníficos corceles, que otras veces vimos
obedecer su voz con ardor tan noble, baja la testa
ahora y opaca la mirada, parecían conformarse a su
decaído ánimo. En ese momento, un espantoso
grito, salido del fondo de las olas, turbó la calma del
ambiente; y del fondo de la tierra una voz estentórea
respondió gimiendo al temible grito. La sangre se
nos heló en el corazón, en tanto se erizaba la crin de
los atentos corceles. Mientras, sobre el dorso de la
líquida llanura, se eleva a grandes borbotones una
húmeda montaña; aproximase la onda, se quiebra y
vomita a nuestros ojos, entre torrentes de espuma,
un monstruo enfurecido. Armada está su ancha
frente de amenazantes cuernos; revestido su cuerpo
de escamas amarillentas; toro indomable, dragón
impetuoso, curva su grupa en sinuosos repliegues.
Ante sus largos mugidos tiembla la ribera. Mira el
cielo con horror tan salvaje monstruo; conmuévese
la tierra, el aire se infecta, la ola que lo trajo
retrocede espantada. Todo huye; sin armarnos de
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inútil valor, buscamos refugio en el cercano templo.
Sólo Hipólito, digno hijo de un héroe, detiene sus
caballos, toma la jabalina, enfrenta al monstruo, y,
lanzando el dardo con mano segura le abre en el
costado una ancha herida. Entre saltos de rabia y de
dolor, el monstruo cae mugiendo al pie de los
caballos, se enrosca, y les presenta las inflamadas
fauces, cubriéndolos de fuego, de humo y de sangre.
El terror los enloquece; sordos ahora, no reconocen
ya ni la voz ni la brida. En esfuerzos inútiles
consúmese su amo; ellos enrojecen el freno con en-
sangrentada espuma. Cuentan que hasta se vio, en
ese desorden espantoso, un dios que aguijoneaba
sus flancos polvorientos. El terror los precipita
contra las rocas; chillan y se rompen los ejes. El
intrépido Hipólito ve volar en pedazos su carro
deshecho; y él mismo cae enredado en las riendas.
Perdonad mi dolor. Esa cruel imagen será para mí
fuente eterna de llanto. Yo he visto, señor, he visto a
vuestro desgraciado hijo arrastrado por los caballos
que su propia mano había alimentado. Quiere
llamarlos y su voz los espanta; corren. Bien pronto
no es más que una llaga todo su cuerpo. La llanura
resuena con nuestros dolorosos clamores. Modérase
por fin su impetuoso arrebato: se detienen cerca de
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esas antiguas tumbas donde duermen las reliquias
frías de sus reales abuelos. Corro allí suspirando; su
guardia me sigue. Nos guía el rastro de su generosa
sangre; tintas en ella están las rocas; las húmedas
zarzas muestran los ensangrentados despojos de sus
cabellos. Llego, lo llamo y, tendiéndome la mano,
abre sus ojos, agonizantes, que enseguida cierra. El
cielo me arranca, dijo, una vida inocente. Protege,
después que yo muera, a la triste Aricia. Caro amigo,
si algún día mi padre, desengañado, lamenta la des-
gracia de un hijo acusado falsamente, para apaciguar
mi sangre y mi plañidera sombra dile que trate con
dulzura a su cautiva; que le devuelva... Expiró el
héroe tras esta palabra, y no dejó entre mis brazos
más que un cuerpo desfigurado, triste despojo de la
cólera de los Dioses, que desconocerían hasta los
mismos ojos de su padre.

TESEO.- ¡Oh hijo mío! ¡Cara esperanza que yo
mismo me arrebaté! ¡inexorables Dioses, demasiado
me servisteis! ¡Qué remordimientos mortales
esperan a mi vida!

TERAMENES.- Llegó entonces la tímida Aricia.
Venía, señor, huyendo de vuestra cólera, a aceptarle
por esposo a la faz de los Dioses. Se aproxima: ve la
hierba humeante y roja; ve (¡qué espectáculo para
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los ojos de una enamorada!) a Hipólito yacente,
informe y blanco. Durante algún tiempo no quiere
admitir su desdicha; no reconociendo ya al héroe
que adora, ve a Hipólito y todavía pregunta por él.
Pero demasiado segura finalmente de que está ante
sus ojos, acusa a los Dioses con una triste mirada; y
fría, gimiendo, sin sentido, cae desmayada a los pies
de su amante. Junto a ella está Ismena; Ismena, que,
bañada en llanto, la hace volver a la vida o mejor a
su desventura. Y yo he venido, detestando la luz del
día, a trasmitiros la última voluntad de un héroe, y a
cumplir, señor, el desgraciado mensaje que depositó
en mí su corazón expirante. Pero veo que se acerca
su mortal enemiga.
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ESCENA SEPTIMA

Teseo, Fedra, Terárnenes, Pánope, Guardias

TESEO.- ¡Y bien! Vos triunfáis, mi hijo ya no
existe. ¡Ah, cuánto debo temer! ¡Y qué cruel
sospecha, absolviéndolo en mi corazón, con justicia
me alarma! Pero, señora, ha muerto, recibid vuestra
víctima: gozad con su pérdida, legitima o injusta.
Acepto que mis ojos se hayan engañado siempre. Lo
creo criminal, puesto que sois vos quien lo acusa. Su
muerte ofrece motivo suficiente para mi llanto, sin
que vaya a buscar revelaciones odiosas, que no
pudiendo devolverlo a mi justificado dolor, quizá
no harían más que acrecentar mi desdicha.
Dejadme, lejos de vos y lejos de estas riberas,
escapar de la ensangrentada visión de mi hijo
destrozado. Confuso, perseguido por un
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remordimiento mortal, querría desterrarme del
universo. Todo parece levantarse contra mi
injusticia. Hasta la gloria de mi nombre acrece mi
suplicio. Me ocultaría mejor y si fuese menos
conocido de los hombres. Odio hasta los privilegios
con que me honran los Dioses, y me retiraré a llorar
sus mortíferos favores, sin cansarlos más con
inútiles plegarias. Cualquier cosa que por mí
hicieran, toda su funesta bondad no podría pagarme
lo que me han quitado.

FEDRA.- No, Teseo, hay que romper un injusto
silencio: hay que devolver la inocencia a vuestro
hijo. El no era culpable.

TESEO.- ¡Ah! ¡Padre infortunado! ¡Y lo
condené fiando en vos! Cruel, pensáis que eso basta
a perdonaros ...

FEDRA.- Los momentos me son preciosos;
escuchadme, Teseo. Fui yo quien sobre ese hijo,
casto y respetuoso, me atreví arrojar incestuosas e
impías miradas. El cielo puso en mi corazón una
pasión funesta, y la destable Enona hizo lo demás.
Temió ella que Hipólito, conociendo mis furores,
descubriera un fuego que lo horrorizaba, y
abusando de mi debilidad extrema, se apresuró la
pérfida a acusarlo a él mismo ante vos. Ya ha
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encontrado su propio castigo, y huyendo de mi
enojo, ha buscado en las olas un suplicio demasiado
suave. El hierro hubiera cortado ya mi suerte, pero
yo dejaba gemir a la sospechada virtud, y he
querido, exponiendo ante vos mis remordimientos,
descender a la muerte por más largo camino. He
tomado y he hecho correr en mis ardientes venas un
veneno que Medea trajo de Atenas. Llegando ya a
mi corazón, en mi corazón moribundo pone ese
veneno un frío desconocido; ya sólo a través de una
nube veo el cielo y el esposo a quien mi presencia
ultraja; y la muerte, que despoja de claridad a mis
ojos, restituye su pureza a la luz del día que
manchaban.

PANOPE.- ¡Se muere, señor!
TESEO.- ¡Así pudiera morir con ella el recuerdo

de acción tan infame! Demasiado convencido ¡ay!
de mi error, vamos a mezclar nuestras lágrimas con
la sangre de mi desventurado hijo. Vamos a abrazar
lo que queda de ese hijo amado, a expiar la furia de
un voto que detesto. Rindámosle aquí los honores
que tanto mereció; y, para sosegar mejor sus
irritados manes, que su amante, a pesar de las
tramas de una familia injusta, ocupe desde hoy junto
a mí lugar de hija.


