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José Sanchis Sinisterra

LA CONDICION MARGINAL DEL TEATRO EN EL SIGLO DE ORO*

"El espectdcujo actia no sélo como un reflejo, sino como una fuerza."
Antonin Artaud

INTRODUCCION

Elteatro espafiol del Siglo de Oro no goza hoy de buena imagen. Sus mas recientes
y solventes estudiosos, sin duda desde dpticas valorativas bien diversas, han
contribuido a confirmar la opinion de la critica tradicional -de derechas-, que asignaba
ala escena barroca un papel fundamental en Ia exaltacion, difusién y mantenimiento

Estaimagen no Puede, naturaimente, resultar muy atractiva en unas circunstanciag
-las actuales- que reclaman para el teatro el lugar del disentimiento, de la crftic?al_y/

moral y los dogmas emanados del Concilio de Trento, ;qué interés puede tener,
aparte del meramente histdrico, para una reflexion y una practica escenicas que
pretenden afrontar las Ultimas convulsiones de| siglo XX?

Un interrogante tal, que pende sobre el teatro del siglo XVII, podria hacerse extensivo a
toda la cultura del Barroco si tomaramos rigurosamente en cuenta los puntos de vista de

y complejo instrumento en manos de las clases dominantes destinado a anular y
compensar las tensiones -por otra parte enormes- del conjunto sacial, y a propagar una
actitud de sometimiento interior y exterior ante cualquier forma Yy grado de la autoridad,

* Primer Acto, Madrid, 186 (octubre-noviembre de 1980), pp. 73-87. Esta Ponencia se reproduce
también entre los materiales documentales de las I/l Jornadas de Teatro Cldsico Espariol, edicion
de José Monledn de las Jornadas celebradas en 1980 en Almagro (Madrid, Ministerio de Cultura,
1981, pp. 95-130). Es interesante el coloquio posterior, que puede leerse en cp, cit, pp. 131-14s,
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En sus propias palabras: “el arte y la literatura del Barroco, que con frecuencia se declaran tan
entusiastas de la libertad del artista y del escritor o de la libertad en sus gustos del piblico al que
la obra se destina, se hallan, sin embargo, bajo la influencia o incluso bajo el mandato de los
gobernantes (...). Estidn sometidos, no menos, al control de las autoridades eclesidsticas, en
cuanto a la ortodoxia o simplemente en cuanto a las conveniencias apologéticas, intervencién
que se acusa después de la renovacién de la disciplina impuesta por el Concilio de Trento" (p.
161). Y en otro lugar: "Los escritores barrocos predican una y otra vez la sumision a las leyes,
cualesquiera que éstas sean, el acatamiento a los principes, aunque sean tiranos, a los magistrados
y superiores, con expresiones que frecuentemente superan el nivel de obediencia dado en otras
épocas.” (En nota: "El teatro llega en esto a los mayores extremos.") (pp. 295-296).

Como es sabido, el propio Maravall analiza en concreto la funcion integradora del
teatro en otro de sus libros, Teatro y literatura en la sociedad barroca. Alli muestra el
privilegiado papel del espectaculo "en la campaiia de fortalecimiento de la sociedad sefiorial”
(p- 45) y describe los contenidos ideoldgicos de un arte que proporciona “la imagen de
la sociedad que los grupos dominantes y a su cabeza la Monarquia se esforzaban por imprimir
y conservar en las mentes de todo un pueblo, probablemente para evitar o rectificar ciertas
desviaciones criticas.” (p. 37). Como reza el titulo del capitulo II, se trata de "un teatro en
apoyo de la sociedad: configurada segtin un orden mondrquico-sefiorial”

Desde muy distintos planteamientos, Othdn Arréniz, en su obra Teatros y escenarios
del Siglo de Oro, tras describir la estrecha relacién que guarda el establecimiento del
teatro como hecho permanente con las cofradias dedicadas a fines benéficos, afirma:
“La Reforma catélica da impulso al teatro haciéndolo su aliado para la defensa y exposicién al
pueblo de los misterios sacramentales. La Contrarreforma vuelve sobre su generoso apoyo, lo
reafirma y lo amplia, condiciondndolo a que la comedia sirva para beneficio de los pobres.” (p.
50). Y, en las conclusiones de su estudio, insiste: "El teatro obtuvo con el patronazgo del
Estado y de la Iglesia un apoyo moral del que careci6 durante la Edad Media." (p. 248).

Si de estas apreciaciones generales pasamos a niveles concretos, las perspectivas
no son mucho mas estimulantes. Analizando los contenidos ideoldgicos que
configuran la dramaturgia del Siglo de Oro en sus textos y autores mas significativos,
resulta patente su identificacion con la vision del mundo de los grupos privilegiados.
El discurso del Poder, impermeable a la critica y resistente al cambio histérico, se
refleja y se refracta en los temas y tramas de innumerabies obras que difunden un
mismo modelo politico, un orden social inmutable, una incuestionable religiosidad,
un sistema ético rigidamente conservador en lo esencial.

Hacia aqui apuntan las conclusiones de Diez Borque en su investigacion sobre la
dramaturgia de Lope de Vega, licidamente analizada desde el punto de vista
socioldgico: Sociologia de la comedia espariola del siglo XVII; y no careceria de
fundamento hacer extensivas tales conclusiones a otros autores aplicandoles una
metodologia similar: "La comedia acepta los valores y creencias de la €poca y se mueve en
el férreo mundo conceptual, compartido por los espectadores, de religion, patria, monarquia,
derecho, deber, etc., lejos de toda sospecha de caida o vacilacién. La comedia no encierra
ningin tipo de critica, pues lo que se busca en ella es una diversién que ademds confirme el
sisterna de valores admitido como 6ptimo." (p. 361).

Complemento de esta sugestiva obra, su estudio sobre las condiciones materiales del
hecho teatral, Sociedad y teatro en la Espana de Lope de Vega, aunque limitado
fundamentaimente al Madrid de 1621 a 1635, muestra cémo "la organizacién econdmica,
social, administrativa y profesional del teatro y sus responsables” traduce un complejo
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proceso de institucionalizacion de la actividad escénica. Tal proceso comporta la
transformacion del teatro en una estructura dotada de "coherencia y rigidez” en todos
sus niveles, desde el lugar en que se produce, el corral, hasta las partes componentes
del espectaculo, pasando por sus aspectos legales, comerciales, profesionales,
técnicos, artisticos, etc. Y es en la medida en que el teatro deja de ser un fenémeno
ocasional, incontrolado y, por asi decirlo, marginal, que puede hablarse de "la supremacia
total, y sin sombra, de la representacion en los corrales piblicos como forma méxima y excluyente
del espectéculo y el consumo cultural masivo, en el siglo XVII" (p. 268).

No obstante, Diez Borque, sin duda por su logrado propésito de "traer a campos de realidad
de verdad el mundo idealizado y mitico de la comedia”, y organizando para elio un valioso
acopio de datos objetivos, deja entrever, aun sin enfocarla decididamente, otra imagen
de nuestro teatro del Siglo de Oro. Una imagen que asoma aqui y alla, fragmentaria y
dispersa, invocada tan sélo para servir de contraste o refuerzo a la primera y dominante
que presenta la comedia como "espectaculo tinico y por antonomasia, sin ninguna competencia
efectiva”, que "se inscribe, como miembro de excepcidn y privilegio, en un conjunto variado de
fiestas urbanas que apoyan su razén de ser en lo teatral y la teatralizacion, y que tienen en comun
servir de evasién y pantalla de una realidad insatisfactoria." (p. 247).

Focalizando con cierta insistencia esa imagen difusa, se insintia una cuestién que
obligaria a revisar el severo veredicto que pesa hoy sobre nuestros clasicos.

HACIA OTRA IMAGEN DEL TEATRO DEL SIGLO DE ORO

La cuestion podria plantearse asi: si nuestro teatro barroco constituye basicamente
un domesticado organismo de domesticacion colectiva, ¢cémo se explica que su
licitud se encuentre constantemente en entredicho, que su practica se vea una y
otra vez sometida a "reformaciones", controles y limitaciones de toda indole, que su
misma continuidad resulte amenazada e interrumpida reiteradarQente?

Porque esto es algo también incuestionable en cualquier andlisis objetivo de la escena
espanola durante su periodo aured: los anatemas eclesiasticos, las restricciones
legislativas, la censura policial e ipcluso las prohibiciones locales o nacionales
acompafan el desarrollo del teatro désde los primeros tiempos de Lope de Vega hasta
los lltimos afios de Calderdn, y aun antes y después. ¢, Son compdtibles tales indicios
de peligrosidad sacial, tantas preventiones y condenas, con la finalidad conservadora,
inmouvilista, paralizadora que se atribuye al arte dramatico del XVI1? ; Podemos considerar
suficiente una interpretacion gue minimiza la hostilidad de la Iglesia'y los receios del
Estado, patentes a tantos niveles y de modo tan pertinaz?

Quizas convenga ya replantearse una imagen que, si en cierto sentido ha podido
resultar sanamente critica, amenaza con arrinconar a nuestros clasicos en el polvoriento
museo de las glorias imperiales. Y mientras aparecen nuevos materiales que permitan
-y aun obliguen- a la critica especializada el cumplimiento de esta tarea, limitémonos
a intentar nuevas lecturas del material literario y documental actualmente disponible.
En este sentido, mi propuesta es, como se vera, mas bien modesta.

)

Entre las varias colecciones de documentos que, desde el Tratado histdrico sabre el
origen y progreso de la comedia y del histrionismo en Espana de Casiano Pellicet, han
facilitado la interpretacion no exclusivamente literaria del teatro barroco, quisiera destacar
un titulo al que, en mi opinidn, no ha concedido la critica nacional la atencion que
merece. Me refiero a la tan a menudo citada Bibliografia de las controversias sobre la
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licitud del teatro en Esparia de Cotarelo y Mori (Madrid, 1904), que esta exigiendo, por
cierto, una urgente reedicion: quizés sustituyendo el orden alfabético original por el
cronolégico. Como es sabido, en el libro se recogen, aparte de una coleccion estimable
de dispasiciones legales referentes al teatro, 213 documentos -citados, extractados o
transcritos integramente- que condenan y defienden el arte dramatico, constituyendo los
hitos fundamentales de una acre polémica que se extiende, en la recopilacion de Cotarelo,
desde 1468 hasta 1868. Cuatrocientos afios de polémica en torno a la licitud moral,

_social e incluso politica de un arte que tiene que justificar y defender, una y otra vez, su
derecho a la existencia.

Un dato cuantitativo que inmediatamente salta a la vista es que algo mas del 50 por 100
de los documentos recogidos se concentran en el periodo comprendido entre los afnos
1590 y 1690, es decir, en el Siglo de Oro de la comedia espafola, en esa etapa en la
que, segun la critica actual, el teatro constituye un recurso privilegiado de la propaganda
oficial. ;No es extrafio que una institucion comprometida en la difusion de la ortodoxia
politica y religiosa resulte tan controvertida y suscite un tan gran nimero de enconadas
discusiones? Discusiones que no se limitan al terreno de la especulacion, sino que se
inscriben en los avatares concretos de la actividad teatral y que afectan directamente a
sus condiciones de existencia e incluso de supervivencia. "Este punto de las comedias
-dira uno de sus detractores- es una de las batallas mas sangrientas y dilatadas que se
han controvertido en nuestra nacién espaiiola; y aunque varias veces por el dictamen y
razones fuertes de hombres consumados en virtud y letras se haya interrumpido el
ejercicio de ellas, ha parecido esta monstruosa ocupacion insuperable y fiera hidra de
siete abominables cabezas, que cortandole una el cuchillo de la prohibicidn, vuelve de la
sangre del degliello a renacer otra en el arcaduz de su garganta.”

"Monstruosa ocupacion” e "hidra de siete abominables cabezas" no parecen designaciones
muy apropiadas para una actividad supuestamente ortodoxa y casi paraestatal, pero lo
cierto es que tales dicterios sintetizan a la perfeccién los juicios que se formulan sobre
el teatro y los comediantes a lo largo de esta -efectivamente- sangrienta y dilatada
batalla, que el libro de Emilio Cotarelo documenta de manera exhaustiva y minuciosa.
En él, las paginas mas abundantes, mas apasionadas y, al mismo tiempo, mas rigurosas
-en la doble acepcion de la palabra: duras y exactas- corresponden al que podemos
llamar discurso detractor, hasta el punto de que las argumentaciones de los defensores
del teatro resultan, en su mayor parte, ingenuas, mezquinas y -a menudo- hipdcritas.

Desvalorizar los textos hostiles al teatro atribuyéndoles & la inquina de clérigos fanaticos,
moralistas estrechos o funcionarios pacatos demuestra, ademas de una lectura
tendenciosa y superficial, un desenfoque notable de Ia realidad histdrica concreta, ya
que tales clérigos, moralistas y funcionarios, en muchos casos proximos al Poder,
representan justamente la ideologia dominante, el sistema de creencias, valores y normas
que sustenta el orden social de la Espafia de los Austrias. Por el contrario, atribuir al

discurso detractor un grado suficiente de objetividad y de verdad -lo cual na irhplica
compartir sus presupuestos ideoldgicos, naturalmente- permite, por una parte; entender .

la evolucion del teatro del Siglo de Oro coma un confiicto dialéctico entre la potencialidad
subversiva del hecho teatral -que luego analizaremos- y los mecanismos controladores
y represores al servicio del Poder; y por otra, descubrir que la realidad teatral del Barroco

_+ desborda, en amplitud y complejidad, los limites estrechos de un arte de propaganda -
- codificado por (y en) las instancias centrales y centralizadoras del sistema social.

Aparece entonces la imagen de una practica artistica en gran medida marginal -liminal,
dirfan los antropdlogos- que se instala en los intersticios de un orden religioso y politico
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tendente a la rigidez y al inmovilismo, que subvierte discreta o descaradamente sus
cimientos, que cuestiona sus principios fundamentales, que buria sus sistemas de control
y se burla de sus dispositivos punitivos, que sobrevive, en fin -"hidra de siete abominables
cabezas"-, a sus tentativas de aniquilacién y renace una y otra vez, extendiéndose y
propagandose como el fuego y como la peste.

Con la peste y con el fuego son comparados a menudo el teatro y sus nocivos efectos
sobre la colectividad en el discurso detractor, discurso que, si bien hunde sus raices
en la secular hostilidad del cristianismo hacia las pervivencias paganas, si bien extrae
algunos de sus fundamentos y argumentos de las doctrinas de los Padres de la Iglesia
referentes a los espectdculos de la Baja Latinidad y la Alta Edad Media, también
afirmay demuestra basarse en la experiencia contemporanea, acumulando y analizando,
a menudo con sorprendente penetracién, una abundante casuistica de innegable
objetividad. Ello sin olvidar que los juicios valorativos sobre dicha experiencia, por
proceder de fuentes tan poderosas como la Compaiiia de Jesus, el Consejo de Castilla
y numerosas autoridades civiles y eclesidsticas, se convierten en "datos subjetivos"
de gran operatividad en cualquier andlisis ideoldgico.

Cuando comparamos esta abrumadora coleccion de diatribas con la vision que del arte
escénico barroco nos configura hoy la critica, se pone de manifiesto -una vez superada
la inicial perplejidad- que ésta adolece, al margen de su honestidad y de su rigor, de una
indudable parcialidad, cuando no de un lamentable reduccionismo; tanto méas graves
cuanto que pretende dar a sus conclusiones un cardcter general y totalizador -por no decir
totalitario. Anticipemos algunas de estas reducciones, que afectan fundamentaimente a:

-La prioridad de lo literario sobre lo escénico.- Atribuir a los textos dramaticos un
papel exclusivo:d siquiera primordial en el estudio de la realidad teatral comporta
la pérdida de la perspectiva adecuada para captar la complejidad del arte escénico
y de su articulacion con la realidad social. Nadie ignora que el texto es un
ingrediente mas -y no el fundamental- del espectaculo, y que no es el depositario
del Sgntido, sino que éste es producido en cada representacion por el contexto.

-La selectividad del material textual.- Limitarse al andlisis de las "obras maestras", de
los "autores fundamentales" -0 incluso de la totalidad de los textos conservados, si
ello fuera posible- significa: infravalorar la significacion objetiva, histérica de los textos
considerados "mediocres" o francamente “deleznables" por nuestra sensibilidad
estética; olvidar a los autores "infimos", poetastros plagiarios, comicos metidos 2
versificadores, zurcideres de comedias incongruentes; negar la ingente masa de las
obras perdidas, de las ignoradas e incluso de las no escritas, pues no hay que olvidar
el papel de la fijacién y transmisién oral en las formas mas populares del teatroy de
la literatura; en una palabra: ejercer una censura estética sobre las censuras ya
operadas porla historia cultural, que es clasista y elitista.

-La extrapolacion al pasado de la actual concepcion de la teatralidad.- Aplicar a otrac
épacas historicas nuestra nocién de lo teatral puede dejar fuera de analisis toda una
serie de manifestaciones ludicas, juglarescas, festivas, que no son, ni mucho menos,
ajenas al sentido, a la forma ni a la funcion del hecho espectacular. En cada momentc,
en cada societad, el teatro nace y se desarrolla desde sus fronteras; el Centro esta
hueco, y en él trata de instalarse, para dominarlo, la caratula enfatizadora del Pode:.

La comprensidn y la valoracion actuales de nuestro teatro del Siglo de Oro han de
basarse en la toma en consideracién del maximo de aspectos no institucionales de
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la actividad espectacular y de todo aquello que hoy denominamos lo "parateatral®, a
fin de integrarlos y confrontarlos dialécticamente con las formas mas identificables y
reconocibles de la comedia y su representacion en los corrales. Asimismo, se impone
revisar algunos conceptos generales objetivamente fundamentados, pero cuya
significacion puede variar si admitimos un cierto grado de verdad en los argumentos
esgrimidos contra el hecho escénico por sus enemigos.

Desde estas perspectivas, el proceso de institucionalizacion que experimenta un
sectorde la actividad teatral desde que las cofradias de los hospitales asumen, con
fines benéficos, la administracion de los corrales de comedias (1568-1574), hasta
que los ayuntamientos se hacen cargo de su explotacion (1615-1638), no ha de
entenderse sélo como una progresiva organizacion en base a criterios econdémicos y
asistenciales. Puede también interpretarse como una operacion de control destinada
a sujetar y reprimir un fenomeno que se percibe como imposible de erradicar y dificil
de asimilar, y asi lo pone de manifiesto el siguiente texto:

"Como los afios pasados se ordenase en algunas ciudades de Espaiia un hospital general
para sustentar del piblico los pobres que viven de misericordia ajena, y no se ofreciese
comodidad de sacar aquel gasto y viesen que muchas compafias de representantes
andaban vagando por toda la provincia'y barriendo dineros por todas partes, a algunos
hombres prudentes les parecid que seria provechoso para la repiiblica, alguna parte de
aquella ganancia para sustentar a los pobres, edificdndose con autoridad publica alguna
casa o teatro y alquildndola a alguna persona por gran precio porque desta manera
entendiase se acudiria a todo, socorriendo la necesidad de los pobres y reprimiendo con
aquello, como pena, la libertad de los farsantes, principalmente, poniéndoles leyes y
sobrestantes que les fuesen a mano quitando la ocasicn de pecado y teniendo cuidado de
la modestia; aviso por cierto y consejo muy prudente, si las obras fueran conforme su traza
y pensamientos, o si algunas leyes bastasen para enfrenar la perversidad desta gente y la
vanidad de los oyentes.” (Juan de Mariana, 1609, en Cotarelo, p. 433).

Iguaimente, la organizacion y distribucion material del corral de comedias, con sus
entradas diversas y su intrincada compartimentacion en corredores, gradas, patio,
aposentos, desvanes, tertulia, cazuela, etc., constituye, entre otras cosas, un dispositivo
progresivamente perfeccionado tendente a reproducir, en esa zona privilegiada de
encuentros promiscuos que es el teatro, todas las censuras, barreras y jerarquias de
una sociedad rigidamente estamental y clasista. Tendente también a interceptar los
poderosos flujos libidinales que el hecho escénico desencadena y que sus impugnadores,
plenamente conscientes de la fundamental conexion del teatro con el erotismo, denuncian
unay otra vez. Con el sano propdsito de paliar estos ataques, un anénimo defensor del
teatro pinta el siguiente cuadro, de casi conmovedora ingenuidad:

"Miren la bien distribuida planta de los Corrales y en las separaciones de sus bien prevenidos
repartimientos hallardn colocada la grandeza en los aposenios, en los desvanes los cortesanos,
con muchos religiosos que no escrupulizan por doctos y virtuosos el verla; (...) El hermoso
peligro de las mujeres le quisiera ver tan separado en otros sitios como se mira en los corrales;
el pueblo en las gradas y en el patio, a la vista del autorizado temido respeto de la Justicia, donde
se mira tan temida como venerada su autoridad." (Andnimo, 1681, en Cotarelo, pp. 42-43).

(Pero compérese con la descripcion de Zabaleta, pese a su intencion amablemente
satirica y costumbrista).
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Ni que decir tiene que el mismo significado controlador y represor posee la copiosa
legislacion que se abate sobre la practica teatral apenas comiehza a generalizarse. El
Poder reacciona ante la extensién de esta "pestilencia’, de esta "inficion”, de esta
"ponzofa", mediante una sucesion ininterrumpida de disposiéiones legales y de
medidas policiales que tratan de contener dentro de unos limites tolerables tan peligroso
mal. No hay que ver en ello, pues, una gradual profesionalizacion y legalizacion del
teatro, sino justamente el sintoma de su permanente ilegalidad, el estigma de su
liminalidad irreductible; esa "mala canalla® que integra las filas de la farandula prolifera
sin cesar en las zonas marginales del sistema y despliega desde alli su "incorregible
libertad”. Cuando el sistema intenta una y otra vez corregirla con todo tipo de
reglamentaciones y "reformaciones”, o bien acaece su transgresion pura y simple -y
ello en el seno mismo de los dispositivos de-control: los corrales urbanos -:

"Que el exceso se continda con grandes escandalos sin que los contenga ni escarmiente el
castigo, aunque se han hecho muchos, ni se les halle mas remedio que el de la prohibicién
absoluta de las comedias... " (Junta Superior, 1672, en Cotarelo, p. 387).

o bien se derrama en lineas de fuga incontrolables, constituyendo esa dimension
mal estudiada de nuestro teatro que se engloba bajo la impropia denominacion de
"companias de la legua". En la Consulta del Consejo de Castilla formulada por el
Rey en 1644, que Cotarelo transcribe segun el extracto de Casiano Pellicer, se lee:

"Que las compaififas fuesen seis u ocho, y que se prohibiesen las llamadas de la legua, en
que andaba gente perdida en los lugares cortos.” (Cotarelo, p. 164).

Diez Borque ha visto bien la naturaleza antiinstitucional de este otro featro, destacando
su tendencia a moverse en una relativa ilegalidad, pero parece escaparsele su plena
significacién cuando:

a) lo contrapone radicalmente al representado por las llamadas "compaiiias de titulo”,
siendo asi que los limites entre ambos son fluctuantes y generalmente circunstanciales;

b) lo considera una simple "supervivencia, en la época de la comercializacion de
la comedia, de las viejas estructuras de la organizacion teatral en el XVI*, siendc
evidente que esta clase de "cuadrillas” de comicos ambulantes constituye una
corriente paralela al teatro sedentario y urbano, al que nutre ocasionalmente perc
sin identificarse ni fundirse con él;

c) si bien sefala su coexistencia con las compafiias legales, lo relega a un seguizc
plano al subrayar una y otra vez que "la organizacién y reglamentacion, es dectr, e
ordenacién legal son conceptos clave a partir de los cuales hay que explicarse e
teatro del XVII como hecho estable"; en otras palabras, fundamenta el sentido e
teatro barroco en las manifestaciones formales, legales, de su castracion;

d) da por sentado que basta un decreto para liquidar a las compafias de la legua
que dejan de existir, dice, en "1646, afio en que se prohibieron por estar compuestas
por gente perdida y vagabunda®; pero es dudoso que precisamente en este c2sc
la accion legislativa tuviera un efecto tan contundente; sabemos, por otra paiie
que el teatro "extramuros” pervive, mas 0 menos ajeno a las concepciones literarias
del espectéculo, hasta bien entrado el siglo XX.

(Un interesante andlisis sobre la naturaleza profesional, social y artistica de ccte
lumpenteatro puede realizarse a partir del conocido pasaje de El viaje entretenido
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de Agustin de Rojas, en que se relatan las andanzas de Rios y Solano, dos
representantes que, circunstancialmente, constituyen un "Naque".)

En el extremo opuesto de la escala social, el teatro cortesano ha sido presentado
por la critica como la expresion patente del apoyo oficial al arte dramatico, de la
identificacién entre la sensibilidad y la ideologia del Podery las formas y contenidos
de la comedia. Se diria que el apogeo de la vida escénica del XVII guarda una estrecha
relacion con la aficién que le manifiestan la monarquia y la nobleza, sancionando el
creciente prestigio de un arte originariamente humilde con su patronazgo, en ocasiones
desmedido. Sin embargo, una interpretacion menos frontal de los datos permitiria
discernir la influencia letal que sobre el teatro ejerce esta proteccion palaciega;
proteccion que, por otra parte, deberia ser puesta en entredicho revisando el tipo de
diversion que la Corte obtiene de la representacion de comedias. Recordemos la tan
citada anécdota que cuenta José de Pellicer en sus "Avisos":

"Los reyes se entretienen en el Buen Retiro oyendo las comedias en el Coliseo, donde la
Reina, nuestra sefiora, mostrando gusto de verlas silbar, se ha ido haciendo con todas
malas y buenas esta misma diligencia. Asimismo, para que viese todo lo que pasa en los
corrales, en la cazuela de las mujeres, se ha representado bien al vivo, mesdndose y
arafidndose unas, ddndose vaya otras, y mofdndolas los mosqueteros. Han echado entre
ellas ratones en cajas, que, abiertas, saltaban, y ayudando este alboroto de silbatos,
chiflos y castradores se hace espectdculo mds de gusto que de decencia” (1640).

& No resulta cuando menos perversa esta "aficién al teatro” que se satisface con el
espectaculo de un publico encanallado representandose a si mismo en sus
comportamientos més degradados? Pues el teatro propiamente cortesano, el que se
concibe y realiza por y para la Corte, con su hipertrofia progresiva de la maquinariay la
iluminacion al servicio del ilusionismo visual, ¢no remite més bien a una feria de
novedades y prodigios que a cualquier concepcién minimamente "dramatica” del arte
escénico? Abundantes testimonios contemporaneos, que Maravall espiga en Avisos,
Relaciones y Cartas, dan cuenta de la naturaleza de este teatro en el que el actory la
accion parecen sepultados bajo un cimulo de efectismos artificiosos: "con casos de
apariciones mecdnicamente montadas, con extrafias iluminaciones, rocas que se abren,
palacios que se contemplan en vastas perspectivas, paisajes que se transforman, meteoros y
graves accidentes naturales que se imitan con espanto del espectador, aparte de barcos,
caballos, fieras, etc,, que s¢ mueven en esceria." (La cultura del Barroco, pp. 474 - 475).

Puesto que tales prodigios, introducidos en la escena cortesana por artistas italianos
como Fontana y Lotti, podian ser admirados por el publico ciudadano -el Coliseo del
Buen Retiro, no lo olvidemos, funciona también como teatro comercial, produciendo, por
cierto, cuantiosos ingresos a la corona-, son frecuentes las quejas del Ayuntamiento de
Madrid por esta competencia desleal, ya que los empresarios profesionales no pueden
rivalizar con palacio ni en efectismos ni en fastuosidad. A ello hay que anadir el continuo
desmantelamiento de las compaiiias, que ven a sus mejores actores inopinadamente
reclamados por la Corte. Othén Arrdniz cita varias noticias del afio 1661 que muestran
como "la misma actividad de palacio entorpecia las representaciones urbanas":

"26 de febrero: No hay funcion en la Cruz porque Escamilla estd ensayando la comedia
Fingir y amar de tres ingenios, para representarla ante Su Majestad.(...)

26 de mayo al 7 de junio: No se representd en los corrales por estar las compaiiias
ensayando la fiesta que se habrd de hacer ante Su Majestad en el Coliseo del Retiro.
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28 de noviembre: Diego Osorio no habia puesto carteles porque estaba ensayando para
hacer una fiesta ante Su Majestad" (p. 246).

Desnaturalizando la teatralidad en funcion de la espectacularidad sensorial,
sometiendo lo dramatico a la suntuosidad del ceremonial cortesano y al oportunismo
de los fastos sefioriales, el "apoyo" del Trono al teatro parece sumarse al resto de
las maniobras aniquiladoras emprendidas y proseguidas por los instrumentos del
Poder para anular en lo posible la fuerza transgresora de la actividad escénica.

s

’LA PELIGROSIDAD HAIjICAL DEL TEATRO, "NEGOCIO DEL DIABLO"

Para los enemigos del teatro, el asunto no ofrece dudas: la practica teatral es una
prueba palpable de la presencia y actividad del diablo en el mundo. Es mas: constituye
una de sus estrategias mas refinadas y poderosas, puesto que, afectando ser un
agradable pasatiempo, util a la republica y aun a la religién, pretextando servir a fines
piadosos, como el socorro de los hospitales, disfrazandose con todas las galas del
artificio en los versos, adornos y musicas, va destilando en las conciencias el veneno
de la corrupcion. Sobre este rotundo axioma descansa el discurso detractor del teatro,
discurso una y multiple cuyos enunciados, reiterando similares conceptos con envidiable
coherencia y maciza solidaridad, se entrelazan inextricablemente en citas, ecos y
plagios a lo largo de los afos, y aun de los siglos.

Pero hariamos mal si, menospreciando esta fundamentacion dogmatica, desoyéramos
o trivializaramos las argumentaciones de tantos avezados estrategas ideoldgicos
aplicados a la defensa del orden establecido. Porque lo cierto es que la realidad del
teatro del Siglo de Oro -me atreveria a decir: del teatro "tout court"- esta ahi, en ese
discurso agrio, violento, fanatico, pero, quizas por ello mismo, despiadadamente Iticido,
que desmenuza implacablemente el complejo entramado del espectaculo a la buscay
captura de las metamorfosis del deseo. Por su ostentosa exhibicion del cuerpo, por su
recurso a lo imaginario, por su vocacion gratificadora, por su versatilidad ante laLey y
el Codigo, el teatro discurre por el territorio prohibido de Eros y sus miltiples avatares.
Y no se diga que la licenciosidad erdtica, blanco principal de los impugnadores, es una
valvula de escape tolerada y aun propiciada por el Poder en tanto que desvie hacia o
privado el potencial subversivo de la libido. Porque si bien es cierto que la permisividad
en materia de moral sexual puede utilizarse para compensar la rigidez normativa eii 2|
terreno politico-social, no lo es menos -seguin mostré claramente Wilhelm Reich- que
la represion sexual es la raiz psicoafectiva de todas las formas y grados de la represiér.
Consecuentemente, la transgresién no culpabilizada de los tablies eréticos es
susceptible de abrir el camino de la emancipacion social, como vieron clarameiiie
algunos enemigos de la licenciosidad escénica en el Siglo de Oro:

"El principio que tuvieron las heregias fue por estas tales comedias. (...) Con otras comedis
entraron después las heregias en Francia (...) En Espaiia ya comenzaban algunos entremeses
de cosas semejantes, a lo cual acudid el Santo Oficio (...); y asi como el demonio ve que ru
puede usar en Espaiia de comedias que tanto descubran su principal intento (el cuai es
arruinar la fe) (...), conténtase con introducir en estas la anchura de conciencia en materia
de deshonestidad y otras malas costumbres (...); y asi hombres desalmados y perdidivs
fdcilmente se hacen herejes y buscan errores en la doctrina para autorizar y defender los
desconciertos de su mala vida.” (P. Juan Ferrer, 1613, en Cotarelo, pp. 254-255).
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Aun resulta mas claro el encadenamiento causal entre la licencia sexual promovida
por el teatro y la subversién sociopolitica en este texto:

"Porque las comedias son fomento e incentivo de vicios, y los vicios de heregias, y las
heregias de bandos, comunidades, alborotos y guerras civiles." (Fr. J. de Jesus Maria
1600, en Cotarelo, p. 373).

Aunque la mayor parte de los detractores hacen depender esta inmoralidad, madre
de la herejia, de la infame condicion de los comediantes y de su intrinseca
deshonestidad, puede resultar conveniente iniciar nuestro trayecto espigando algunas
opiniones sobre el contenido de las comedias, al que nuestros actuales criticos
atribuyen tan sefalado papel en la defensa de los valores oficiales:

"Las comedias que se usan son indecentisimas y grandemente perjudiciales a todo género
de gentes, porque muy pocas dejan de ser de cosas lascivas y amores deshonestos.” (Fr. J.
de Jesus Maria 1600, en Coratelo, p. 370).

"Asi se atreven a escribir farsas los que apenas saben leer, pudiendo servir de testigos el
Sastre de Toledo, el Sayalero de Sevilla y otros pajecillos y faranduleros incapaces y

. menguados. Resulta deste inconveniente, representarse en los teatros comedias
escandalosas, con razonados obscenos y concetos humildisimos, lleno todo de impropiedad
y falto de verosimilitud. All{ se pierde el respeto a los Principes y el decoro a las Reinas,
haciéndolas en todo libres y en nada continentes, con notable escdndalo de virtuosos
oidos. Alli habla sin modestia el lacayo, sin vergiienza la sirvienta, con indecencia el
anciano v ast.” (Cristébal Sudrez de Figueroa, 1612, en Cotarelo, p. 557).

“"No hay comedia donde no se representen cosas de amores, estupros de doncellas, adulterios de
casadas, invenciones y agudezas para procurar y disimular sus torpezas, venganzas, sacrilegios,
homicidios, ambiciones y otras cosas a este tono." (P. Juan Ferrer, 1613, en Cotarelo, p. 251)

"Otra doctrina contienen las comedias que mds deben llorarla los ojos y aun el corazon
que escribirla la pluma. Esta es la doctrina cruel, sangrienta, bdrbara y gentilica de la
que se llama ley del duelo. Este idolo de la venganza, con el nombre de punto de honra y
de duelo, se adora en las comedias. Este si que es fragmento sacrilego de las ruinas de la
gentilidad, pues se opone derechamente a las leyes del cristianismo.” (P. Agustin de
Herrera, 1682, en Cotarelo, p. 356).

Mal se compaginan estos juicios con el que reitera José Bergamin en su libro Mangas
y capirotes: "Esta es la razén y el sentido popular de todo este teatro; la gloriosa luz
de eternidad que su cristalina esfera de pensar transparenta: la fe catélica de Cristo."
Nétese también como, en la cita de Sudrez de Figueroa, prestigioso erudito y notable
escritor -ademas de "fiscal, juez, gobernador, comisario contra bandoleros y auditor de
gente de guerra'-, se perfila laimagen de una dramaturgia plebeya cuya heterodoxia
no concierne sdlo a lo moral, sino también a lo cultural, estético, social y politico. Mas
directa, aun en su vaguedad, la siguiente cita ilustra sobre la existencia de ciertos
conatos de satira politica en el ambito teatral:

"Dichome han que estos dias los representantes o los que componen las farsas han dado en
hacer en ellas unas sdtiras atrevidas en que por via de pasquines sacan en piiblico las cosas
que se murmuran en la corte, ya de los que privan, ya de los que gobiernan, ya de algunos
sefiores envidiados, ya de otros sefiores envidiosos, haciendo con libertad y descortesia, y
aun desenfrenamiento, burla y mofa de todo.” (Anénimo, 1620, en Cotarelo, p. 220).

iR i e

s s e b R R

José Sanchis Sinisterra~

. .. . sz . P-4 Y ! g a
La dimensidn plebeya, asi como también la carga irreverente, satirica y aun obscena
que se censura en el repertorio dramatico del XVII, irrumpe sin ambages en el llamado

- “teatro menor*, en ese conjunto multiforme de elementos espectaculares que enmarcan

y taladran el tejido de la comedia: loas, entremeses o sainetes, bailes, jacaras,
mojigangas, follas, matachines... Toda una caterva de nlimeros populares de origen y
cariz camavalesco, cuya proliferacion en el contexto del acontecimiento teatral despierta
la sospecha de si, en lugar de constituir "complementos” de la comedia, no sera ésta
un pretexto, o al menos un simple eje que permite engarzar las atracciones preferidas
del publico. Los testimonios del discurso detractor, al menos, insisten a menudo en el
favor desmedido que el vulgo otorga a estos subproductos, hasta el punto de resultar
totalmente indispensables:

"Y si alguna comedia se representa de cosa buena, los entremeses que llaman han de ser de
cosas de amores, embustes y rameras, enredos de terceras, rifias de rufianes, hurtos y engafos
de criados a sus amos, y cosas semejantes, y la comedia que no tuviese desto ya no hay
arrostrar a ella, ni hay quien la vaya a oir." (P. Juan Ferrer, 1613, en Cotarelo, p. 251).

"Es también cierto que los entremeses, bailes, danzas y canciones que se mezclan en las
comedias estdn llenos de palabras, acciones y representaciones que ofenden la pureza de
las buenas costumbres, y que (...) desprecian todas las atenciones de decencia y modestia
que debieran tener primer lugar" (Junta Superior, 1672, en Cotarelo, p. 388).

En cuanto a las relaciones que se establecen entre la comedia y tales "complementos”
espectaculares, que han sido definidas por la critica actual en términos de oposicién,
efecto de distanciamiento y tension, podrian caracterizarse, a la luz de los siguientes
textos, en torno al concepto de invalidacion:

“"Porque si los versos de la comedia aciertan alguna vez a ser castos, no lo son los de la miisica;
y si la marafia y traza de la historia es honesta, no lo son los enredos y las marafias de los
intermedios, ni los meneos y visajes con que la representan; de manera que en la comedia mds
espiritual concurren mil indecencias.” (Fr. J. de Jesus Maria, 1600, en Cotarelo, p. 370).

“Sale una farsante a representar una Magdalena, o la que hace y representa una Madre
de Dios, y un representante un Salvador, etc.; y lo primero, veréis que esta mujer lo mds del
auditorio conoce que es una ramera y el hombre es un rufidn; ;puede haber mayor
indecencia en el mundo? Lo otro, acabado de hacer una Nuestra Sefiora, sale un entremés
en que hace una mesonera o una ramera sélo con ponerse una toca y regazar una saya, y
sale a un baile deshonesto y a cantar y bailar una Carreterias, que llaman Lavanderia de
pailos, donde se representa cuantas rufianerias se hacen en un lavadero; y el que hizo el
Salvador poniéndose una barba, en quitdindosela sale a cantar o bailar o representar el
baile de Alld va Marica. ;No os parece que esto muestra una grande indecencia y irrisién
de nuestra fe?" (Andnimo, 1620, en Cotarelo, p. 218).

El desconocido autor de este texto, perteneciente a unos sugestivos Diglogos de las
comedias que Cotarelo reproduce, con razon, integramente, revela en ésta como en
otras apreciaciones una notable agudeza. Irrision, en efecto, debia de producir el
brusco desdoblamiento descrito, capaz de invalidartodo el posible contenido piadoso
de la comedia o el autc. Veamos otro ejemplo:

"Esta misma (actriz), en acabando la jornada, suele desnudar el traje de la penitencia y vestir
el de la risa para el sainete o el entremés, y la que ahora tenia al auditorio al parecer devoto
y compungido, ya con la castariuela, con el baile y la letrilla lasciva le tiene alborotado y loco
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en risas y en aplausos descompuestos. ; Pues qué ldgrimas pueden ser las que se juntan con tan
indecentes risas? ;Qué se hizo aquella devocion? (...) ;Qué junta es esta de afectos, de
penitencias y de liviandades?" (P. Pedro Fomperosa, 1683, en Cotarelo, p. 265).

Este principio de invalidacion puede hacerse extensivo al conjunto de las relaciones entre
comedia y formas "menores" del espectéculo: dado que unos mismos actores interpretan
los personajes de las comedias, por elevado que sea su rango social y espiritual, y los
tipos infames o ridiculos de los entremeses, jécaras, etc. -y ello sin apenas modificar su
aspecto-, la validez de los contenidos aleccionadores resulta muy mermada. ¢ Puede
preservarse el sentido ejemplar de un enunciado cuando el contexto de la enunciacion lo
distorsiona y lo degrada en tal medida? Veamos algunas calificaciones de la dimension
musical, tan importante en el contexto espectacular de la comedia:

"Quiero acabar tornando a referir que la misica del teatro y de los farsantes es una peste
gravisima que va corrompiendo por las ciudades y por los lugares las costumbres de los
particulares y poco a poco ddndoles a beber la maldad.” (P. Juan de Mariana, 1609, en
Cotarelo, p. 434).

"Los despertadores de este vicio (la sensualidad) y como los fuelles que encienden el
fuego de los apetitos sensuales son las nuisicas y los bailes lascivos y las representaciones
deshonestas con que las mujeres afeitadas y libres incitan a los hombres y despiertan los
apetitos.” (P. Alfonso de Andrade, 1648, en Cotarelo, p. 58).

Como ha aparecido ya en algunas de las citas anteriores, la raiz de la peligrosidad
del teatro se halla fundamentalmente en la "depravada" condicion de sus ejecutantes,
es decir, de los actores y -muy en especial- de las actrices:

“Lo que ha hecho infame este oficio no ha sido él en su naturaleza, que, pues es arte, es
noble como lo son todas las artes liberales; sino el dafio le ha venido de las circunstancias,
cuales son ser la gente vil y mercenaria, los vicios en que andan envueltos, el representar
cosas torpes e infames: esas circunstancias y adherencias son las que han infamado el
arte." (Anénimo, 1620, en Cotarelo, p. 222).

Abundantisimas son las referencias a la infamia y corrupcién de los comicos, “gente
holgazana, mal inclinada y viciosa, y que por no aplicarse al trabajo de alguno de los
oficios iitiles y loables de la republica se hacen truhanes y chocarreros para gozar de vida
libre y ancha”, al decir de uno de sus detractores. Aun aceptando -sin esfuerzo -que
hubiera entre ellos gente honesta y respetable, es decir, inclinada a vivir segun los
patrones morales y sociales dominantes y hasta a defenderlos y propagarlos, no
cabe duda de que, bien a consecuencia de su origen, bien de sus aspiraciones,
pero, en cualquier caso por la naturaleza misma de su profesion, el actor en la
Espafa barroca era un desclasado.

Todos los autores actuales que se han confrontado a complejo problema de la condicion
social del actor, coinciden en sefialar la ambigliedad y la ambivalencia de su status:
admirado, ensalzado, envidiado e incluso glorificado, no por ello logra conjurar la
desconfianza, el menosprecio o la franca hostilidad de las clases dominantes. Mientras
que el Sistema -cualquier sistema- tiende a fijar y codificar en mayor o menor grado,
en una u otra forma, a los individuos y grupos que lo integran, el teatro ofrece a sus
miembros amplios margenes de indeterminacion y fluctuacion: el nomadismo, la
improductividad, la promiscuidad, el exhibicionismo, la simulacion... claves de un vivir
andémalo que oscila perpetuamente entre la libertad y la servidumbre.
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Una sociedad jerarquizada, inmovilista y cuasiteocratica como la de los Austrias no
podia aceptar sin graves reticencias el incremento de unos grupos humanos que optaban
por la "vida libre y ancha" y que, sin resignarse a la turbia anonimia de los medigos,
picaros y delincuentes que integraban la enorme masa de los desheredados, ostentaban
su diferencia a través de una profesion equivoca y en nombre de un arte seductor.
Profesion y arte que concitan todos los fantasmas colectivos de la transgresién, como
puede verse en esta pequefia nomina de citas que van del exabrupto a la delacién:

"Las sabandijas que cria la comedia son hombres amancebados, glotones, ladrones, rufianes
de sus mujeres..." (L. Leonardo de Argensola, 1598, en Cotarelo, p. 66).

"...es gente viciosa que tiene aversion al trabajo y a lo que les ha de costar algo, y estd(n)
hechos a la ociosidad y gustos de sus antojos y sentidos y a la vida gallofa. (...) y por esto
y los vicios en que viven, cada dia rifien y se despiden unos de otros. (...) como los autores
no pueden escoger los que quieren, han de tomar los que se les llegan al oficio, aunque
sean unos picarones.” (Anoénimo, 1620, en Cotarelo, p. 221).

"Como es mds fdcil sacar un disfraz en el tablado que fatigar una azada, hay trescientas
comparniias de comedias, y apenas hay quien cultive la tierra, la mayor mengua que nuestra
Espaiia padece.” (Fr. Jerénima de la Cruz, 1635, en Cotarelo, p. 204).

"A esta gente perdida (...) suelen agregarse hombres facinerosos, clérigos y frailes apéstatas
y fugitivos, que se acogen, como a asilo, a estas compafiias para poder andar libres y
desconocidos a la sombra dellas. Maridos que sdélo sirven de excusa a sus mujeres y
mujeres que sélo sirven de excusa a sus maridos falsos y verdaderos, y que con sus
desenvolturas y bulonerias encantan a los viejos y a los mozos. (...) nunca sus delitos
pueden refrenarse con algunas penas. Biirlanse de todos a la sombra del poder que los
ampara, y con mudarse de un lugar a otro, como gente vaga y que no tiene fuero ni
domicilio alguno, en ninguno pueden ser sus delitos y excesos castigados por mds atroces
que sean.” (Cristdbal de Santiago, 1649, en Cotarelo, p. 543).

Se afade a este natural infame, antisocial y delictivo, la inmoralidad resultante de
las condiciones de vida y trabajo de las compaiias, ocasion de todas las licencias:

"Ensayan luego todos juntos, siéntanse promiscuamente, miranse y hdblanse cara a cara
sin reparo, ni nota, ni miedo. A estos ensayos, como son de cada dia, es preciso estar las
mujeres como de casa y medio desnudas. (...) (Cuando representan) entran y salen a cada
paso, rozdndose ellos y ellas. El vestuario es comiin. Alli se peinan, se visten, se desnudan
a vista unos de otros, y muchas veces la prisa de mudar vestidos obliga a que hombres
ayuden a desnudar y vestir mujeres, y al contrario. (...) Si salen estas compafiias a representar
fuera, van también promiscuamente en carros o coches por caminos o posadas." (P. Pedro
Fomperosa, 1683, en Cotarelo, p. 267).

Omitiendo, por sobradamente conocidas, las acusaciones de proxenetismo que pesan
sobre los maridos, padres y hermanos de las comediantas, asi como la publica
ostentacion, en escena, de conductas indecorosas -"representando abrazos y besos y
todo lo demds con boca y brazos, lomos y con todo el cuerpo”, en palabras del Padre
Mariana-, interesa sefalar que este ambiguo parentesco del teatro con la prostitucion,
claramente afirmado por algunos detractores, parece estar en la base de la popularidad
de la comedia. Al menos, algo de esto se desprende de unas relaciones de contadores
de hospitales citadas por Pellicer, que atribuyen la disminucién de las rentas producidas
por los corrales en 1614, no solo al encarecimiento de las localidades, sino también al
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hecho de "expurgarse con mds instancias si las mujeres que andan en ellas (las compaiifas)
son de buena o mala vida, y si pueden o no pueden andar muchachas" (solteras); y no sélo a
la falta de buenos “autores”, sino también al no haber en las comedias "bailes de mujeres".

La mujer es, efectivamente, el agente del diablo para los impugnadores del hecho
escénico. De ella procede en grandisima medida la profunda perturbacion que el teatro
suscita en las conciencias y, por extension, en las instituciones. La secular misoginia
cristiana encuentra en las actrices el paradigma de la feminidad tentadora y corruptora,
una feminidad que no se averglienza ni se recata, sino que, muy al contrario, se afirma
y se ostenta con todos los atributos naturales y artificiales al servicio de su poder de
seduccion. Para una sociedad masculina, represora y sexista, la publica proclamacion
del cuerpo femenino adquiere los rasgos de un verdadero maleficio:

"; Qué espiritu de ponzonia sensual arrojardn estas mujercillas desdichadas que andan en
las comedias, en los que tan de hito en hito las estdn mirando, cuando salen a hacer sus
figuras lascivas? (...) ;Qué efectos puede hacer el vapor de la sangre deshonestisima
destas infames arrojado entre los espiritus inficionados al corazon de las personas honestas
(...)2 De aqui viene la triste inquietud con que sale de la comedia la mayor parte de los
que la oyen. De aqui los deseos fogosos de solicitar a estas miserables, de aqui darles
Joyas y preseas, y de aqui el andar en su seguimiento desalentados y perdidos." (Fr. J. de
Jesus Maria, 1600, en Cotarelo, p. 368).

El poder maléfico de las actrices no radica solamente en su belleza fisica, que
puede suponerse a menudo estragada por las duras condiciones de vida que el oficio
impone. Para los perspicaces enemigos del teatro, su fascinacion tiene que ver con
lo simbdlico, puesto que la atraccion sexual es algo mas que un instinto, algo mds
que un “"apetito corporal”, mero producto de nuestra naturaleza fisioldgica: es algo
eminentemente artificial, es decir, fruto de artificios, formalizaciones, cédigos y
técnicas, culturalmente determinado y, por lo tanto, socialmente investido. El atractivo
ejercido por las actrices nace del

"cantar, bailar, el danzar y traje exquisito, y diferencia de personas que cada dia hacen,
vistiéndose como reinas, como diosas, como pastoras, como hombres." (L. Leonardo de
Argensola, 1598. en Cotarelo, p. 67).

La misteriosa capacidad proteica del actor, su habitual recurso a las metamorfosis y
los juegos de apariencia e identidad, han constituido siempre la razén de ser de su
inquietante fascinacion, a lo que hay que afadir su escandalosa indiferencia para
con los tabues colectivos:

"En las comedias (...) representan mugeres que suelen ser de pocos afios, de no mal parecer,
profanamente vestidas, exquisitamente adornadas con todos los esfuerzos del arte de agradar,
haciendo ostentacion del aire, del garbo, de la gala y de la voz, representando y cantando
amorosos, halagiiefios y afectuosos sentimientos. (...) Son mugeres en quien el donaire es
oficio, el encogimiento culpa, el desahogo primor, el agradar logro y la modestia
inhabilidad." (P. Agustin de Herrera, 1682, en Cotarelo, p. 355).

Con tan sutiles armas, las actrices -pero también los actores- influyen sobre el
esclerotizado tejido de la sociedad a la manera del flautista de Hammelin, arrastrando
consigo gentes de toda edad y condicién:

“...algunas casas nobles (...) han visto a sus hijos faltar de ellas, dejar las universidades y
los estudios y seguir las compaiiias de comediantes, hechizados y arrastrados del amor
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torpe de aquellas mujeres, y no pocas veces salir a las tablas g representar y cantar por
ellas.” (P. Pedro Fomperosa, 1683, en Cotarelo, p. 266). ‘

Las referencias a este influjo seductor de las gentes de teatro abundan en los textos
de los impugnadores, desde los “casos particulares" que enumera ya Argensola en
1598, en donde figuran -sin su nombre, naturaimente- titulados y caballeros principales
del reino que abandonan hogar, familia y hacienda para seguirlas en su incierto
vagabundeo y "perderse" en la ruina, el deshonor y hasta la muerte:

“... he visto tantos caballeros y sefiores perdidos por estas mugercillas comediantes: uno
que se va con una; otro que lleva a otra a sus lugares; uno que les da las galas y trata como
a reina; otro que la pone casa y estrado y gasta con ella, aunque lo quite de su muger e hijos,
y €l ande tratdndose infamemente; otro que con publicidad celebrd en iglesia publica el
bautizo de un hijo de una de estas farsantes (...) No hay compafia destas que no lleve
consigo cebados de la desenvoltura muchos destos grandes peces o cuervos que se van tras
la came muerta. (...) No es la hermosura, ni la sabiduria, ni la nobleza, ni la discrecién
destas mujercillas lo que hace el dafio. Pues vemos que estos mesmos sefiores tienen mugeres
muy discretas y hermosas y nobles y de iguales partes con ellos, y las dejan por otras, sefial
es que lo que les lleva es la desenvoltura y la desvergiienza y el brio y la libertad de las tales,
y 56lo la apariencia y la representacion es lo que con esta desenvoltura les arrebata; que
ellas, sucias, torpes y asquerosas, son infames y mal nacidas, ignorantes y groseramente
criadas. (...) Y no sélo ellas llevan tras si los hombres livianos, sino también ellos se arrebatan
las aficiones de muchas mujeres flacas." (Anénimo, 1620, en Cotarelo, pp. 215-218).

Pero hemos entrado ya en la zona mas compleja de nuestro andlisis y la que mas
abundantemente documentan los textos reunidos por Cotarelo: me refiero a los efectos
nocivos que el discurso detractor atribuye al teatro y que lo configuran como un
peligroso instrumento al servicio de las fuerzas disgregadoras que habitan el sistema
social. Justamente lo contrario de lo que afirman los estudiosos actuales.

No obstante, dadas las limitaciones de tiempo y espacio, que ya sin duda he
rebasado, me limitaré a presentar una relacién esquematica de lo que podriamos
llamar poderes subversivos del fenémeno teatral. El alcance y la peligrosidad de -
dichos poderes se apoya en dos caracteristicas perfectamente detectadas por los
impugnadores: a) la naturaleza plurisensorial del espectaculo, y b) la accién
propagadora del nomadismo teatral. En palabras de los propios testigos:

a) "Los otros pecados comiinmente infernan uno de los propios sentidos o potencias (...),
pero en el teatro ninguna de estas partes estd libre de culpa, porque el dnima arde con c!
mal deseo, los oidos se ensucian con lo que oyen, los ojos con lo que ven..." (Gaspar de
Loaisa, 1598, en Cotarelo, p. 394).

"Porque parece que alli estd dando el diablo continua bateria al alma por todas su<
puertas, que los ojos ven tanto aderezo y adorno, los oidos oyen tantas agudezas, el olfatn
tanto olor y perfumes, el tacto tanta blandura y regalo, el gusto tantas colaciones y
meriendas..." (Andnimo, 1620, en Cotarelo, p. 214).

b) "Con estos discursos que por todo el reino estas compafias hacen, se hacen comunes
las invenciones profanas de trajes y galas, cantares y bailes. Y asi vemos que el mismo
deshonesto baile, el mismo cantar lascivo, el mismo profano traje que en una parte del
reino se usa, pasa en un punto luego a otra, sirviendo de portador y correo ésta. Y apenas
hay ciudad ni villa ni aldea que no imite algiin baile o algiin donaire en el andar, en el
hablar deprendido en esta escuela.” (Pedro de Guzman, 1613, en Cotarelo, p. 350).
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P‘ObERES SUBVERSIVOS DEL FENOMENO TEATRAL EN EL SIGLO DE ORO

Condensando al maximo las formulaciones matizadas y diversas de los detractores y
omitiendo las citas que lo apoyarian, he aqui el esquema sucinto del pliego de cargos
que laideologia dominante levanta contra el teatro en el periodo de su mayor apogeo:

1. La exhibicién corporal, el artificio lujoso y la extrema licenciosidad que campean
en escena producen excitacion, envidia y desasosiego en las conciencias, semillas
todas del inconformismo.

2. La representacion por gente tan infame de asuntos y personajes sagrados en lugares
y tiempos de devocién supone una verdadera profanacion, lindante con el sacrilegio.

3. Al atribuirse hipécritamente una funcion devota y evangelizadora, estos
espectaculos ejercen una competencia impia con la verdadera predicacion.

4. Las musicas profanas y las maneras efectistas contaminan la liturgia y la sermonistica.

5. Pintando con brillantez y artificio los vicios y presentandolos como virtudes, Ia
comedia contribuye a un nocivo trastrueque de los valores establecidos.

6. La verosimilitud y fuerza con qué se fingen acciones y sentimientos crea una peligrosa
confusion entre apariencia y realidad, y presenta como posibles cosas imposibles.

7. Lafrecuencia de las representaciones es causa de ociosidad y reduce aiin mas la
escasa productividad del pueblo.

8. El coste de los espectaculos y el precio de las entradas constituyen un derrache
innecesario y, en muchos casos, perjudicial.

9. El mantenimiento de obras pias -los hospitales- con los beneficios de una actividad
pecaminosa es una ofensa a Dios, que, sin duda por ello, permite tantos males en el pais.

10. La asistencia a los espectaculos hace a los hombres débiles y afeminados, y
desvia a los pueblos de las cosas de la guerra.

11. De una manera general, el teatro influye sobre las costumbres corrompiéndolas
y degradandolas; y ello, entre otras, por las siguientes vias:

- La inmoralidad de los comicos, por ser publica y notoria, es causa de escandalo.
- El lugar teatral, a pesar de todas las precauciones, favorece la promiscuidad.

- Las comedias de asuntos amatorios ensenan comportamientos deshonestos e
inducen a actuar libremente, destruyendo la inocencia en quien la tiene.

12. Aparte de los gérmenes antisociales que subyacen en la licenciosidad moral, el
teatro degrada el prestigio de la nobleza, de la monarquia y de la iglesia al presentar
a sus dignatarios sin la gravedad y propiedad adecuadas.

Con tan sobrados motivos, los enemigos del teatro claman una y otra vez por la radical
"reformacion" de las circunstancias en que se produce, o bien, mas expeditivamente,
por su definitiva prohibicién. Y na olvidemaos que ambos objetivos se cumplieron en
varias ocasiones durante nuestro brillante Siglo de Oro. De modo que si queremos
seguir hablando del "triunfo" del teatro frente a las tentativas aniquiladoras de sus
detractores, del "esplendor” a toda prueba de la comedia como género dominante en
las letras del siglo XVII, habra que admitir al menos que se trata de un triunfo y de un
esplendor mas bien precarios, incapaces de garantizarles su invulnerahilidad.

Porque, con nociones mas claras acerca de la naturaleza del fenémeno escénico
que algunos criticos actuales, los impugnadores del arte dramético son conscientes
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de que el texto es sélo una dimension, y tal vez la mas inocua, del espectaculo. De
poco sirve que las obras sean cuidadosamente leidas y censuradas antes de su

‘representacion, porque en ella concurren factores diversos que exceden de las

posibilidades de control del Poder. La censura del espectaculo es una tarea infinita
y, en Ultimo término, imposible. Aunque un texto no contenga ni un solo enunciado
reprochable, cada representacion es potencialmente subversiva. ; Puede prevenirse
una modificacion de los didlogos, un afadido sutil o grosero, una alusion a la actualidad,
un improvisado parlamento? ; Puede someterse a censura una mueca, un movimiento,
una entonacién, una simple mirada significativa en el momento oportuno? ¢ Puede
controlarse la publica indignidad de un comediante al que se encomienda un personaje
venerable, el aspecto grotesco de quien encama a un santo o a un rey, la voz ridicula
o sensual que declama elevados conceptos y normas de virtud?:

"El modo lascivo de representar no suele estar en los libros, sino en las personas; de
ordinario los bailes lascivos, sdtiras y entremeses no se suelen reconocer (censurar), o se
afiade(n) después de haberlas aprobado." (Luis Crespi 1649, en Cotarelo, p. 194).

"Porque aungue muestren al Santo Oficio o al prelado la comedia y las letras y los entremeses,
después ariaden ellos lo que les parece en el teatro. (...) No se torna a representar lo que se
representa como lo que mostraron escrito. Y asi dicen cuanto quieren (...), y nunca basto ni
bastard ponerles penas, porque el pueblo que los habia de acusar, huelga de los oir, y en no
teniendo algo torpe, nadie los oye ni gusta de ellos. (...) Los mismos defensores de las comedias
vienen a dar por remedio que asista siempre a ellas un oficial del Santo Oficio, lo cual bien se ve
cudn indecente y dificultoso es, pues seria necesario andar tras ellos por las villas y lugares del
reino, y de noche por las casas particulares, donde los desordenes, por ser mayores, tienen mds
necesidad de remedio. Fuera deso, las glosas que hacen de repente a los pies que les dan en el
tablado, y los apodos que también les echan de repente, y quizd mucho contra la disposicion del
santo concilio de Trento, ;eso refréndase? Pues los meneos y gestos, tampoco se escriben para
poder ser primero examinados por el Santo Oficio." (P. Juan Ferrer, 1613, en Cotarelo, p. 257).

Los enemigos del teatro son sus mayores apologistas. Ellos han sabido valorar en su
exacta medida el poder del teatro, su extraordinaria fuerza corrasiva, su parentesco con la
Peste, como queria Artaud. Por ello puede afirmarse que el teatro es, en su momento de
apogeo, un fendmeno social y politicamente marginal, casi espureo, lindante con la
delincuencia y la prostitucion -si no incluso con la subversiony la herejia-, permanentemente
atacado por la Iglesia en la época de su mayor influencia, controlado por los poderes
publicos, amenazado de aniquilamiento y prohibide de hecho en reiteradas ocasiones:

"Suplico a todos los superiores seculares y eclesidsticos, Principes, Prelados y Reyes, que
extirpen esta peste de sus distritos, que es hija del demonio y del infierno, madre de la
heregia y la idolatria y de todos los males que padece la cristiandad...” (Luis Crespi,
1649, en Cotarelo, p. 195).

Y no obstante esta marginalidad y esta precariedad, oscurecidas hoy por el prestigio
de unos textos ilustres, es una poderosa maquina de transgresion que socava todo
el poderoso edificio de la sociedad monarquico-feudal-eclesiastica que aspira a detener
los flujos de la historia y de la libido durante nuestro brillante Siglo de Oro.
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